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A  V, 


à  mon  fils  adoptif 

Georges  Henri  d'Hennezel  de  Francogney 

souvenir  ému 


G.  L.  de  Vries  Feyens 


a    mort   de    l'auteur   intervint   alors  que  Od   ouvrage 

était  presque  terminé.  If.  de  Vriea  Feyens  avait 
Cependant  déjà  rédigé  la  brève  introduction  qu'on  va 
lire,  telle  qu'elle  fut  trouvée  après  son  décès. 

On  ne  voudrait  rien  y  ajouter  sauf  l'expression  de  la 
gratitude  de  l'éditeur  vis-à-vis  de  Maître  Maurice  Garçon, 
de  l'Académie  Française,  qui  donna  une  nouvelle  preuve 
de  son  Amitié  pour  l'auteur,  en  acceptant  de  munir  ces 
pages  d'une  préface  de  sa  main. 

Et,  en  second  lieu,  l'éditeur  rend  hommage  à  Monsieur  Serge 
Laine,  qui  s'est  chargé  de  la  responsabilité  de  terminer  la 
correction  et  la  mise  au  point,  interrompues  par  la  mort  de 
l'auteur.  Il  y  a  mis,  avec  une  méticulosité  professionnelle, 
la  discrétion  qu'il  fallait,  vis-à-vis  de  la  mémoire  de  l'auteur. 
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GL.  de  Vries  Feyens  doit  être  compté  au  nombre  des 
bons  écrivains  de  langue  française.  La  réunion  de 
quelques-uns  de  ses  écrits  «'pars  s'imposait ,  mais  leui 

publication  ne  doit  pas  seulement  être  répandue  dans  son  pays 
natal,  il  convient  qu'elle  pénètre  en  France.  Il  faut,  en  effet, 
permettre  mes  compatriotes  d'apprécier  la  pensée  et  le  style 
d'un  homme  qui  fut  un  grand  humaniste  et  qui  se  maintint  tou- 
jours dans  une  tradition  dont  tous  les  Français  doivent  tirer 
un  très  grand  orgueil. 

Entre  la  Hollande  et  la  France,  des  échanges  intellectuels 
fréquents  et  nombreux  s'établirent  de  bonne  heure.  A  une 
époque  où  certaines  passions  empêchaient  la  libre  expression 
de  la  pensée,  les  Pays-Bas  inaugurèrent  la  Tolérance,  accueilli- 
rent ceux  qui  fuyaient  la  persécution  des  personnes  et  des 
esprits,  permirent  d'imprimer  ce  que  nulle  part  ailleurs  on 
n'eût  pu  dire,  se  passionnèrent  pour  les  idées  neuves  qui  devaient 
bouleverser  les  sociétés  et  remplirent  nos  librairies  d'ouvrages, 
écrits  en  notre  langue,  qui  ont  permis  de  répandre  à  profusion 
la  pensée  française. 

Ainsi  le  français  devint,  dès  le  XVI le  siècle,  le  mode 
d'expression  ordinaire  des  .Hollandais  de  qualité.  Nulle 
part  on  ne  pénétra  et  on  n'apprécia  davantage  le  génie 
de  notre  culture.  De  Vries  Feyens  était  resté  dans  cette 
belle  tradition. 
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Fils  d'un  grand  voyageur  qui  souvent  s'était  attardé  chez 
nous,  il  contracta,  comme  en  naissant,  l'amour  de  mon  pays. 
On  peut  presque  dire  qu'il  vint  au  monde  bilingue.  Lorsqu'il 
fut  envoyé  à  l'école,  il  en  remontra  au  maître  qui  avait  la 
prétention  de  lui  enseigner  une  langue  qu'il  parlait  naturelle- 
ment sans  accent. 

De  bonne  heure  il  fut  destiné  aux  études  juridiques  et, 
après  avoir  reçu  une  solide  culture  générale,  il  se  destina  à 
la  magistrature.  Esprit  très  ouvert,  épris  de  justice,  il  se  sentit 
attiré  par  les  doctrines  libérales.  Encore  étudiant,  il  assista 
à  plusieurs  congrès  où  se  rencontraient  les  plus  grands  juristes 
de  son  temps  et  écouta  les  controverses  qui  s'instauraient 
entre  savants.  Les  uns  soutenaient  qu'il  n'est  pas  de  sanction 
légitime  si  elle  n'est  fixée  par  une  loi  préalablement  édictée, 
que  la  liberté  individuelle  doit  être  strictement  protégée  et 
que  nul  ne  peut  être  inquiété  pour  ses  opinions.  D'autres 
enseignaient  que  la  Raison  d'Etat  justifie  certaines  persécu- 
tions et  faisaient  appel  au  pragmatisme  pour  excuser  des 
solutions  qui  leur  paraissaient  opportunes  en  dehors  de  prin- 
cipes moraux  pourtant  fondamentaux. 

Il  se  rallia  aux  premiers,  refusant  de  laisser  séduire  sa  con- 
science par  des  doctrines  germaniques  dont  l'infiltration  pouvait 
déjà  lointainement  laisser  deviner  les  dogmes  monstrueux 
contre  lesquels  les  peuples  libres  durent  s'élever  au  cours  de 
deux  guerres  meurtrières. 

Ainsi,  lorsque  de  Vries  Feyens  devint  magistrat,  il  avait 
l'esprit  déjà  mûri  et  ses  convictions,  faites  d'opinions  saines, 
étaient  bien  assises.  Nommé  substitut  du  Procureur  de  la 
Reine  à  la  Justice  de  Paix,  il  se  consacra  plus  spécialement  au 
si  grave  problème  de  l'enfance  malheureuse  ou  coupable.  Par 
là,  il  trouva  un  moyen  de  contribuer  à  assurer  l'ordre  social 
en  aidant  à  faire  rendre  une  justice  sans  passion  et  de  donner 


en  même  temps  libre  coui  \  élans  d  générosité  et  i  ion 

besoin  de  taire  le  bien. 

Les  devoirs  do  sa  charge  eussent  sut 1 1  à  a»  <  apaiei  toute   100 

activité,  pointant   il  savait  s'évadei  de  les  préoccupation 
professionnelles  poui  cultiver  son  jardin.  Ses  loisfa    i'   tèrenl 

tOUJOtm  laborieux,  niais  ce  laheui  était,  si  l'on  peut  dire,  de 
luxe  et  il  consaciait  ses  heures  de  prétendu  m  }"  '  •'  '  m  1(  '"'  son 
esprit.  Il  lisait,  s'entretenait  dans  la  coimais^an* ■■■  des  ail 
des  lettres  et  échange. lit  avec  la  France  une  correspondance 
à  la  mode  ancienne,  qui  lui  permettait  de  Se  tenir  au  courant 
de  tout.  Parfois  il  venait  à  Paris  où  il  entretenait  de  solides 
amitiés.  Sa  pensée,  toujours  en  éveil,  était  curieuse  de  connaître 
Les  hommes  dont  il  appréciait  le  talent.  Doué  d'une  grande  fa- 
culté de  pénétration,  il  estimait  mieux  comprendre  la  portée 
d'une  oeuvre  lorsqu'il  avait  pu  rencontrer  et  juger  son  auteur. 
On  le  vit  pénétrer  dans  l' intimité  de  Maurice  Barrés,  de  la 
Comtesse  de  Noailles,  de  Bellessort,  d'Albert  Sorel,  de  Paul 
Hazard.  Il  assistait  aux  représentations  théâtrales,  critiquait 
judicieusement  et  retournait  à  Amsterdam  chargé  d'une  mul- 
titude de  souvenirs  qu'il  mettait  au  point  chez  lui  dans  le 
calme  de  sa  maison  confortable.  Il  se  prononçait  ensuite  en 
fonction  de  ses  observations  personnelles  et  émettait  des 
avis  d'autant  plus  sûrs  qu'ils  ne  reposaient  que  sur  ses  propres 
méditations  et  qu'il  ne  les  devait  à  personne. 

Historien  lui-même,  il  dirigea  ses  travaux  vers  un  sujet 
qui  servait  à  la  fois  sa  curiosité  et  son  patriotisme.  Il  rappela 
aux  mémoires  les  hauts  faits  de  Guillaume  le  Taciturne,  grand 
prince  libéral  et  tolérant,  dont  les  vertus  doivent  toujours 
demeurer  présentes  dans  l'esprit  des  Hollandais  dont  il  défendit 
l'indépendance.  Il  fut  l'animateur  des  fêtes  du  quatrième 
centenaire  rappelant  par  le  détour  de  l'histoire  les  plus  belles 
traditions  de  son  pays. 
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Peut-être  sont-ce  les  exemples  puisés  dans  le  passé  qui  lui 
trempèrent  le  caractère  et  lui  donnèrent  une  grande  fermeté 
d'âme. 

Pendant  la  guerre  de  1914-1918  il  avait  dans  son  coeur 
souffert  avec  nous,  supportant  mal  les  épreuves  subies  par  un 
peuple  où  il  comptait  tant  d'amis.  Il  accueillit  à  Amsterdam 
les  enfants  réfugiés  qui  venaient  de  nos  départements  envahis. 
Dès  la  paix  venue,  il  publia  un  livre  pour  répondre  aux  calom- 
nies que  les  Allemands  vaincus  mais  non  encore  découragés 
tentaient  déjà  de  répandre.  Il  devait  payer  cher  cette  fidélité. 
Lorsque,  vingt  ans  plus  tard,  les  nazis  envahirent  la  Hollande, 
il  fut  arrêté  et  déporté.  Lorsqu'il  revint  affaibli  et  malade, 
on  le  retrouva  aussi  ferme  que  devant  et  n'ayant  jamais 
fléchi  devant  les  menaces  et  les  mauvais  traitements  que 
lui  avait  valu  son  amour  de  la  France. 

Son  affection  était  restée  intacte. 

De  Vries  Feyens  n'était  pas  de  ces  égoïstes  qui  se  créent 
des  joies  intérieures  et  ne  se  soucient  pas  d'y  faire  participer 
leur  prochain.  Son  ambition  était  de  voir  ses  compatriotes 
bénéficier  des  mêmes  plaisirs  intellectuels  que  lui. 

Il  ne  se  contenta  pas  de  goûter  l'agrément  que  lui  donnait 
le  commerce  du  génie  français,  il  résolut  de  faire  profiter 
son  entourage  des  mêmes  joies.  Pour  ce,  il  décida  de  recons- 
tituer les  groupements  de  l'Alliance  Française  en  Hollande. 
Avec  une  opiniâtreté,  qui  lui  fit  parfois  reprocher  malicieuse- 
ment d'être  un  peu  trop  autoritaire,  il  sollicita  les  unes  et  les 
autres,  se  montra  persuasif,  ranima  les  foyers  éteints  et  rétablit 
le  courant  de  relations  culturelles  que  le  tumulte  de  la  guerre 
avait  interrompu.  Grâce  à  son  inlassable  persévérance,  des 
conférenciers  et  des  compagnies  de  comédiens  furent  invités 
à  apporter  en  Hollande  les  reflets  de  l'esprit  français. 

De  ces  échanges  sont  sorties,  selon  la  plus  saine  tradition, 
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<lcs  amitiés  durables,  Lui-mêm  ,  p.u tant  <t  .'<  i n.mi  ->a  lan 
maternelle  <-t   >.i  langui   d'adoption  ai  a    m  m  e  «'- j * . <  i •  - 

publia  de  nombreux   article!   poui   oomplétei    ion  oeui 
Aucune  des  suhiiiii<>  de  notre   Langage    ne  l<-  prenait   en 
défaut  et  il  mettait  un  point  d'honneui  A  ne  jamaii  écrire 
un  avis  sans  qu'il  lût  médité,  il  aimait  trop  les  lettn     bran 
çaises  pour  ne  point  .savoir  critique]  certaines  de  leurs  outran 
ces  et  par  là  il  nous  donnait  parfois  de  pi ô(  un \  ,i  i  ment 

montrant  ainsi  que  L'amitié  ne  se  conçoit  pas  tans  Eran<  b 
Il  faut  louer  ceux  qui  dan-  une  pieuse  pensée  ont  réuni 
écrits  et  il  faut  souhaiter  qu'ils  soient  répandus  afin  de  ress<  rrei 
les  liens  si  étroits  qui  unissent  la  France  et    les    Pays-Bgf 

Maurice  Garçon 
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Jamais  je  n'aurais  eu  l'intention  de  réunir  ces  articles  en 
volume  si  les  comités  de  l'Alliance  Française  ne  me 
L'eussent  offert   à  l'occasion  de  ma  retraite  du  poste  de 
président  de  notre  fédération. 

Ils  ont  paru  entre  les  deux  guerres  dans  le  Bulletin  de 
l'Alliance  Française,  revue  mensuelle,  dont  le  but  principal 
était  de  créer  un  peu  de  cohésion  entre  les  efforts  isolés 
des  comités. 

Nous  y  avons  ajouté  un  Bulletin  bibliographique  dont, 
pendant  plus  de  quinze  ans  M.  Etienne  Guilhou  a  eu  la  charge 
avec  le  concours  d'une  équipe  de  collaborateurs.  Notre  ami 
Albert  Emile  Sorel  nous  envoyait  tous  les  mois  une  lettre- 
chronique  de  Paris.  Après  sa  mort  prématurée  son  fils  Jean 
Albert  Sorel  a  pris  sa  succession  qu'il  continue  dans  Glanes. 

J'ai  profité  des  pages  qui  restaient  pour  attirer  l'attention 
sur  certains  événements:  commémorations,  centenaires  ou  cer- 
tains personnages  qui  me  paraissaient  représentatifs  pour 
l'histoire  de  France  ou  pour  l'esprit  français.  J'ai  l'illusion 
qu'ils  ont  rendu  quelque  service  dans  un  temps  où  la  culture 
française  ne  jouissait  pas  du  prestige  aux  Pays-Bas  qu'elle  a 
acquis  à  présent. 

G.  L.  de  Vries  Feyens 
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VISITE   l  >  '  l T  N    AMBASSADEUR    DE   FRANCE 
A    AMSTERDAM    AU    DIX-SEPTIÈME    SIÈCLE 


Charles  Benoisl  nous  a  laissé  le  souvenir  d'un 
Ambassadeur  curieux  e1  voyageur,  il  a  brisé  l'en- 
ceinte  un  peu  étroite  qui  tient  enfermé i  le  diplo 

mates    étrangers    dans    une    ville    charmant»-    et 
mondaine,  mais  qui  est  loin  de  représenter  la  Hollande 

Il  a  trouvé  sans  doute  son  inspiration  dans  un  mémoire 
laissé  par  un  des  Ambassadeurs  les  plus  distingués  que  Maza- 
rin  ait  délégués  auprès  de  Leurs  Hautes  Puissances  des  Pro- 
vinces-Unies. Pierre  Chanut,  l'élève  et  l'ami  de  Descartes, 
était  un  homme  de  beaucoup  de  tact  et  d'esprit  qui  a  bien 
compris  la  mentalité  commerciale  de  la  population  des  Pays- 
Bas.  Ce  n'est  pas  la  politique  qui  intéresse  les  gens  de  ce  pays. 
,, Leurs  négociants,  dit-il,  sont  les  plus  raffinés  du  monde. 
Ils  ont  en  leur  famille  par  une  longue  tradition  tous  les  secrets 
du  trafic,  le  régime  de  l'Etat  est  entièrement  tourné  à  la 
conservation  du  négoce". 

La  Hollande  a  bien  conservé  son  esprit  national.  Le  séjour 
de  Pierre  Chanut  a  été  trop  court  pour  lui  permettre  de  péné- 
trer dans  les  détails  de  la  vie  du  pays.  Aussi  regrette-t-il  que 
cette  ,, passion  pour  la  paix  les  ait  détournés  de  tous  les  bons 
avis  et  particulièrement  d'entendre  à  l'offre  avantageuse  que 
le  roi  leur  fit  faire  en  1654  de  joindre  leurs  intérêts  aux  siens 
et  traiter  ensemble  avec  le  Protecteur  d'une  paix  commune". 

Ce  qui  était  platonique  chez  Chanut  est  devenu  pratique 
chez  M.  Charles  Benoist.  Ses  voyages  dans  les  centres  com- 
merciaux et  agricoles  du  pays  ont  marqué  la  carrière  diploma- 
tique de  ce  représentant  éminent  de  la  France. 

Je  me  souviens  d'une  visite  prolongée  à  Amsterdam  à  l'occa- 
sion du  tricentenaire  de  la  naissance  de  Molière.  L'Alliance 
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française  avait  arrangé  un  programme  bien  chargé,  mais  le 
Ministre  de  France  s'y  rendit  avec  la  bonne  grâce  la  plus 
parfaite. 

Nous  avions  trouvé  un  programme  tout  fait  dans  l'histoire 
de  cette  ville.  Seulement  les  circonstances  ne  permettaient 
pas  de  le  suivre  dans  tous  les  détails  quoique  le  but  de  la  visite 
de  Jacques  Auguste  de  Thou  en  1657  fût  le  même  que  celui 
de  M.  Charles  Benoist  en  1922.  Ces  deux  ministres  avaient 
le  désir  de  connaître  l'esprit  commercial  et  artistique  de  la 
capitale  de  la  Hollande  et  de  se  mettre  en  relation  avec  les 
dirigeants  de  la  vie  économique  d'Amsterdam. 

Jacques  Auguste  de  Thou  était  le  fils  de  Thuanus,  l'histo- 
rien qui  a  honoré  de  son  amitié  l'illustre  Grotius.  Le  fils,  pen- 
dant son  séjour  à  La  Haye,  s'est  lié  intimement  avec  Pierre 
de  Groot,  prolongeant  ainsi  une  tradition  paternelle. 

Il  était  arrivé  à  La  Haye  en  pleine  crise  politique.  De  Ruyter 
venait  de  capturer  deux  corsaires  français  dans  la  Méditer- 
ranée :  la  Régine  et  le  Chasseur.  Un  moment  donné  une  guerre 
franco-hollandaise  sembla  imminente.  L'influence  du  Comte 
de  Brienne  et  du  Maréchal  de  Villeroy  sut  apaiser  un  peu  la 
fermentation  des  esprits,  mais  une  saisie  générale  de  toutes 
les  propriétés  hollandaises  en  France  —  y  compris  les  vais- 
seaux —  fut  la  réponse  du  roi  à  l'acte  de  de  Ruyter  considéré 
comme  une  offense  personnelle. 

Le  nouvel  Ambassadeur  avait  à  liquider  cette  affaire.  Il 
le  fit  avec  beaucoup  de  tact  et  de  diplomatie,  cédant  autant 
que  possible  aux  plaintes  des  Hollandais,  ménageant  évidem- 
ment l'autorité  et  la  susceptibilité  du  roi  de  France.  Il  laissa 
entrevoir  un  règlement  de  la  marine  pour  éviter  dorénavant 
des  incidents  fâcheux  pour  les  deux  nations.  On  comprend 
que,  cette  affaire  ayant  été  réglée  au  courant  de  l'été  1657, 
la  superbe  ville  d'Amsterdam  intéressée  à  la  libre  navigation 
ait  éprouvé  le  besoin  de  rendre  hommage  au  nouvel  ambas- 
sadeur. 

De  Thou  partit  de  La  Haye  le  dimanche  7  octobre  1657  et 
marcha  d'un  trait  jusqu'à  la  maison  des  Digues  près  d'Am- 
sterdam où  il  fut  attendu  par  une  escorte  de  cinquante  jeunes 
marchands  français  tous  avec  l'écharpe  blanche  et  richement 


parés  de  |)iimi<'s,  mu  des  chevaux  roi  telanti  de  rubans  1 1  de 

couleurs.  Quantité  »1<'  marchands  de  la  Bourse  étaient  égale 
ment  venus  à  sa  rencontre  dans  une  longue  fil<-  de  tarin    ,«• 

Le  cortège  arrivé,  les  chefi  de  l'un  et  L'autre  descendirent 
pour  harangue]  m  de  Thoa  et  lui  donner  l'assurance  de  tau 
reconnaissance. 

Au  son  des  trompettes  on  entra  dans  la  ville,  1«-  <  avali»  i 
en  tête,  puis  l' Ambassadeur  suivi  de  tous  le,  ranosses.  Un 
député  du  Magistrat  l'attendit  a  la  Porte  et  le  conduisit  in- 
continent au  ,,\ieu\ve  Zijds  Heerenlogement" ,  au  milieu 
d'une  foule  enthousiaste  dont  les  acclamations  se  perdaient 
parmi  le  bruit  des  canons  qu'on  tirait  de  tous  les  vaisseaux  du 
port.  On  voit  que  dans  ces  temps  les  choses  se  faisaient  plus 
pompeusement  qu'aujourd'hui.  La  démocratie  n'avait  pas 
encore  été  inventée  et  l'Ambassadeur  était  vraiment  le  repré- 
sentant du  roi  de  France.  Cet  accueil  rappelle  singulièrement 
celui  que  Marie  de  Médicis  avait  eu  à  Amsterdam. 

Le  nouvel  Hôtel  de  Ville  —  à  présent  le  Palais  de  la  Reine  — 
avait  été  ouvert  en  1655  ;  il  va  sans  dire  que  la  réception  offi- 
cielle du  magistrat,  suivie  d'un  grand  souper  de  gala,  eut  lieu 
dans  ce  monument  d'architecture  du  dix-septième  siècle. 

Ce  souper  fut  extrêmement  somptueux  et  commença, 
comme  tous  les  dîners  de  cette  semaine  de  fête,  par  un  grand 
verre  de  vin  qu'  on  buvait  à  la  santé  de  Sa  Ma  j  esté  Très  Chrétienne 
et  qui  était  suivi  de  quelques  autres  de  respect  et  d'amitié  par- 
ticulière. Seulement  on  n'obligeait  pas  M.  de  Thou,  qui  était 
le  plus  sobre  des  hommes,  à  boire  plus  qu'il  ne  lui  plaisait. 

Le  programme  des  visites  que  l'Ambassadeur  fit  aux 
principaux  établissements  de  la  ville  marque  bien  l'intérêt 
que  Ton  prenait  dans  ces  temps-là  comme  aujourd'hui  au 
commerce  et  à  la  navigation. 

Chaque  matin  MM.  les  Bourgmestres,  accompagnés  de  quel- 
ques échevins,  venaient  le  prendre  à  son  hôtel  avec  une  suite 
de  carrosses  et  Ton  se  rendit  un  jour  à  l'hôtel  de  ville  dont 
l'Ambassadeur  goûta  beaucoup  les  beautés  de  marbre  et  de 
peinture  sans  se  désintéresser  complètement  de  ce  qu'on  ne 
voyait  pas:  l'hôtel  cachait  dans  ce  temps-là  le  trésor  de  la 
plus  riche  Banque  du  Monde  et  il  paraît  bien  que  des  discus- 


sions  financières  ont  interrompu  de  temps  à  autre  les  civilités 
des  Magistrats  que  M.  de  Thou  rendit  après-diner  en  allant 
complimenter  dans  leurs  maisons  Mesdames  leurs  femmes; 
un  autre,  aux  Magasins  de  l'Amirauté  —  à  présent  l'hôtel  de 
ville  —  d'où  la  ville  tirait  ,,ces  grandes  Forces  qui  la  rendent 
si  considérable  pour  toute  la  terre"  et  à  la  Maison  des  Indes. 
Là,  les  chefs  de  la  puissante  Compagnie  le  reçurent  avec  du 
respect  et  de  la  joie  et,  après  l'avoir  complimenté,  le  régalèrent 
des  plus  exquises  confitures  qui  viennent  de  ces  pays  lointains 
et  ils  lui  ouvrirent  leurs  plus  secrets  Magasins  où  il  contempla, 
non  sans  beaucoup  d'admiration,  les  beaux  ouvrages  et  les 
richesses  immenses  qu'ils  en  reçoivent  toutes  les  années.  A 
présent,  les  visiteurs  royaux,  que  nous  avons  de  temps  en 
temps,  ne  manquent  pas  de  visiter  la  taillerie  de  diamants 
de  messieurs  Asscher  comme  une  des  merveilles  d'Amster- 
dam. De  Thou  a  fait  la  même  chose;  un  après-dîner  il  s'est 
rendu  dans  le  quartier  juif  où  il  a  passé  son  temps  à  admirer 
les  perles,  les  diamants,  et  les  émeraudes.  Vraiment,  la  tech- 
nique change  mais  l'esprit  des  nations  reste  intact. 

Un  point  du  programme  de  toutes  les  visites  officielles 
à  la  capitale  des  Pays-Bas  a  toujours  été  et  restera  aussi  long- 
temps que  la  ville  elle-même,  une  promenade  sur  l'eau. 

Aussi  un  jour  le  Magistrat  a  invité  De  Thou  à  bord  d'un 
yacht  doré  et  l'a  mené  sur  tous  les  canaux  de  la  ville  qui 
étaient  bordés  par  une  foule  attirée  par  ce  divertissement. 
Voyant  que  cette  escapade  plaisait  à  l'Ambassadeur,  il  l'a 
conduit  le  lendemain  à  Zaandam.  On  voit  la  belle  nappe  d'eau 
de  l'Y  inondée  d'un  soleil  d'automne  et  les  voiles  des  cinq 
cents  yachts  accompagnant  de  Thou,  gonflées  par  un  bon 
vent  marin,  les  drapeaux  et  les  fanions  tricolores  s' agitant 
gaîment  au  milieu  des  colosses  prêts  à  partir  pour  Java  ou 
rentrant  après  la  pêche  des  régions  septentrionales  d'Europe. 
Les  yachts  d'à  présent  ont  gagné  de  la  vitesse,  mais  non  pas 
du  pittoresque  et  de  l'élégance.  A  Zaandam  une  visite  aux 
chantiers  termina  cette  excursion. 

Le  dernier  jour,  le  samedi,  fut  réservé  aux  sciences.  l'Aca- 
démie le  reçut  en  grande  pompe  ;  il  y  fut  harangué  en  latin 
par  le  célèbre  Morus,  alors  professeur  à  l'Illustre  Ecole.  Nous 


\\e  savons   pas   m.i  llu -m  «-u  M  -nu  ni    C€   que    MorUI   .1    dit    .1 

hôte,  mais  la  cérémonie  doit  avoii  été  on  peu  Ion  pu  <  Qe 
dura  nue  heure  et  demie;aprè8,  de  rhou  invita  L'orateui  i 
entrer  dans  son  carrosse  et  voulut  qu'il  vînt  prendre  pari  à 

son  dîner.   Ce  dîmi  terminé  d'nm     hçOD   a.'/   <!i.. 

d'apiès  nos  goûts  contemporains.  Laissons  la  parole  au  <  hro 
niqueur:  ..un  grand  homme  maigre  el  défait  Be  jette  aux  ge- 
noux de  L'Ambassadeur  qu'il  mouilla  d'un  torrent  de  larmes 
de  joye  rappelant  son  Libérateur,  son  Seigneui  e1  on  maître 
et  le  remerciant  avec  une  ardeur  sans  pareille  d'une  grâce 
(|u'il  ne  savait  pas  avoû  faite",  Messieurs  Les  Bourgmestres 
durent  lui  explique]  eette  scène  étrang(  lit  un  prisonnier 

du  ..Rasphuys"  condamné  à  une  peine  de  19  ans,  dont  deux 
seulement  étaient  passés.  Ils  lui  faisaient  présent  du  reste 
et  L'élargissaient  en  honneur  de  leur  hôte  illustre  qui  en  fut 
agréablement  surpris." 

Ainsi  se  termina  cette  visite  de  huit  jours;  l'après-dîner 
fut  employé  entièrement  aux  civilités  d'adieu  et  le  lendemain 
l'Ambassadeur  de  Thou  partit  pour  La  Haye,  après  avoir 
fait  bien  des  largesses  d'argent  par  son  intendant,  et  très 
probablement  aussi  enchanté  de  cette  réception  de  la  ville 
que  fatigué  physiquement  par  toutes  ces  fêtes,  dîners  et  soupers 
qui  ne  le  cédaient  en  rien  à  nos  galas  contemporains.  Même 
le  Jazz-Band  n'y  manquait  pas,  seulement  il  n'allait  pas 
prendre  ses  inspirations  chez  les  barbares  indiens  et  nègres, 
mais  chez  Lulli  et  dans  la  musique  de  cour  du  roi  soleil. 

1  Juin  1928. 


MISTRAL 


e  8  septembre  1930,  toute  la  Provence  sera  en  fête,  c'est 
le  centenaire  de  la  naissance  de  son  poète,  sontrouba- 
J  dour,  Frédéric  Mistral.  La  date  égale  en  importance 
celle  du  1 1  septembre  1524,  qui  est  celle  de  la  naissance 
Ronsard.  A  trois  siècles  de  distance  ces  deux  esprits,  d'un  registre 
tout  à  fait  différent,  se  rencontrent  parce  qu'ils  ont  donné  un 
nouvel  élan  à  la  littérature  française,  ouvert  des  horizons  qui 
paraissaient  fermés.  Je  dis  ,, paraissaient"  car  en  général  ce 
qui  se  présente  comme  nouveau  n'est  qu'un  retour  en  arrière, 
une  renaissance  dont  l'œuvre  de  Ronsard  porte  même  l'em- 
preinte officielle.  Mistral  aussi  a  ramené  les  esprits  vers  ce 
qu'il  y  a  de  plus  élémentaire  dans  l'homme  :  l'amour  de  sa  terre 
natale,  son  village,  son  clocher,  son  parler,  vers  sa  petite 
patrie  comme  on  dit  actuellement.  L'œuvre  unificatrice  de 
la  Révolution  française  a  porté  une  atteinte  sérieuse  à  l'esprit 
local  et  la  disparition  des  distances  n'a  sûrement  pas  diminué 
le  danger  qui  a  attristé  Mistral  dès  son  enfance. 

Il  vivait  doucement  au  Mas  du  Juge  à  Maillane  dans  une 
atmosphère  de  labeur  et  de  simplicité  quand  son  père  recevant 
un  jour  la  visite  d'un  voisin  important  abandonna  subitement 
son  idiome  de  Provence  pour  parler  le  français.  L'enfant  ne 
comprit  pas,  mais  on  lui  expliqua  qu'à  un  ,, Monsieur"  on  ne 
parle  pas  une  espèce  de  patois  assez  bon  pour  la  conversation 
quotidienne.  L'incident  a  frappé  cette  jeune  imagination. 
Nous  lui  devons  peut-être  un  des  plus  beaux  poèmes  que  l'hu- 
manité ait  produits,  un  mouvement  littéraire  qui  a  fait  des 
conquêtes  énormes  et  nous  a  mis  en  contact  direct  avec  tout 
ce  que  la  France  possède  de  plus  poétique  et  de  plus  national. 

La  poésie  du  pays  de  France  est  très  ancienne,  les  mœurs, 


les  danses,  le  culte  d«- ,  -.aint  .,  les  rhan  <mi  .  «-n     ont   les  ma  m 

festations  parfois  naïves  et  un  peu  rudimentaire  il  faut  un 
homme  pour  en  révéta  d  un  ooup  toute  la  beauté,  poui  trou 

ver  l'expression  synthétique  de  <  i  qui,  sans  1m.  serait  re  tté  en 

état  de  dispersion,  aurait  ( ci  tainement  disparu  sous  l'avalan 

che  d'une  adminisl ration  centralisée,  des  chemins  de  fer, 

de  l'électricité,  de  tout  ce  qui  constitue  la  gloire  du  temps 
moderne.  Cet  homme,  poui    la    ProVCIlCC,  a  été   Mistral.   Voilà 

pourquoi  la  date  du  s  septembre  1930  marque  une  étape 

dans  l'histoire  de  la  France.  La  fête  (pie  l'on  prépare  aura 
un  caractère  provençal,  c'est  évident,  mais  toute  la  France, 
je  dirais  le  monde  entier,  peut  s'y  associer,  car  depuis  Mistral 
l' esprit  de  clocher,  le  parler  local,  le  culte  des  morts  n'est  plus 
un  phénomène  des  périodes  lacustres;  il  est  très  moderne  au 
contraire  et  l'habitant  de  la  Bretagne  peut  à  présent  —  grâce 
à  Mistral  —  vénérer  son  grand  poète  Charles  Le  Goffic,  l'Au- 
vergne son  Henri  Pourrat  et  le  Berry  notre  ami  Hugues 
Lapaire.  Mistral,  à  la  fin  de  sa  vie,  nous  a  laissé  ce  cri  de 
triomphe  plein  de  poésie,  de  force  et  de  confiance  dans 
l'avenir: 

Sont  morts  les  bâtissettrs  mais  le  temple  est  debout 
Autour  de  la  Tour  Magne  le  saint  signal  est  fait. 

En  effet,  si  à  présent  on  a  repris  l'enseignement  du  Frison 
à  l'Université  de  Groningue  en  Hollande,  c'est  à  ce  mouve- 
ment en  arrière,  réaction  contre  un  nivellement  par  trop 
brutal,  que  nous  devons  ce  progrès,  véritable  hommage  à  ce 
qui  est  vraiment  populaire  et  autochtone. 

Mistral  avait  34  ans  quand  il  a  donné  une  forme  extérieure, 
espèce  d'organisation,  au  mouvement  qui  s'est  orné  de  l'appel- 
lation  un  peu  inattendue,  paradoxale,  de  félibrige.  Ce  furent 
les  Sept  de  Font  Ségugne  qui  se  réunirent  le  dimanche  21  mai 
1854  au  castel  de  ce  nom  en  pleine  primevère  de  la  vie  et  de 
l'an:  Paul  Giéra,  Roumanille,  Aubanel,  Mathieu,  Brunet, 
Ta  van  et  Frédéric  ,,tout  prêts  à  jeter  au  mistral,  comme  les 
pâtres  des  montagnes  le  cri  de  race  pour  héler  et  tout  prêts 
à  planter  le  gonfalon  sur  le  Ventoux  .'...*' 

C'était,  dans  la  contrée,  un  groupe  de  jeunes,  étroitement 


unis,  qui  se  rencontraient  presque  chaque  dimanche,  tantôt 
en  Avignon,  tantôt  aux  plaines  de  Maillane  ou  aux  Jardins 
de  Saint  Rémy,  tantôt  sur  les  hauteurs  de  Château-neuf-de- 
Godagne  ou  de  Château-neuf-du-Pape.  La  renaissance  pro- 
vençale était  le  cri  de  ralliement  qui  perçait  dans  les  vers,  les 
Noëls  que  se  chantaient  ces  poètes:  Roumanille,  les  Songeuses 
et  la  Part  du  Bon  Dieu,  Aubanel,  son  Massacre  des  Innocents. 
Cest  là  aussi  que  Mistral  révéla  pour  la  première  fois  les 
beautés  de  Mireio,  le  poème  qui  en  quelques  années,  allait 
enchanter  toute  La  France,  alors  en  pleine  période  roman- 
tique et  qui  est  devenu  une  des  œuvres  dominantes  de  l'huma- 
nité. Car  Mistral  était  le  maître  dans  cette  nouvelle  Pléiade, 
par  sa  haute  stature,  son  coup  d'ceil  plein  de  bonté  et  d'enthou- 
siasme, par  son  intelligence,  son  don  évocateur,  poétique,  sa  con- 
viction. Il  était  ce  que  Maurice  Barrés  appelle  un  excitateur  de 
vénération  pour  la  terre  et  pour  les  morts,  pour  la  terre  de  nos  morts. 

Depuis  des  années  il  roulait  dans  sa  tête  cette  renaissance 
provençale,  cette  conservation  des  mœurs  anciennes  qu'il 
connaissait  à  fond  pour  avoir  vécu  dans  un  milieu  patriarcal 
où  le  père  était  vraiment  le  pater  familas  travaillant  ses  champs 
et  participant  à  la  vie  de  ses  laboureurs. 

Ecoutez  Mistral  parlant  de  son  père:  ,,Je  suis  né  à  Maillane 
en  septembre  1830,  dans  la  ferme  que  mon  père  s'était  acquise 
par  le  labeur  de  sa  main  et  la  sueur  de  son  front.  Et  cette 
dernière  expression  n'est  pas  une  formule  de  rhétorique.  Si 
vous  aviez  connu  mon  père,  mon  cher  ami,  vous  en  seriez 
enthousiasmé  comme  je  le  suis  encore.  Je  l'ai  peint  dans  mon 
poème  sous  deux  formes  diverses,  Mèsté  Ambroi  et  Mèsté 
Ramoun.  Je  n'ai  mis  dans  ces  deux  caractères  de  vieillards 
aucun  trait,  je  ne  leur  ai  prêté  aucune  parole  que  je  n'aie  vu 
dans  mon  vieux  père,  entendue  dans  sa  bouche.  Volontaire 
de  1793,  il  avait  conservé  pourtant  toutes  les  idées  austères 
et  pieuses  du  vieux  temps.  Je  n'ai  jamais  connu  d'homme 
plus  vertueux  que  lui;  il  n'a  jamais  permis  dans  la  maison 
qu'on  s'occupât  du  prochain,  il  mangeait  (et  nous  mangions 
tous)  avec  ses  valets  de  labour  et  il  faisait  asseoir  les  men- 
diants à  sa  table,  et  il  avait  pour  eux  les  mêmes  égards  que  pour 
le  reste  du  monde." 
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(  'est  dans  ce  milieu  partriarch  >i  «in»-  Mi.ti.il  .1  p.i  -<'•  sou 
enfance.  Ne  croyez  pas  que  on  édu<  ation  ait  été  „pay  tanne" . 
pas  du  tout.  Sou  père  l'a  placé  à  l'école  à  Maillane  d'abord, 
puis  .m  collège  à  Saint  Michel  de  Frigolet,  collègi  un  peu  im- 
provisé et  artiste  plutôt  qu'une  école  très  éri<  pn 
Avignon  chez  un  monsieui  Millet,  enfin  chez  M.  Duruy.  ( 
voyage  de  Maillane  à  Avignon  qu'à  présent  on  (ait  en  quel- 
ques minutes,  était  toute  une  affair  tte  époqw  L 
routes  étaient  abîmées,  il  fallait  traverse]  te  large  lit  de  la 
Durance.  Avec  trois  de  ses  tantes  et  sa  mère,  Mistral,  un  beau 
jour,  fut  chargé  sur  la  charrette  de  L'oncle  Bénoni  et  c'est  sous 
la  conduite  de  cet  étonnant  personnage,  dont  il  nous  a  tu 
un  portrait  vibrant,  que  le  futur  auteur  de  Mireille  fit  son 
entrée  clans  La  ville  des  Papes.  L'éducation,  il  n'y  pas  à  dire, 
a  été  un  peu  au  hasard,  mais  ça  n'a  pas  empêché  Mistral  de 
passer  bachelier  à  Nîmes.  Ce  qui  lui  manquait  de  système  dans 
la  formation  scientifique,  il  y  a  suppléé  largement  par  l'origi- 
nalité de  son  esprit  primesautier,  par  ses  escapades  à  travers 
le  pays  de  Provence,  ce  qui  était  de  bon  aloi  parmi  les  écolier^ 
de  Maillane:  ,,De  notre  temps  le  rêve  de  tous  les  polissons 
qui  allions  à  l'école  était  de  faire  un  plantiê.  Celui  qui  en 
avait  fait  un  était  regardé  par  les  autres  comme  un  lascar, 
comme  un  loustic,  comme  un  luron  fieffé.  Un  plantié  désigne 
en  Provence  l'escapade  que  fait  l'enfant  loin  de  la  maison 
paternelle  sans  avertir  ses  parents  et  sans  savoir  où  il  va". 
Mistral,  dans  ses  Mémoires,  nous  raconte  plusieurs  de  ces 
échappées  aventurières  dans  ce  qu'il  appelle  l'école  buisson- 
nière,  qui  n'est  au  fond  qu'une  école  de  la  vie  où  s'acquiert 
de  la  hardiesse,  du  courage,  de  l'imagination.  Il  est  sûr  que 
bien  des  traits  de  la  vie  de  Provence  que  Mistral  évoque  dans 
son  sublime  poème  ou  qu'il  nous  raconte  dans  ses  Mémoires 
lui  ont  été  révélés  au  cours  de  ces  plantiés. 

C'est  à  Avignon  que  Roumanille  était  professeur  au  collège 
même  où  Mistral  était  entré  comme  élève. 

Le  dimanche,  le  propriétaire  du  collège,  M.  Dupuy,  menait 
ses  élèves  pour  la  messe  et  les  vêpres  à  l'église  des  Carmes. 
Ils  étaient  installés  derrière  le  maître-autel  et  c'est  là,  pen- 
dant que  l'on  chantait  vêpres  que  l'idée  saisit  Mistral  de 


traduire  en  vers  provençaux  les  Psaumes  de  la  Pénitence: 

Que  l'isop  bagne  ma  caro 
Sarai  pur:  lavas-me  leu 
E  vendrai  pu  blanc  encaro 
Que  la  tafo  de  la  neu. 

Romanille  surveillait  le  jeune  distrait,  et  saisissant  le  papier, 
il  lut  et  fit  lire  à  M.  Dupuy,  qui  eut  le  bon  sens  de  ne  pas  con- 
trarier le  jeune  poète.  Roumanille  lui-même,  depuis  longtemps, 
comblait  ses  loisirs  en  faisant  des  vers  dans  sa  langue  natale 
et  Ton  comprend  qu'une  amitié  s'établit  bientôt  entre  le 
professeur  et  l'élève,  laquelle  n'a  pas  souffert  de  l'ascendant  que 
le  dernier  allait  prendre.  Ainsi  s'explique  la  part  qu'il  a  eue 
à  ce  fameux  dîner  de  Font  Ségugne.  Ces  pionniers  avaient 
déjà  organisé  deux  Congrès  à  Arles  et  à  Aix  pour  tirer  l'idiome 
de  Provence  de  l'abandon  et  de  l'oubli,  mais  il  ne  restait  rien 
de  ces  réunions  passagères.  A  présent  ils  avaient  trouvé  un 
mot  d'ordre  ,,le  félibrige" ,  auquel  d'autres  pouvaient  s'asso- 
cier et  bientôt  même  parut  dans  YAlmanach  Provençal  pour 
le  Bel  An  de  Dieu  1855,  le  chant  des  Félibres,  espèce  de  marche 
triomphale  de  ce  réveil: 

Nous  sommes  des  amis,  des  frères, 
Etant  les  chanteurs  du  pays! 
Tout  jeune  enfant  aime  sa  mère, 
Tout  oisillon  aime  son  nid: 
Notre  ciel  bleu,  notre  terroir 
Sont,  pour  nous  autres,  un  paradis. 

Tous  des  amis  joyeux  et  libres 
De  la  Provence  tous  épris, 
C'est  nous  qui  sommes  les  félibres 
Les  gais  félibres  provençaux. 

C'est  ainsi  que,  sur  la  vieille  terre  grecque  de  Provence, 
naquit  une  poésie  nouvelle  dans  une  langue  sur  le  point  de 
disparaître,  mais  sauvée  grâce  à  l'élan  inspirateur,  à  l'en- 
thousiasme de  quelques  jeunes  gens  gais  et  férus  d'aventures, 
d'audace.  Ce  mouvement  a  bientôt  dépassé  les  frontières  de 
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la    petite    patrie   des   borda   du  Rhône  el  de  la  Durance 
Et  c'est  grâce  à  la  grande  oeuvre  de  Mistral  qu'  •  I  Mireille 
a  une  histoire  très  simple  et  sans  prétention,  l'amoui  <i< 
Mireille  pour  Vincent,  bs  marche  ascendante,  sa  fin    (  '<  ri 
sans  prétention,  Mais  Le  charme  de  l'œuvre  &  laquelle  Mistral 
a  travaillé  pendant  sept  ;ms,  <  v  a  toute  la  vie  de  la  Provence 
< I ii i  s'y  déroule  et  racontée  dans  nue  [orme  parfaite.  Pour  bien 
savourer  tonte  la  valçui  de  ce  poème  il  faut  le  lire  ensemble 
avec  les  Mémoires  de  L'auteur.  On  verra  alors  que  tout  ce 
qui  s'y  passe  est  pris  sui  le  vif,  qu'  il  n'j  a  rien  de  romantisé 

dans  Mireille.  Mistral  a  vécu  cette  vie  (  hampèt  iv,  <>n  la  légende, 

la  fantaisie  se  mêlent  à  la  réalité.  C'est  de  la  bouche  d'un  de 

ses  serviteurs  qu'il  a  cueilli  cette  vieille  chanson  de  Magali, 
sur  le  point  de  s'éteindre,  et  que  nous  chante  N<>re,  pendant 
que  les  jeunes  filles,  ses  [compagnes,  dévident  les  cocons. 
Il  a  connu,  nous  le  savons  déjà,  ces  deux  beaux  types  de  vieil- 
lards, Maître  Amboise  et  Maître  Ramon.  L'hospitalité  accueil- 
lante du  Mas  des  Micocoulles  rappelle  la  vie  simple  et 
champêtre  du  Mas  du  Juge,  la  résidence  du  père  de  Mistral 
et  quand,  à  la  fin  du  poème,  la  petite  Mireille  prend  la  route  des 
Saintes-Mariés,  dernier  refuge  des  amants  malheureux,  nous 
nous  rappelons  le  pèlerinage  de  la  Camargue  et  des  Saintes- 
Mariés  de  Mistral  même  en  compagnie  de  son  ami  Mathieu 
où  il  rencontra  cette  étonnante  Alarde,  qui  a  une  ,, fêlure" 
parce  que  son  ,, Cadet"  Ta  délaissée.  Sa  mère  la  conduit  aux 
Saintes  pour  la  distraire  de  son  rêve  ou  la  guérir,  si  c'est 
possible. 

Ceux  qui  ne  connaissent  pas  la  Provence  doivent  aimer  cette 
terre  de  France  par  la  lecture  de  ces  quinze  chants  de  Mireille 
écrits  en  provençal,  mais  traduits  en  français  et  donc  acces- 
sibles à  tous. 

C'est  un  poème  classique:  il  nous  rappelle  Virgile  par  son 
charme  champêtre,  la  douceur  de  la  vie,  par  l'amour  du 
travail,  le  dévouement  de  ceux  qui  collaborent  à  la  récolte, 
par  les  leçons  d'agriculture  qu'il  contient.  Il  nous  rappelle 
Homère  aussi  —  un  Homère  chrétien,  si  vous  voulez,  par  la 
simplicité  du  langage,  l'héroïsme  de  la  pensée,  la  ténacité,  les 
passions  des  héros,  l'âpreté  de  la  lutte  de  Vincent  contre  son 

11 


agresseur.  Parfois  aussi  c'est  le  livre  de  Job  que  nous  croyons 
retrouver  dans  la  richesse  de  ces  princes  de  la  terre,  qu'  étaient 
les  anciens  Provençaux  vivant  des  produits  du  sol  et  réunis- 
sant autour  d'eux,  comme  d'anciens  patriarches,  tous  les 
collaborateurs  qui  ne  formaient  qu'une  famille  que  la  terre 
tient  ensemble. 

Dans  la  période  anarchique,  industrielle  à  outrance  que  nous 
vivons,  il  est  bon  de  relire  cette  œuvre  de  vaste  envergure. 
Elle  nous  ramène  vers  des  temps  plus  heureux  que  les  nôtres 
et  nous  fait  douter  un  instant  —  peut-être  pour  toujours,  des 
bienfaits  d'un  prétendu  progrès  qui  tend  à  déraciner  les 
sentiments  les  plus  naturels  et  les  plus  profonds. 

1  Septembre  1930 
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LOUISK   Dl-    (OI.K.NV 

À'i/OCC  ASION     l>l      MtAIKIlMI      (INIINAIKB     M      I    \     •  M        \'-<l 

!)!•    GUI1  i  .\r.Mi'    D'OH  INC] 


armi  Les  vies  douloureuses  e1  héroïques  il  faut  comp 

ter  en  premier  heu  celle  de  Louise  <!<■  Coligny,  la 
quatrième  femme  de  Guillaume  !<•   Taciturne.   (  • 

femmes  effacées  et  disent-  du  m  i/ième  siècle, 
les  Charlotte  de  Bourbon,  les  Jeanne  d'Albiet,  les  Loin-»-  de 
Coligny,  et  tant  d'autres  dont  les  noms  ne  paraissent  pas  dan^ 
l'histoire,  ne  répandent  pas  autour  d'elles  l'éclat  que  font 
rayonner  les  grandes  et  demi-  mondaines  de  la  cour  de  Versail- 
les. Cependant  leurs  vies,  au  fond,  sont  plus  dignes  d'être 
connues  que  celles  des  Pompadour  ou  des  Montespan,  qui 
ont  fait  plus  de  mal  que  de  bien. 

Ce  qui  frappe  dans  ces  existences  martyres  et  cornéliennes, 
c'est  la  bonne  humeur,  la  sérénité  qui  percent  à  toute  occasion, 
même  dans  les  moments  les  plus  tragiques  où  l'épreuve  ferait 
fléchir  des  caractères  moins  fermes,  des  convictions  moins 
solidement  établies.  Louise  de  Coligny  a  vu  assassiner  son 
père,  ses  deux  maris,  son  camarade  d'enfance  qui  est  devenu 
Henri  IV  et  cependant  sa  correspondance  avec  ses  filles  adop- 
tives  est  empreinte  d'un  bon  sens,  d'un  dévouement,  d'une 
gaîté  aimable,  d'une  ironie  souriante  parfois,  et  l'on  oublie 
les  tragédies  par  lesquelles  la  charmante  épistolière  a  passé. 

Louise  de  Coligny  n'a  pas  acquis  la  réputation  d'une  Mada- 
me de  Sévigné,  ni  la  duchesse  de  la  Trémoille  celle  d'une  Mada- 
me de  Grignan.  Cependant  ces  lettres  écrites  au  courant  de  la 
plume,  le  soir  sous  la  chandelle,  sont  d'un  naturel  et  d'une 
vivacitétels  qu'en  les  relisant  après  plus  de  trois  siècles  nous 
nous  imaginons  parfaitement  les  décors  de  la  vie  de  ces  deux 
femmes,  leurs  peines,  leurs  joies,  leurs  émotions. 

Louise  de  Coligny  est  née  le  28  septembre  1555,quatrième 
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enfant  de  Gaspard  Comte  de  Coligny  et  de  sa  première  femme 
Charlotte  de  Laval.  Elle  avait  13  ans  quand  elle  perdit  sa 
mère;  trois  ans  après,  le  26  mai  1571,  elle  épousa  à  la  Rochelle 
M.  de  Téligny  en  présence  de  Jeanne  d'Albret,  de  son  fils, 
depuis  Henri  IV,  des  princes  de  Condé  et  de  Marsillac,  de 
François  de  la  Noue,  Bras  de  Fer,  et  de  Louis  de  Nassau, 
mariage  huguenot  s'il  en  est. 

Coligny  lui-même  avait  choisi  pour  sa  fille  l'époux  qu'il 
aimait  comme  un  fils.  Sage,  bon,  vertueux,  ces  mots  reviennent 
toujours  sur  les  lèvres  de  ceux  qui  parlent  de  lui,  dit  Laugel. 
Dans  son  testament  olographe,  l'Amiral  parle  de  son  futur 
gendre  en  ces  termes:  ,, Suivant  les  propos  que  j'ai  tenus  à 
ma  fille  aînée,  je  lui  conseille  pour  les  raisons  que  je  lui  ai 
dites  à  elle-même  d'épouser  M.  de  Téligny,  pour  les  bonnes 
conditions  et  autres  bonnes  parties  et  rares  que  j'ai  trouvées  en 
lui.  Et  si  elle  le  fait  je  l'estimerai  bien  heureuse;  mais  en  ce 
fait  je  ne  veux  user  ni  d'autorité  ni  de  commandement  de 
père:  seulement  je  l'avertis  que  l'aimant  comme  elle  a  bien 
pu  connaître  que  je  l'aime  je  lui  donne  ce  conseil  pour  ce 
que  je  pense  que  ce  sera  son  bien  et  contentement  ce  que 
l'on  doit  plutôt  chercher  en  telles  choses  que  les  grands  biens 
et  richesses".  C'était  un  beau  mariage  dont  l'éclat  était  un 
peu  atténué  par  les  revers  de  fortune  qu'avait  subis  le  père  du 
fiancé:  les  Téligny  étaient  alliés  aux  Maisons  de  Montmorency, 
de  Châtillon,  de  Condé  et  de  la  Rochefoucauld.  Ils  étaient  de 
vieille  souche  et  le  père  ,,si  montrait  encore,  en  sa  misère  et 
pauvreté  un  courage  bon  et  point  encore  ravallé". 

Le  mariage  de  Louise  a  été  de  courte  durée.  Téligny  est 
tombé  avec  son  beau-père  le  jour  de  la  Saint-Barthélémy  — 
24  août  1572  —  et  sa  jeune  veuve  de  18  ans  se  réfugia  à 
Berne,  puis  à  Bâle  où  elle  reçut  un  accueil  sympathique  et 
courtois.  Elle  ne  rentra  en  France  qu'après  l'édit  accordé 
par  Henri  III  aux  réformés  en  1577.  Pauvre,  mais  l'âme  hau- 
taine et  fière,  elle  n'a  cessé  de  plaider  à  la  cour  la  cassation 
de  l'arrêt  rendu  contre  son  père  par  le  parlement  de  Paris 
après  la  Saint-Barthélémy. 

Le  5  mai  1582  Charlotte  de  Bourbon,  la  troisième  femme  de 
Guillaume  d'Orange,  s'était  éteinte  après  une  vie  de  dévoue- 
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nient    à   l'homme  et    a    la   cuise  qu'elle   avait    \  «>l<>nt  .m  -  in-ut 
choisis.  (  V |  homme  •  «lu  Seizième  siè<  l<-  n'étaient   pa  -  de  .  s<-n 

tiinent.mx  on  det  i < >m.int ique  i  faite  pouj  j >i-  u i •  i  longtempi 
un  bonheui  perdu.  Coligny  \'êi  rit  remarié  après  troi  ani  de 
veuvage,  Guillaume  d'Orange  aussi  ait  bientôt  i  recon 

struire  son  foyer .  Pour  lui  la  néce  rite  'imposait    le    dxorphe 
Unes  que  Charlotte  lui  avait  I  ne  pouvaient  être  aban 

données  aux  caprices  du  hasard  et  puis  il  n'avait  qu'un  seul 
fils,  le  prince  Maurice,  il  était  encore  asseï  jeunepoui  en  es- 
pérer un  autre  que  Louise  de  Coligny  lui  s  donné  en  effet 
quelques  mois  avant  sa  mort. 

On  ne  sait  pas  si  elle  .)  longtemps  hésité  avant  d'accepté! 
l'offre  de  mariage  qui  lui  était  faite.  On  ne  saurait  s'en  étonnci 
Le  Prince  d'Orange  était  incontestablement  un  des  hommes 
les  plus  en  vue  et  les  plus  remarquables  de  l'Europe  du  sei- 
zième siècle  ;  avec  une  admirable  ténacité  il  tenait  tête  à  la 
monarchie  la  plus  puissante,  mais  par  là  même  il  était  égale- 
ment l'homme  le  plus  exposé  dans  un  temps  où  l'assassinat 
politique  était  à  l'ordre  du  jour.  Un  Poltrot  de  Méré  devrait 
surgir  un  jour.  Cependant  les  hésitations  ne  peuvent  pas  avoir 
été  de  longue  durée:  débarquée  à  Flessingue  le  8  avril  1583 
elle  épousa  le  Prince  à  Anvers,  le  12,  dans  des  circonstances 
assez  difficiles.  Les  Français  à  ce  moment  n'étaient  pas  po- 
pulaires ni  dans  le  Nord,  ni  dans  le  Midi.  Anjou  y  avait  laissé 
un  fort  mauvais  souvenir  et  le  Prince  d'Orange  était  peut- 
être  le  seul  dans  la  future  République  à  plaider  un  rapproche- 
ment avec  la  France.  Et  puis  les  mœurs  un  peu  rudes  de  ce 
pays  n'étaient  pas  pour  plaire  à  une  jeune  Française.  Elle  a 
raconté  à  Du  Maurier  sa  surprise  ,,de  la  différente  et  rude 
manière  de  vivre  de  ce  pays  là  à  celle  de  France,  et  qu'au  lieu 
qu'elle  avait  coutume  d'aller  dans  un  carrosse  suspendu  à  la 
française,  on  la  mit  dans  un  de  ces  chariots  découverts  de 
Hollande,  conduit  par  un  Voerman,  où  on  la  fit  asseoir  sur  une 
belle  planche".  Le  Prince  emmena  bientôt  sa  jeune  femme 
à  Delft  où  elle  mit  au  monde  le  28  février  1584  un  fils  qui 
reçut  les  noms  de  Henri,  roi  de  Navarre  et  de  Frédéric,  roi  de 
Danemark.  Cinq  mois  après,  le  père  était  assassiné  et  Louise 
de  Coligny  restait  veuve  pour  la  deuxième  fois  dans  des  con- 
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ditions  tragiques.  Le  Prince  laissait  douze  enfants  dont  sept 
encore  en  bas  âge  tandis  que  son  fils  aîné,  le  Comte  Maurice 
n'avait  que  17  ans.  Matériellement,  c'était  une  catastrophe, 
mais  c'est  depuis  ce  moment  que  Louise  de  Coligny  a  déployé 
tous  les  dons  de  cœur  et  de  bon  sens  que  possède  la  vraie 
femme  française. 

Les  premières  lettres  adressées  au  Comte  Jean  de  Nassau 
sont  d'une  tristesse  infinie,  mais  pleines  de  dignité.  Elle 
n'accuse  personne,  ne  parle  que  de  l'affliction  qu'il  a  plu  à 
Dieu  de  lui  envoyer,  elle  se  plaint  qu'en  vain  elle  s'est  adressée 
à  ceux  qui  ont  été  ordonnés  pour  la  conduite  de  la  maison,  ils 
ne  répondent  pas.  ,,Je  fais  ce  que  je  puis  pour  me  maintenir 
avec  la  dignité  de  la  maison ....  j'ai  retiré  de  France  quelques 
moyens  sans  lesquels  il  m'eût  été  du  tout  impossible  de  soute- 
nir une  telle  dépense".  Bientôt  après  l'assassinat  elle  a  quitté 
Delft  pour  s'installer  à  Leyde  ,,pour  m'oster  du  lieu  où  j'ai 
receu  ma  perte,  bien  qu'en  tous  lyeues  je  porte  mon  affliction 
et  la  porteray  toute  ma  vie,  le  changement  de  demeure  ne 
pouvant  m'y  apporter  de  diminution  mais  toujours  ce  lyeu 
lame  sera  odieussur  tous".  A  Leyde,  elle  ne  se  plaisait  pas  : 
des  prédicateurs  trop  zélés  reprochaient  publiquement  au 
Taciturne  son  mariage  français  et  représentaient  sa  mort 
violente  et  prématurée  comme  une  juste  vengeance  de  Dieu. 
Alors  elle  est  partie  pour  Middelbourg  avec  son  jeune  fils  et 
quatre  de  ses  filles  adoptives.  Deux  avaient  déjà  quitté  la 
maison.  Catherine  de  Bourbon,  la  sœur  de  Henri  IV,  s'était 
chargée  de  l'éducation  de  Flandrine,  tandis  que  la  Comtesse 
de  Schwartzenberg,  la  sœur  de  Guillaume,  avait  pris  Catherine, 
la  troisième.  La  cadette  qui  restait  avec  sa  belle-mère,  n'avait 
que  quatre  ans,  l'aînée  à  peine  neuf. 

On  se  demande  pourquoi  elle  a  choisi  Middelbourg  comme 
domicile.  Etait-ce  pour  être  à  l'écart  de  la  vie  politique  qui  se 
concentrait  en  Hollande,  ou  voulait-elle  être  sous  la  sauvegar- 
de des  troupes  anglaises  qui  allaient  bientôt  y  débarquer. 
Faut-il  y  trouver  une  sympathie  pour  ces  Zélandais  parmi 
lesquels  le  Prince  d'Orange  avait  longtemps  vécu  au  début 
de  son  troisième  mariage.  Il  était  Marquis  de  Vere,  Premier 
Noble  de    Zélande,    Flessingue,  après    Den    Briel,  était    la 
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première  ville  qui  avait   quitté  en   1572  le  parti  i   pagnol. 

A  Middelbourg  elle  a  vA  iià  l'ombre,  un  peu  tri  tement  peu! 
être,  la  charge  de  -a  famille  lui  pesant  lourdement.  (  ependant 
elle  voulait  gardei  >>>n  petit  ménage  i  n  embli    surtout  i  «  art<  i 
sou  fils  du  mouvement  politique  qui  l'appelait  en  Hollande. 
Elle  usait   même  de  gentils    tratagème    poui   remettre 
dépai  t . 

Elle  «  tentait  très  solitaire,  l'émouvant  appel  à  an  parent 
passant  en  Hollande  en  fait  preuve.  Henri  de  la  Toui  «l'An 
vergne,  vicomte  de  Turenne  et  plus  tard  duc  de  Bouillon,  en 
ce  temps  était  délégué  pai  Henri  IV  à  la  coui  d'Ânglet<  ra 
auprès  des  princes  protestants  allemands  poui  les  faire  bon 
tribuer  à  une  armée  pour  1<-  roi  de  France.  EU  ai  il  cetto 
occasion  pour  s'adresser  à  lui  poui  effectue]  un  rapprochement 
entre  la  France  et  les  Provinces-Unies,  plus  encore,  elle  voulut 
recevoir  La  \  îsitr  d'un  parent  français  de  La  position  d'Henri 
de  La  Tout.  „Voudriez-vous  montrer  si  peu  d'amytié  à  une 
cousine  que  vous  n'avez  vue  il  y  a  neuf  ou  dix  ans  et  que  peut- 
être  vous  ne  verrez  jamais  de  passer  si  près  d'elle  sans  la 
voyr;  le  devoir  de  bon  parent  vous  y  oblyge;  depuis  que  je 
suis  en  ces  pays,  je  n'en  ay  veu  nul  et  puis  dire  avec  vérité 
que  cela  m'a  fait  beaucoup  de  tort  car  il  semble  à  ces  gens 
icy  veu  le  peu  de  cas  que  mes  parents  et  mes  amys  ont  fait 
de  moy  depuis  mon  affliction,  que  je  soye  tombée  des  nues  et 
cela  m'a  tellement  rendue  méprisable  parmy  eux  que  vous 
seriez  étonné  du  peu  qu'ils  ont  fait  pour  moy,  mes  frères  m'ont 
manqué  et  ne  se  montrent  tels  qu'ils  devroyent  en  mon  endroit 
que  mon  cousin  le  principal  honneur  et  la  gloyre  de  ma  race 
n'en  face  de  mesme  et  donnes  par  votre  présence  contentement 
à  ceste  pauvre  cousine  que,  je  vous  jure,  depuis  la  perte  du 
bien  dont  la  privation  me  rendra  a  jamais  mysérable  n'avoir 
senty  son  cœur  emeu  de  nule  joye  que  par  l'espérance  que  me 
donne  votre  vue." 

Ces  paroles  paraissent  comme  un  cri  nostalgique  d'une  pau- 
vre femme  à  qui  ses  obligations  imposent  le  séjour  dans  un 
pays  qui  ne  lui  est  pas  tout  à  fait  familier  et  qui  voudrait 
reprendre  contact  avec  ceux  de  sa  race.  Rêvait-elle  déjà  de 
marier  ses  filles  adoptives  en  France  et  cherchait-elle  pour 
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Frédéric  Henri  une  position  à  la  cour  du  Béarnais?  En  1593 
Tâinée  Louise  Julienne  épousa  l'Electeur  Palatin  et  amena 
avec  elle  sa  sœur  cadette  qui  devait  devenir  plus  tard  la  femme 
du  Paltzgraf  de  Zweibrucken-Landsberg. 

Il  ne  restait  donc  auprès  de  Louise  qu'Elisabeth  et  Charlotte 
Brabantine,  la  belle  Brabant,  comme  disait  le  prince  Maurice. 
Enfin  Frédéric  Henri  commença  ses  études  à  Leyde  sous  la 
direction  de  Scaliger,  la  paix  était  rétablie  en  France  et  c'est 
ainsi  que  Louise  en  1594  put  visiter  sa  patrie  après  une  ab- 
sence de  près  de  12  ans. 

Ce  voyage  a  été  productif.  La  grande  préoccupation  des 
mamans,  c'est  le  mariage  des  filles  et  l'on  peut  être  sûr  que 
pour  les  deux  enfants  qu'elle  avait  prises  plus  spécialement 
sous  sa  garde,  Elisabeth  et  Charlotte  Brabantine,  les  aspira- 
tions de  Louise  étaient  assez  élevées.  Elle  a  eu  de  la  chance. 
Henri  de  la  Tour  —  le  même  dont  aile  avait  si  ardemment 
désiré  la  visite  à  Middelbourg,  venait  de  perdre  sa  première 
femme,  héritière  de  Henri,  duc  de  Bouillon  et  souverain  de 
Sedan.  Il  a  pris  goût  à  l'aînée  des  jeunes  compagnes  de  Louise. 
A  peine  rentrée  en  Hollande,  elle  recevait  à  La  Haye  une  délé- 
gation de  Henri  IV  qui  venait  demander  la  main  d'Elisabeth 
pour  le  duc  de  Bouillon.  Condé  en  avait  déjà  écrit  au  Prince 
Maurice  et  le  15  avril  1595  le  mariage  a  été  célébré  avec  grand 
éclat  à  La  Haye.  Les  noces  souvent  s'enchaînent.  Le  duc  de 
Bouillon  avait  un  cousin  germain,  Claude  delà  Trémoille, pro- 
testant comme  lui,  et  peu  de  temps  s' écoula  avant  qu'une  seconde 
demande  en  mariage  suivît.  Elle  était  adressée  par  le  duc  de 
Bouillon  au  Comte  Jean  de  Nassau  comme  chef  de  la  Maison. 
Henri  IV  en  prit  un  peu  d'ombrage,  c'était  sa  prérogative  de 
marier  ses  principaux  sujets  mais  il  ne  s'opposa  pas.  Cette  fois 
Louise  se  rendit  en  France  avec  la  belle  Brabant  et  son  fils 
Frédéric  Henri,  alors  âgé  de  14  ans.  Débarquée  à  Dieppe  le 
18  janvier  1598  après  une  traversée  pénible,  elle  se  rendit  à 
Paris  d'abord,  puis  en  Poitou,  le  11  mars  le  contrat  de  mariage 
est  signé,  la  cérémonie  religieuse  est  célébrée  le  soir-même  à 
Châtellerault,  d'où  on  s'achemina  vers  Thouars  où  l'on  se  perdit 
en  festins,  danses,  feux  de  joie  et  autres  réjouissances. 

C'est  alors  que  commence  cette  correspondance  entre  Louise 
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de  Coligny  et   la  duchesse  de  l.i    rrémoille,   qui   couvre   une 

période  de  plus  de  20  ans  et  qui  nous  montre  toute  i  le  belle 
qualités  de  cœui  <t  d'esprit  <!<•  la  quatrième  femme  «lu  Tai  1 
turne.  Je  n'ai  malheureusement   pas  pu  réuni]   toutes  les 

lettres   mais  celles  que   M.   de    M.u<  lu:*. i\'   a   publiées  Cil    1<S7'^ 

suffisent.  Pendant  cette  période,  die  séjourna  tantôt  en  Fram  » 
où  elle  ri. ut  accueillie  à  la  cour  de  Henri  iv  ou  bien  passait 

son    temps    dans    SOU    petit    domaine    de    I  ,n  i  \ill«  • .    tantôt    à 

La  Haye  où  les  Etats  avaient  mis  a  sa  disposition  l'immeuble 

du  Noordeinde  ([ni  est  à  présent  le  Palais  de  s. M.  la  Reine. 

La  distance  n'amoindrit  pas  ses  sentiments  maternels. 

Louise  de  Coligny  possède  l'art  d'être  ^rand'meie.  Elle  «  I 
heureuse  parce  que  son  gendre  aime  sa  fille.  „Ce  qui  me  le  fait 
aimer  plus  que  tout,  écrit-elle,  c'est  l'extrême  amour  qu'il  vous 
porte;  car  c'est  chose  certaine  qu'il  est  passionnément  amou- 
reux de  vous."  Le  22  décembre  1598  naquit  Henri  de  la 
Trémoille.  Louise  de  Coligny,  toujours  un  peu  à  court  de 
finances,  n'avait  pu  se  rendre  à  Thouars  pour  assister  sa  fille, 
mais  elle  prend  vivement  part  à  cet  heureux  événement.  ,  Je 
vais  me  mettre  en  continuelle  prière  pour  vous,  —  la  lettre  est 
du  6  décembre  —  puisque  présente  je  ne  puis  vous  rendre  de 
service,  absente  je  vous  rendrai  celui-là  qui  est  le  meilleur  de 
tous;  et  le  cœur  me  dit  que  Dieu  vous  donnera  un  fils  car 
à  tout  ce  que  je  fais  faire,  je  dis  toujours:  Pour  le  petit,  sans  y 
penser;  et  ne  m'est  jamais  arrivé  de  dire  pour  la  petite". 
C'était  un  fils  en  effet.  Elle  éclate  le  31  décembre,  la  corres- 
pondance alors  était  lente:  „Ma  fille,  un  fils,  j'en  pleure  de 
joie.  Enfin  je  n'ai  point  de  parole  pour  vous  représenter  mon 
contentement,  car  il  est  par-dessus  toutes  paroles  et  tous 
discours.  Vraiment  vous  avez  bien  de  l'avantage  sur  toutes  vos 
sœurs  d'avoir  si  bien  commencé  et  si  prompt  ement".  Et  elle 
ajoute,  non  sans  espièglerie:  ,,Quoi,  dix  jours  après  être  mariée? 
Pour  certain,  je  crois  que  c'est  du  jour  que  nous  déjeunâmes 
si  bien  sur  votre  lit".  On  s'imagine  la  charmante  scène  de 
famille.  La  jeune  mariée  dix  jours  après  son  mariage  un  peu 
fatiguée  peut-être  et  gardant  la  chambre  où  Louise  lui  tient 
compagnie  et  l'ardent  Claude,  très  amoureux  de  sa  femme 
vouant  la  belle-mère  à  tous  les  diables.   Elle  tient  sa  fille 
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au  courant  de  tout.  Frédéric  Henri  a  participé  à  un  ballet  à 
la  cour  à  l'occasion  du  baptême  d'Alexandre-Monsieur,  le 
deuxième  fils  du  roi  et  de  Gabrielle  d'Estrées.  Il  était  ,,des 
premiers  et  de  ceux  qui  ont  eu  plus  de  louange".  C'est  une 
idée  cocasse  de  voir  danser  un  ballet  par  le  futur  conquérant 
de  Bois-le  Duc  et  de  tant  d'autres  villes  que  Frédéric  Henri  a 
prises  aux  Espagnols.  La  demoiselle  d'honneur  de  la  princesse 
d'Orange  veut  envoyer  personnellement  à  la  jeune  accouchée 
les  paroles  que  son  petit  frère  a  prononcées  à  cette  occa- 
sion. 

Au  mois  de  mars  le  jeune  prince  allait  repartir  pour  la 
Hollande  où  les  Etats  l'avaient  appelé.  La  mère  en  est  toute 
déconcertée.  ,Je  suis  si  interdite  du  partement  de  votre 
petit  frère  que  je  ne  sais  ce  que  je  fais.  Cela  m'a  empêchée, 
depuis  que  j'ai  eu  cette  nouvelle,  d'écrire  ni  à  vous,  ni  à 
personne,  car  je  ne  pense  plus  qu'au  moyen  de  le  faire  re- 
tourner avec  quelque  lustre  et  moyen  de  servir  sa  patrie:  de 
façon  que  je  ne  parle  à  cette  heure  qu'hommes,  armes  et 
chevaux". 

Elle  accompagna  son  fils  jusqu'à  Vigny  où  elle  prit  congé 
de  lui  pour  quatre  ans.  Elle  était  assez  solitaire  alors.  L'image 
de  son  petit-fils  la  consolait,  elle  se  l'imagine  ,,si  beau  et  en  si 
bon  point  que  l'on  le  prendrait  pour  un  Hollandais".  En 
juillet  1599  elle  a  rencontré  son  autre  fille,  la  duchesse  de 
Bouillon  et  son  mari  à  Pougues  dans  le  Nivernais.  Leur  petite 
fille  ,,est  la  plus  belle  et  la  plus  jolie  possible.  Au  reste  elle 
m'a  prise  en  une  amitié  si  grande  que  j'en  suis  extrêmement 
glorieuse  car  ils  disent  tous  qu'elle  n'a  jamais  caressé  personne 
que  moi.  Elle  ne  fait  plus  de  cas  de  père  ni  de  mère;  il  n'y 
a  que  sa  grand'maman." 

Frédéric  Henri  lui  donne  parfois  des  inquiétudes.  Un  de 
ses  laquais  est  mort  de  la  peste:  ,,Vous  savez  qu'il  n'en  faut 
pas  tant  à  mon  appréhension  pour  me  donner  bien  de  la 
peine,  mais  je  me  fie  que  Dieu  gardera  ce  que  nous  aimons." 
En  1600  il  a  été  malade  ,, d'une  grande  fièvre  qui  l'a  pris  par 
trois  fois,  et  par  ses  opiniâtretés  de  Nassau  que  vous  connais- 
sez, car  il  ne  se  voulait  garder  en  façon  du  monde.  Si  j'eusse 
su  son  mal  tel  qu'il  a  été,  il  n'y  eût  rien  eu  qui  m'eût  pu  em- 
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péchai  de  pa  tei  la  mei 

Frédéric  Henri  dans  ce  temps   tuivaii    ion  frèn    Mauri 
dans  ses  campagne  t,  c'est  en  cette  même  année  qu'il  a 
à  la  bataille  de  Nieuport, 

En  mars  16031a  Princesse  était  à  La  Haye,  La  voilà  installée 
entre  son  tils  et  son  beau  fils,  guerriers  tous  les  deux,  elle 
les  a  sans  doute  grondés  d'être  „si  paresseux  à  écrire,  qu'ils 
sont,  el  demeurent  toujours  en  ces  belles  maximes:  qu'il 
n'y  a  rien  au  monde  de  plus  inutile". 

Il  ne  parait  point  qu'elle  ait  beaucoup  reproché  à  L'atni 
amours  accoutumées".  En  sage  belle-mère,  elle  „ne  lui  en  a  pas 
encore  ouvert  la  bouche".  Le  comte  et  la  comtesse  de  Hohen- 
lohe  habitaient  Delft.  La  comtesse  était  la  fille  du  premier 
mariai  du  Prince  d'Orange.  Plusieurs  huilant  -  partis  s'étaient 
présentés,  mais  elle  avait  préféré  Hohenloh  ■/,  coureur 

dans  sa  jeunesse  et  de  mœurs  plutôt  déliées.  , , I ls  me  vinrent 
voir  hier,"  écrit-elle  à  la  fin  d'avril  1603.  Votre  sœur  est  si 
engraissée  qu'elle  est  toute  ronde.  Elle  a  avec  elle  la  petite 
fille  de  la  femme  de  votre  cousin  Louis,  qui  est  une  petite  fille 
de  six  ans,  bien  jolie.  Votre  dit  cousin  fait  bien  de  l'homme 
marié:  il  est  si  sage  à  cette  heure  que  c'est  tout  un  autre 
homme  que  vous  n'avez  vu." 

Louise  de  Coligny  était  très  bien  en  cour  et  vivait  dans 
l'intimité  de  la  reine  Marie  de  Médicis,  mais  elle  se  tenait 
un  peu  à  l'écart  des  petites  intrigues  de  préséance  qui  se 
jouent  toujours  autour  des  têtes  couronnées.  Son  autre  gendre 
le  duc  de  Bouillon  considérait  que  l'on  ne  lui  accordait  pas  la 
place  à  laquelle  elle  avait  droit.  En  outre  on  lui  reprochait  de 
protéger  un  peu  trop  les  amours  de  Henri  IV  et  de  la  marquise 
de  Verneuil,  maîtresse  en  titre  mais  maîtresse  assez  encom- 
brante. Elle  traite  longuement  de  ces  questions  dans  deux 
lettres  à.  sa  fille.  Elle  a  l'esprit  très  large  et  se  soucie  peu  des 
petites  mesquineries  humaines,  mais  ,, croyez  ma  fille  que 
l'honneur  de  votre  maison  m'est  trop  cher,  et  qu'il  ne  me 
pourra  jamais  être  reproché  avec  raison  que  j'y  aie  fait  brèche  ; 
et  m'assure  que  quand  vous  seriez  ici  que  vous  jugeriez 
vous-même  que  je  ne  puis  ni  ne  dois  m'y  gouverner  autrement 
que  je  fais  et  pour  cela  et  pour  toute  autre  chose.  Ma  fille  je 
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me  souviendrai  toujours  fort  bien  de  qui  j'ai  eu  l'honneur 
d'avoir  été  femme  et  fille.  C'est  chose  dont  je  chéris  trop  la 
mémoire  pour  l'éloigner  jamais  de  la  mienne".  C'est  plein  de 
dignité,  un  cri  du  cœur  d'une  femme  qui  a  beaucoup  souffert 
et  dont  l'esprit  s'est  détaché  un  peu  des  on-dit  et  des  médisan- 
ces. 

En  1608  Louise  de  Coligny  est  encore  en  Hollande  après  un 
séjour  en  France  dont  elle  a  très  probablement  passé  une 
grande  partie  à  Thouars  chez  la  duchesse  de  la  Trémoille 
devenue  veuve  en  1604  par  la  mort  prématurée  du  duc.  En 
1608,  rentrée  à  La  Haye,  elle  reprend  la  correspondance.  Cette 
fois  il  faudrait  le  pinceau  d'un  Chardin  pour  illustrer  ces 
lettres.  Louise  avait  emmené!  sa  petite-fille  Charlotte  alors 
âgée  de  9  ans.  On  verrait  la  grand' mère  entre  les  Princes 
Maurice  et  Frédéric  Henri  jouant  avec  la  future  duchesse  de 
Derby  ,,qui  gouverne  ici  ses  oncles  et  ses  cousins"  ou  se 
réjouit  de  boire  à  la  santé  le  jour  de  l'anniversaire  de  l'Electeur 
Palatin,  le  mari  de  sa  tante  Julienne.  ,,Nous  l'avons  un  peu 
solemnisée  en  buvant  à  sa  santé,  écrit  Louise,  à  quoi  votre 
fille  a  un  peu  aidé,  qui  est  la  première  fois  se  dit-elle  qu'elle  a 
vu  boire  de  santé".  La  petite  a  l'opiniâtreté  des  Nassau  et 
Louise  ne  lui  ,, épargne  point  la  verge  quand  elle  en  a  besoin. 
Il  est  vrai  que  c'est  le  plus  tard  que  Ton  peut  car  je  voudrais 
très  que  la  raison  et  non  la  verge  lui  fît  faire  ce  qu'elle  doit". 
La  grand' mère  l'aime  bien  et  préfère  qu'elle  ,,n'a  que  le  jeu 
en  recommandation ....  que  si  elle  appliquait  son  esprit 
comme  font  beaucoup  d'autres  qui  n'apprennent  que  de 
petites  afféteries,  à  quoi  je  vous  puis  assurer  qu'elle  n'est 
nullement  incline."  On  verrait  la  petite  dans  ces  tableaux 
,, glorieuse  de  si  belles  robes"  que  sa  mère  lui  a  envoyées, 
ou  bien  pleurant  quand  grand-maman  lui  annonce  son  inten- 
tion d'aller  à  Spa  et  de  laisser  ,,ma  fille  entre  les  mains  ou  de 
Mme  l'Electrice  ou  de  Mme  de  la  Trémoille." 

Parfois  Louise  de  Coligny  mêle  un  peu  de  politique  dans  ses 
lettres,  mais  pour  revenir  bien  vite  à  ce  qui  lui  tient  à  cœur: 
„Or  je  laisserai  les  affaires  d'Etat  pour  vous  dire  que  vos  der- 
nières lettres  ont  causé  une  grande  affliction  domestique. 
Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  si  joli  que  les  lettres  de  votre  mignon 
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A  sa  sœur.  Ses  oncles  lui  ont  bien  fait  la  guern  >■  qu'il 

est  plus  sage  qu'elle;  elle  promet  bien  qu'elle  le  sera  doréna- 

vant."  C'est  charmant  le  grand  Ifauri  ■<•  de  Nassau  le  premier 

Capitaine  de  son   temps   faisant    la  guerre  à   sa   petite   ni- 

("est  ainsi  que  coule,  limpide  et  claire  cette  charmante 
correspondance.  A  travers  plus  de  trois  siècles  elle  est  pour 

nous  connue  l'écho  des  sentiments  si  humains,  si  simpl- 

aucun  semblant  de  jactance,  d'une  femme  française  rudement 

éprouvée,  mais  qui  a  su  garder  intacte  la  gatté  de  cœur,  la 
bonne  humeur.  Tout  en  cultivant  le  souvenir  des  homm-s 
extraordinaires  auxquels  le  sort  l'avait  liée  elle  s'est  mêlée 
discrètement  et  sans  bruit,  mais  de  tout  son  cœur  à  la  vie 
d'une  jeune  génération  qui  lui  représentait  sans  doute  le 
temps  de  ses  illusions  et  de  son  éphémère  bonheur. 

1  er  Janvier  1933 
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CHARLOTTE  DE  BOURBON. 

À  PROPOS    DU    QUATRIÈME    CENTENAIRE 
DE    GUILLAUME    D'ORANGE 


Darmi  les  femmes  de  nation  étrangère  qui  ont  eu  sur 
l'évolution  de  l'histoire  de  la  Hollande  une  influence 
bienfaisante  et  heureuse  il  faut  compter  en  premier  lieu 
Charlotte  de  Bourbon  et  Louise  de  Coligny,  la  troisième 
et  la  quatrième  femme  de  Guillaume,  Prince  d'Orange.  La 
première  a  entouré  de  ses  soins  et  de  la  chaleur  de  sa  sym- 
pathie le  fondateur  de  l'indépendance  des  Provinces-Unies 
dans  la  période  la  plus  mouvementée  et  la  plus  pénible  de  sa 
carrière.  La  deuxième  n'a  pu  partager  son  sort  que  du  12 
avril  1583  jusqu'au  10  juillet  1584,  mais  elle  nous  a  donné 
le  Prince  Frédéric  Henri  et  s'est  chargée  avec  un  dévoue- 
ment tout  à  fait  maternel  de  l'éducation  des  jeunes  orphelines 
que  le  Prince  avait  laissées. 

Quand  Guillaume  d'Orange  au  courant  de  l'année  1572 
rencontra  à  la  cour  de  l'Electeur  Palatin  Frédéric  III  qu'on 
a  surnommé  le  Pieux,  Charlotte  de  Bourbon,  elle,  avait  déjà 
passé  par  la  grande  crise  de  sa  vie. 

Elle  était  née  en  1546  ou  1547  du  mariage  de  Louis  II  de 
Bourbon,  duc  de  Montpensier  et  de  Jacqueline  de  Long  Vie. 
Les  Bourbons  étaient  alliés  aux  rois  de  France  depuis  le  maria- 
ge de  Béatrice  de  Bourbon  avec  un  des  fils  de  Saint-Louis. 
La  famille  alors  était  divisée  en  deux  branches  dont  la  prin- 
cipale était  représentée  par  Antoine  de  Bourbon,  roi  de  Na- 
varre, Charles  Cardinal  de  Bourbon  et  Louis  1er  de  Bourbon, 
premier  prince  de  Condé;  la  deuxième,  par  Louis  II  de  Bour- 
bon, duc  de  Montpensier  et  Charles  de  Bourbon,  prince  de 
Roche-sur- Yon. 

Charlotte  appartenait  donc  à  la  branche  cadette,  elle  avait 
un  frère,  François  de  Bourbon  et  quatre  sœurs. 
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Comme  il  était  dans  les  mœurs  du  temps,  le  père  avait 
décidé  que  Charlotte  prendrait  le  voile,  L'Abbaye  de  fouarr 
était  dirigée  pai  Ba  propre  tante  Loui  •«•  de  Long  Vie,  &  qui 
L'éducation  de  l'enfant  hit  confiée  avec  la  pei  ipa  tive  qu'elle 
succéderait  dans  les  prérogative  abbal  iales.  On  ne  le  deman- 
dait pas  si  la  vie  monastique  conviendrait  à  la  jeune  fille, 
ton  h*  l'ai  t  en  1 101 1  des  parents  se  concentrait  nu  L'édui  ation  du 
prince  dauphin  et  c'est  le  17  mars  1559  que  Charlotfc  S  ;ée  de 
12  ou  de  K<  ans  in  son  entrée  en  religion.  Il  est  évident  que 
l'enfant  n'y  était  pour  rien  et  plus  tard,  parvenue  à  pleine 
maturité,  L'abbesse  de  Jouai  re  a  proteste'-  solennellement  <  outre 
ce  procédé. 

Le  duc  de  Montpensier  était  un  autoritaire  el  croyait  que 
chacun  n'avait  qu'à  s'incliner  devant  ses  convictions  catho- 
liques. Son  succès  a  été  assez  médiocre;  sa  première  femme 

à  la  fin  de  sa  vie  s'est  faite  huguenote  ainsi  que  sa  fille  aînée 
Françoise  de  Bourbon  et  son  mari  Henri  Robert  de  la  Marck, 
duc  de  Bouillon.  On  sait  que  Charlotte  a  quitté  le  couvent  en 
1572  et  épousé  en  1575  le  Prince  d'Orange  devenu  calviniste. 

Le  Prince  alors  était  très  solitaire.  En  1572  il  était  rentré 
dans  le  pays  après  la  prise  de  Den  Briel,  mais  son  fils  aîné  était 
retenu  en  Espagne  et  les  autres  enfants  de  son  premier  et  de 
son  deuxième  mariage  étaient  restés  à  Uillenburg.  Il  avait 
pratiquement  brisé  avec  Anne  de  Saxe  qui  ne  lui  avait  causé 
que  des  ennuis.  La  guerre  en  Hollande  battait  son  plein,  ce 
qui  ne  facilitait  pas  non  plus  les  communications  avec  la 
famille.  Il  avait  en  Hollande  des  collaborateurs  dans  les 
bourgmestres  de  certaines  villes,  dans  Marnix  et  autres,  il 
n'avait  pas  d'amis  et  pas  de  foyer.  On  comprend  que  l'idée 
d'en  reconstituer  un  lui  soit  venue  et  dans  le  choix  qu'il 
fit  de  Charlotte  de  Bourbon  on  retrouve  peut-être  le  souvenir 
d'une  courte  entrevue  mêlé  à  un  élément  politique. 

Le  Prince  d'Orange  avait  épousé  en  1561  Anne  de  Saxe,  la 
fille  de  l'Electeur  Maurice,  pour  se  créer  des  relations  parmi  les 
princes  protestants  allemands.  Il  espérait  recevoir  du  secours 
de  ce  côté  par  sympathie  protestante,  corroborée  par  des 
liens  de  famille.  Le  mécompte  a  été  parfait,  l'Allemagne  n'a 
pas  bougé  pour  l'indépendance  néerlandaise  et  on  s'étonne 
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qu'un  homme  aussi  intelligent  et  doué  de  cette  sensibilité 
politique  tentaculaire  se  soit  trompé.  Les  princes  allemands 
étaient  luthériens,  le  protestantisme  néerlandais  depuis  1565 
environ  s'était  orienté  vers  la  doctrine  calivniste.  Ils  ne  voyaient 
que  le  côté  religieux  du  conflit  et  ne  s'apercevaient  pas  qu'en 
réalité  il  s'agissait  d'une  lutte  de  nations  libres  contre  l'im- 
périalisme que  les  Habsbourgs  voulaient  imposer  à  l'Europe. 
Le  Prince  d'Orange  alors  a  compris  qu'en  fin  de  compte  la 
partie  définitive  serait  engagée  entre  la  France  et  l'Espagne  et 
en  conséquence  sa  politique  se  dirigeait  vers  le  pays  des  Valois. 
Sa  grande  victoire  posthume  est  le  Traité  de  1635. 

Qu'en  troisième  et  en  quatrième  mariage  il  ait  épousé  une 
Française  s'explique  par  ses  déceptions  du  côté  de  l'Europe 
centrale. 

Cependant  sans  la  bien  connaître,  le  Prince  peut  avoir 
eu  une  impression  de  Charlotte.  Avant  son  expédition 
aux  Pays-Bas  dans  l'été  de  1572,  il  s'était  rendu  à  Heidelberg 
pour  se  concerter  avec  l'Electeur  Palatin;  l'ancienne  abbesse 
de  Jouarre  s'y  était  réfugiée  au  printemps  de  cette  année 
sur  le  conseil  de  la  Reine  de  Navarre.  Il  est  donc  plus  que  pro- 
bable qu'ils  se  sont  vus  à  cette  occasion  et  que  le  Prince  a 
été  impressionné  par  sa  beauté  et  sa  vertu.  ,, C'était  une  prin- 
cesse d'une  grande  beauté  et  de  beaucoup  d'esprit"  dit 
De  Thou  et  le  mémorialiste  de  sa  fille  aînée,  Louise  Julienne, 
dit  d'elle:  ,,Si  le  visage  de  cette  princesse  avait  de  la  sérénité 
et  de  la  majesté,  tout  ensemble  et  des  grâces  non  communes, 
son  esprit  avait  encore  plus  de  beauté  et  ses  vertus  des  attraits 
indicibles." 

Elle  avait,  pendant  son  séjour  au  couvent,  donné  des  preu- 
ves d'intelligence  et  de  dévouement:  quoique  son  esprit 
fût  étranger  à  la  vie  monastique  elle  avait  bien  rempli  les 
devoirs  de  sa  fonction  tout  en  gardant  son  indépendance 
spirituelle.  Elle  ne  s'était  décidée  à  quitter  Jouarre  qu'après  le 
second  mariage  de  son  père,  qui  déliait  dans  une  certaine 
mesure  les  obligations  d'obéissance  qui  jusque  là  avaient  dirigé 
sa  conduite. 

Le  Prince  n'avait  pas  grand' chose  à  offrir  à  sa  nouvelle 
fiancée:  ses  biens  étaient  confisqués  et   ce   qui   en  restait 
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était   affecté  aux  Pillant     des  premiers  m.ui.i-<,.      i     ît  u.it  ion 

était  très  incertaine,  une  grande  victoire  noie  pourrait 

l'anéantir  p<>ui  toujours.  Déjà  en  1570  il  l'était  trouvé  en 
Allemagne  dénué  de  tout,  simple  condottiere  déchu  et  i 
avenir.  Il  n'était  plus  jeune,  quarante-deux  ans.  Ave<  une 
franchise  touchante  l<-  Prince  veut  que  ion  faerè  explique  ton  - 
les  inconvénients  de  sa  situation  à  l'Electeur  et  à  Mademoiselle, 
il  veut  qu'ils  entendent  „que  mon  intention  est  «l'y  marchei 
rondement  sans  vouloir  la  tromper  d  laisses  quelque  occasion 
de  débat  ou  de  reproche  à  L'avenir." 

Charlotte  de  Bourbon  a  parfaitement  compris,  «lie  ne  se 
faisait  pas  d'illusions,  ni  sur  le  point  de  richesse,  ni  sur  celui 
d'une  vie  commode.  Elle  a  accepté  en  femme  cornélienne  et 
sans  réserve.  Dans  la  lettre  par  laquelle  Zuliger  annonce  au 
Prince  son  consentement  il  est  dit  ,, comme  Mademoiselle  ne 
demande  autre  chose  sinon  d'attendre  et  porter  avec  votre 
Excellence  tout  ce  qu'il  plaira  à  Dieu  d'envoyer  à  votre 
Excellence  et  Mademoiselle  estant  conjoints." 

Le  6  juin  1575  Charlotte  de  Bourbon,  accompagnée  de 
Marnix  de  Saint  Aldegonde  arrivait  à  Den  Briel.  Ils  avaient 
fait  le  voyage  de  Heidelberg  à  Embden  où  le  Prince  avait 
envoyé  deux  navires  de  guerre  au-devant  d'eux.  Lui-même 
s'était  rendu  à  Den  Briel  où  Charlotte  trouvait  également  une 
députation  des  Etats  de  Hollande  ,,pour  congratuler  la  Prin- 
cesse, future  épouse  de  Son  Excellence  qui  a  si  bien  mérité 
de  la  patrie."  Le  12  juin  eut  lieu  à  Den  Briel  la  célébration 
du  mariage  par  Jean  Taffin.  Les  nouveaux  époux  se  rendirent 
à  Dordrecht  où  la  joie  de  toute  la  population  se  manifesta 
dans  des  fêtes  et  des  réjouissances  qui  se  prolongèrent  pendant 
plusieurs  jours. 

Charlotte  de  Bourbon  dont  le  début  de  la  vie  avait  été 
raté  et  pénible  a  trouvé  dans  ce  mariage  avec  le  libérateur  des 
Pays-Bas  sa  véritable  vocation.  Elle  y  a  déployé  toutes  les 
belles  qualités  de  la  femme  française:  le  dévouement,  la  direc- 
tion intelligente  du  foyer,  la  participation  discrète  à  l'œuvre 
du  mari. 

Elle  est  devenue  une  partie  intégrante  de  la  famille  du 
Prince.  Sa  belle-mère,  la  Comtesse  Juliana  de  Stolberg,  était 
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trop  âgée  pour  aller  voir  ses  enfants  aux  Pays-Bas.  Elle 
n'aurait  pu  supporter  les  hasards  du  voyage.  Cependant 
Charlotte  l'associe  à  sa  nouvelle  position.  Quelques  jours 
après  son  mariage,  elle  écrit  à  ,,sa  bienaimée  mère"  : 

, .Madame,  encore  que  je  n'aye  jamais  esté  si  heureuse  de 
vous  voir,  pour  vous  rendre  selon  mon  désir,  tesmoignage  de 
l'affection  que  j'ay  dédiée  à  vous  obéir  et  servir,  sy  m'asseuray- 
je  veu  l'honneur  que  m'a  faict,  monsieur  le  prince  votre  fils 
qu'il  vous  plaira  bien  me  faire  ceste  faveur  d'avoir  pour 
agréable  la  bonne  volonté  que  je  vous  supplie  bien  humblement 
vouloir  accepter  et  croire  que  si  Dieu  me  donne  le  moïen  et 
que  vos  commandements  me  rendent  capable  de  vous  pouvoir 
faire  service  je  m'y  emploiré  de  sy  bon  cœur,  que  vous  cog- 
naistres,  madame,  combien  j'estime  l'heur  1)  que  ce  m'est  de 
votre  alliance  laquelle  m'est  doublement  à  priser  tant  pour 
vostre  vertu  et  piété  que  pour  celle  de  mondit  seigneur,  votre 
fils.... 

Elles  ne  se  sont  jamais  vues  et  cependant  il  y  avait  une 
certaine  intimité  entre  ces  deux  femmes  d'un  caractère  égale- 
ment indépendant  et  vertueux.  La  dernière  lettre  que  Char- 
lotte adresse  à  sa  belle-mère  est  charmante,  elle  y  parle  de  la 
situation  générale  du  pays,  de  la  captivité  de  La  Noue  qui 
a  beaucoup  affligé  le  Prince,  elle  espère  avoir  le  bonheur  de  la 
voir  un  jour  et  raconte  que  la  petite  Louise  Julienne  qui  porte 
le  nom  de  sa  grand' mère  commence  à  parler  allemand  et  qu'elle 
est  fort  grande  pour  son  âge. 

Charlotte  de  Bourbon  n'a  pas  seulement  été  pour  le  Prince 
une  admirable  compagne  dont  on  ne  louera  jamais  assez  le 
désintéressement  et  la  bonne  grâce,  elle  lui  a  permis  de  revoir 
ses  enfants  restés  à  Dillenburg.  Il  songeait  depuis  longtemps 
à  les  faire  venir  en  Hollande  :  Marie  sa  fille  aînée  du  mariage 
avec  Anne  d'Egmond,  Maurice,  son  fils,  Anne  et  Emilie  du 
mariage  avec  Anne  de  Saxe.  Mais  il  était  peu  sédentaire  et 
sous  la  direction  de  ce  père  célibataire  leur  éducation  aurait 
probablement  laissé  bien  à  désirer.  Tout  cela  changeait  avec 
son  troisième  mariage  et  Charlotte  l'a  sûrement  encouragé 

1)  le  bonheur. 
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à  i  ru n ii  à  son  foyei  recon  kitué  tous  ceux  qui  dépendaient  di 
lui.  Au  mois  d'août  ou  de  septembre  1577  les  trois  enfanl 
M. ii ie  qui  a> ait  déjà  2 1  an  .  M. mu icc  et    tane,    onl  arriv< 
Geertruidenberg  où  la  famille  princier   ré  idail  -il"!  .  accom 
[nés  de  leui  oncle  Jean  de  Na    au  et  de  deux  de    es  fil 

('(Lui  devenu  tout  à  <"U|>  une  nombreuse  famille  *  1  < >i 1 1 
Charlotte  de  Bourbon  pm  la  charge  el  chaque  année  elle 
s'augmentait  encore  d'une  nouvelle  petite  Orange  que  non 
seulement  la  mère,  mais  également  la  charmante  Marie  plu-. 
familièrement  Maaike  entouraient  de  leurs  soins  matern 
Des  six  tilles  que  le  Prince  a  eues  de  Charlotte  de  Bourbon 
deux  étaient  déjà  nées  quand  la  bande  joyeuse  de  Dillenburg 
arriva  :  Louise  Julienne  née  à  I  )elf1  le  'M  mars  1576  et  Elisabeth, 
née  à  Middelburg  le  26  mars  1577.  Après  cette  jonction  ont 
suivi  Catharina  Belgica  (le  'M  juillet  1578  à  Anvers),  Charlotte 
Plandrina  (le  18  août  1579  à  Anvers)  Charlotte  Brabantinâ 
(le  17  Septembre  1580  à  Anvers)  et  Emilia  Antwerpiana 
(le  9  décembre  1581  à  Anvers).  Deux  d'entre  elles  ont  épousé 
un  Français:  Elisabeth  est  devenue  la  mère  de  Turenne  et 
c'est  par  Charlotte  Brabantine  que  les  présents  ducs  de  la 
Trémoille  descendent   du  Taciturne. 

Le  Prince  était  souvent  par  voies  et  par  chemins.  Les  huit 
années  de  son  troisième  mariage  sont  comblées  d'événements 
qui  demandaient  sa  présence  tantôt  dans  le  Midi,  à  Anvers, 
à  Bruxelles  ou  à  Gand,  tantôt  dans  le  Nord,  en  Hollande  dont 
les  Etats  ne  suivaient  pas  toujours  sa  politique  de  vaste  enver- 
gure. Sa  femme  l'accompagnait  souvent,  on  dirait  le  plus 
possible. 

Elle  était  à  ses  côtés  à  Utrecht  quand  au  milieu  de  la  joie 
populaire  un  projectile  traversa  la  vitre  du  carrosse  princier  et 
atteignit  Guillaume  à  la  poitrine.  Elle  jeta  alors  les  bras  autour 
du  cou  de  son  mari  qui  heureusement  put  lui  assurer  qu'il  ne 
s'agissait  pas  d'un  attentat  et  que  le  projectile  était  inoffensif. 
Souvent  aussi  elle  restait  seule,  soit  que  sa  santé  ne  lui  permît 
pas  de  braver  les  incommodités  de  la  route,  soit  que  le  Prince 
jugeât  la  situation  politique  pas  assez  affermie  pour  exposer 
sa  femme  aux  incertitudes  et  aux  dangers  de  l'accueil.  Mais 
elle  le  rejoignait  toujours  le  plus  vite  possible.  L'absence  du 
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Prince  lui  pesait,  mais  pour  nous  cette  solitude  est  précieuse, 
elle  nous  permet  de  reconstruire  à  travers  les  lettres  de  la 
Princesse  d'Orange  la  part  qu'elle  a  prise  à  la  vie  et  à  l'œuvre 
de  son  mari.  Elle  écrivait  presque  tous  les  jours.  Quand  le 
Prince  est  parti  pour  Anvers  et  Bruxelles  en  automne  1577 
elle  le  tient  au  courant  de  tout.  Nous  conservons  précieusement 
ces  lettres  des  2,  4,  5,  7,  8,  10,  1 1  octobre  qui  se  suivent  avec 
la  régularité  d'une  horloge,  toutes  écrites  de  cette  belle  écriture 
large, claire,  d'un  rythme  harmonieux  et  énergique.  Le  2  elle 
lui  annonce  son  arrivée  à  Dordrecht,  les  petites  filles  —  Louise 
Julienne  et  Elisabeth  —  sont  en  bonne  santé,  les  grandes  ont 
déjà  acquis  une  certaine  indépendance,  elles  n'ont  pas  voulu 
loger  au  quartier  de  leur  père,  mais  elles  ont  trouvé  un  bon 
logis,  un  peu  trop  éloigné  à  son  gré ....  Le  chirurgien  commen- 
cera à  panser  Maurice  qui  était  malade.  Le  4  elle  lui  annonce 
la  reddition  de  Bréda,  le  5  elle  lui  demande  de  ne  pas  si 
souvent  manger  hors  de  son  logis,  ça  fait  de  la  peine  à  ses 
partisans  qui  craignent  qu'il  ne  s'expose  trop,  le  7  elle  a  reçu 
ses  lettres  et  se  réjouit  de  sa  bonne  santé,  son  frère  Jean  est 
arrivé  et  toute  la  famille  a  dîné  ensemble.  Le  ton  familier  de 
ces  lettres  où  les  affaires  de  famille  prennent  autant  de  place 
que  celles  d'Etat,  nous  permet  de  concevoir  toute  l'étendue  de 
l'affection  qui  existait  entre  le  Prince  et  sa  femme.  Elles 
nous  permettent  aussi  de  réaliser  que  le  Prince  l'associait  à 
son  œuvre .  Quand ,  en  1 580 ,  il  partait  d' Anvers  où  Y  avaient  r e  j  oint 
la  Princesse  et  tous  ses  enfants,  il  invitait  les  Etats  de  Flandre 
a  envoyer  leurs  lettres  directement  à  la  Princesse  qui  se 
chargerait  de  les  lui  faire  parvenir.  Il  lui  donnait  des  directives 
sur  la  conduite  à  suivre  et  pendant  son  absence  elle  se  con- 
certait avec  Villiers  ou  Aldegonde  pour  bien  fixer  les  opinions 
du  Prince.  Rien  de  plus  probant  sous  ce  rapport  qu'une  lettre 
de  Villiers  du  17  mars  1580  au  Prince:  ,,je  lus  hier  les  lettres 
de  Vostre  Excellence  du  12  du  présent  écrites  à  Madame,"  et 
celle  du  12  avril  1580  qu'elle  a  écrite  de  Middelbourg  à  Hubert 
Langue t  : ,, ayant  discouru  avec  monsieur  mon  mari  pour  aviser 
par  ensemble  d'envoier  quelque  ung  en  France  pour  ces  affaires 
je  me  suis  avancé  de  vous  nommer. ..."  Le  Prince  en  effet 
pouvait  avoir  confiance  dans  son  bon  sens  et  dans  ses  conseils. 
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Cotte  âme  d'élite  qui  faisait  rayonna  autoui  d'elle  le  bon- 
heur, Le  calme,  la  paix,  <im  .1  mi .  de 1.1  gaîté  dan   1.1  vie  ombre 

et   aventureuse  de  sou  ui.iii  ru  lui  i«  lai  .uit    un  io\vi   OÙ  il     6 

retrouvait  parmi  ses  enfants,  «  •  1 1  «  -     «  I  éteinte  trop  jeune. 

Une  courte  maladie  l'a  emportée  l«-  s  mai  L582,  a  L'âge  de 

96  ans. 

Charlotte  de  Bourbon  s  été  la  véritable  épouse  de  Guillaume 
le  Taciturne.  Princesse  française,  elle  est  entrée  dans  L'histoire 
de  la  Hollande  parce  qu'elle  a  partagé  ses  peines  et  ses  gloire 

et  parce  que  nous  ne  pouvons  séparer  son  image  de  celle  en 

qui  il  a  mis  sa  confiance  et  à  qui  il  a  donné  toute  son  affection. 
Le  plus  bel  hommage  lui  a  été  rendu  par  son  beau-fn  n  Jean 
qui  s'était  fortement  opposé  au  mariage  du  Prince  avec 
Charlotte  de  Bourbon.  Cependant,  après  avoir  partagé  leur  vie 
dans  les  Pays-Bas,  il  écrivit  le  9  août  1580:  ,,Le  Prince  a  si 
bonne  mine  et  si  bon  courage  malgré  le  peu  de  bien  qui  lui 
arrive  et  la  grandeur  de  ses  peines,  de  ses  travaux,  de  ses 
périls  que  vous  ne  sauriez  le  croire.  Certes  ce  lui  est  une  pré- 
cieuse consolation  et  un  grand  soulagement  que  Dieu  lui  ait 
donné  une  épouse  si  distinguée  par  sa  vertu,  sa  piété,  sa 
haute  intelligence,  parfaitement  telle  enfin  qu'il  eût  pu  la 
désirer.  Il  la  chérit  tendrement." 

1  er  Novembre  1933 
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LE  COLLEGE  DE  FRANCE 


^ï]"~  e  Collège  de  France  va  célébrer  avec  grande  solennité 
le  quatrième  centenaire  de  son  existence.  Nous 
/  avons  eu  le  plaisir  de  saluer  parmi  nos  conférenciers 
trois  de  ses  représentants  les  plus  distingués,  M. 
Edmond  Faral,  M.  Paul  Pelliot,  M.  Paul  Hazard.  Nos 
adhérents  se  souviennent  sans  doute  des  chansons  du  dou- 
zième et  du  treizième  siècles  et  des  voyages  au  Turkestan 
Chinois  et  de  Stendhal  en  Italie.  Mais,  à  part  cela,  il  existe 
maintes  raisons  pour  nous  associer  aux  réjouissances  que  pré- 
pare M.  Joseph  Bédier,  le  doyen  actuel  de  la  docte  compagnie. 
Le  Collège  de  France  occupe  dans  la  vie  française  et  plus 
généralement  dans  le  monde  savant  une  position  qui  n'est 
comparable  à  celle  d'aucune  autre  institution.  C'est  une  cor- 
poration d'esprits  libres,  de  savants  —  dirai-je  d'innovateurs 
—  qui  au  fond  n'ont  d'autre  obligation  que  d'avancer  la 
science  qu'ils  représentent.  Ce  sont  des  amoureux  du  travail 
intellectuel  et  ne  vivant  que  pour  lui.  Les  cours  que  sa  cons- 
titution impose  aux  professeurs  du  Collège  de  France  ne 
comprennent  que  quelques  heures  par  an  —  je  crois  une  tren- 
taine —  et  ils  ne  sont  nullement  destinés  à  l'initiation  primaire 
de  jeunes  étudiants  aux  principes  et  aux  méthodes  scien- 
tifiques. Ils  s'adressent  plutôt  à  ceux  dont  le  bagage  sous  ce 
rapport  est  déjà  solidement  chargé  et  nous  montrent  les 
acquisitions  et  les  découvertes  que  l'orateur  a  faites  au  courant 
de  l'année,  soit  dans  le  cabinet  d'études,  soit  dans  le  laboratoire, 
fruits  d'un  travail  long,  assidu  et  dévoué.  L'œuvre  de  ces 
savants  se  retrouve  bien  plus  dans  les  publications  que  dans 
les  conférences,  quoique  certains  d'entre  eux,  comme  Renan, 
aient  attiré  un  public  nombreux  et  divers. 
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La  science  ne  consiste  pas  <•'»  une  somm<-  dfi  (  "nu. h  .  ,.ui< 

acquises.  Au  contraire  tout  ce  qui  parait  aujourd'hui  établi 
peut  être  ébranlé  demain,  chaque  nouvriie  <i<v<mvcit<-  ]><>■<■ 
parfois  des  problèmes  Inattendus  ou  ne  constitue  qu'une 
nouvelle  incertitude.  Cela  vaut  pour  l«  cience  autant  que 
pour  la  philosophie  et  l'histoire.  Nos  notions  du  ps  élar* 
fissent  à  mesure  que  s'ouvrent  les  archives,  ou  que  m  pour- 
suivent les  fouilles  archéologiques.  Des  personnages  que  nous 

avons,  d'après  la  tradition,  considérés  toujours  comme 
héroïques  et  désintéressés  se  révèlent  parfois  comme  de  simples 
mortels  assez  mesquins,  mus  par  des  motifs  que  les  contem- 
porains seuls  peuvent  nous  révéler  et  qui  se  manifestent  su- 
bitement par  une  lettre,  un  discours,  un  compte-rendu,  long- 
temps cachés  sous  la  poussière;  des  civilisations  entières  et 
insoupçonnées  sont  sorties  des  fouilles  de  Crète,  d'Asie  Mineure 
et  de  l'Afrique  du  Nord.  Elles  sont  venues  confirmer  les 
récits  de  la  Bible,  d'Homère  et  de  tant  d'autres.  Il  en  est  de 
même  pour  les  sciences.  C'est  une  progression  continuelle, 
une  révision  des  valeurs  établies  dans  tous  les  domaines. 

Il  est  évident  qu'avec  la  spécialisation  croissante,  les  ac- 
quisitions qui  se  présentent  tous  les  jours,  le  professeur  ordinaire, 
chargé  de  la  formation  des  jeunes  esprits  aux  méthodes 
scientifiques  et  à  leur  orientation  dans  l'immense  domaine 
de  ses  études,  n'a  pas  le  temps  de  se  consacrer  aux  investiga- 
tions individuelles.  Elles  ne  produisent  pas  toujours  les  résul- 
tats espérés  ou  prévus.  On  les  désigne  si  bien  par  désintéressées. 

A  côté  de  l'enseignement  il  y  a  la  recherche.  Pour  qu'elle 
soit  libre  il  ne  faut  pas  seulement  que  le  maître  la  dirige 
selon  ses  idées,  il  faut  qu'il  puisse  s'y  consacrer  tout  entier 
et  sans  réserve.  Mais  pour  permettre  au  savant  de  suivre 
cette  vocation  quasi  divine,  de  s'y  livrer  avec  toute  son 
intelligence  et  sa  force  de  travail,  un  asile  est  nécessaire  qui 
lui  serve  d'abri  et  lui  fournisse  les  moyens.  Le  Collège  de 
France,  pendant  quatre  siècles,  a  brillamment  rempli  cette 
vocation.  Longtemps  il  est  resté  unique  au  monde.  A  présent 
l'émulation  des  nations  dans  l'acquisition  des  richesses  qui 
peuvent  servir  d'une  part  à  la  sécurité  et  à  l'augmentation  du 
bien-être  matériel  ou  bien  leur  garantir  une  primauté  dans 
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l'ordre  purement  intellectuel  lui  a  créé  des  rivaux  —  peut- 
être  des  collaborateurs.  La  Carnegie  Institution  en  Amérique 
a  été  fondée  en  1906  ,,pour  favoriser  la  recherche  et  la  décou- 
verte" et  peu  avant  la  guerre  la  Kaiser  Wilhelms  Gesellschaft 
fur  Forderung  der  Wissenschaften  a  montré  au  peuple  alle- 
mand la  voie  dans  la  même  direction. 

Le  professeur  du  Collège  de  France  n'a  donc  pas  à  décerner 
des  diplômes,  il  ne  subit  la  charge  d'aucune  hiérarchie,  il  est 
libre  de  toute  contrainte.  En  entrant  dans  l'illustre  compagnie 
il  ne  prend  qu'un  engagement  tacite,  celui  de  travailler  au 
progrès  d'une  science  déterminée.  Une  conséquence  de  ce 
merveilleux  système  se  voit  dans  la  distribution  des  sièges  qui 
ne  se  règle  pas  d'après  une  classification  des  sciences  mais 
plutôt  selon  la  disponibilité  d'hommes  qui  ont  déjà  fait  preuve 
d'initiative  et  d'inspiration  scientifique.  Ainsi  en  cas  de  va- 
cance d'une  chair  de  chimie  il  n'est  nullement  nécessaire  qu'un 
chimiste  l'occupe,  si  dans  une  autre  branche  un  homme  émi- 
nent  se  présente  dont  le  Collège  voudrait  s'honorer. 

C'est  ainsi  qu'au  courant  du  dix-neuvième  siècle  Champollion 
a  pu  y  introduire  l'égyptologie  à  laquelle  se  rattachent 
également  les  grands  noms  de  Rougé  et  de  Maspéro;  Eugène 
Burnouf  y  donna  l'impulsion  à  l'étude  des  anciennes  langues 
de  l'Inde  et  de  la  Perse,  Sylvestre  de  Sacy  à  celle  de  l'arabe; 
Oppert  y  représenta  brillamment  l'assyriologie,  Stanislas 
Julien  et  Chavannes  la  sinologie.  Jean  Baptiste  Say,  Michel 
Chevalier,  Leroy  Beaulieu  sont  connus  de  tous  ceux  qui  s'adon- 
nent aux  études  économiques.  Il  n'est  pas  nécessaire  de  rappe- 
ler à  nos  lecteurs  les  œuvres  de  Michelet,  d'Edgar  Quinet, 
d'Ernest  Renan,  de  Gaston  Paris.  Et  dans  le  domaine  des 
sciences  c'est  Ampère,  le  promoteur  de  l'électrodynamisme, 
Claude  Bernard,  Elie  Beaumont,  Berthelot,  le  père  de  la  ther- 
mochimie. 

Le  fondateur  du  Collège  de  France,  d'il  y  a  quatre  cents  ans 
a-t-il  réalisé  toute  la  portée  de  son  initiative,  prévu  l'élan  que 
prendrait  sa  création?  On  ne  sait  pas.  Cependant  il  est  bien 
sûr  que  l'esprit  de  recherche  désintéressée  dont  s'inspiraient 
les  premiers  lecteurs  royaux  est  resté  celui  de  leurs  successeurs 
jusqu'à  nos  jours.  La  fondation  de  François  1er  entrait  bien 
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dans  le  cadre  du  eiziènv    ièclequi,   ous  la  forme  d'un  retoui 
en  arrière      Renai    anceet  Réforme      allai!  à  rencontre  de 

toute  i  les  ti  adil  û  m  i  et  de  tout(  \  les  roui  Ine     dans  la   i  û  ■ 
la  religion,  la  morale,  la  politique,  Elle  i  bri  •«'■  tou    h    cadres 
l>oui    placei    l'individu  seul  devant    les  problèmes  les   plus 
complexes  et  ouvrii  la  voie  à  tout     L     recherches, 

François  Ici.  dès  le  début  «le  ion  rè  pie,  rêvait  «l'un  établi 
sèment   magnifique  et   grandiose  poui    la   haute  étude  des 

lettres    dont     il    et. ut     l'animateur    et     le     prote*  t  (111  .     Sull,    le 

souffle  (le  î.i  Renaissance  quelques  institutions  de  ce  genre 
s'étaient  déjà  annoncées  qui  avaient  ex<  ité  l'enthousiasme 
humanistes  un  peu  trop  confiants  dans  la  libéralil  mds 

de  ce  monde. 

Le  (animal  Bessarion  avait  ouvert  à  la  fin  du  quinzième 
siècle  une  renie  à  Venise  et  le  pape  Léon  X  avait  suivi 
exemple  au  QuirinaJ  à  Rome,  11^  voulaient  recruter  en 
Grèce  des  jeunes  gens  de  bonne  famille  pour  les  préparer  à 
enseigner  leur  langue  en  Italie.  Et  le  collège  trilingue  de 
Louvain,  fondé  en  1517,  était  célèbre.  Erasme  en  a  fait  l'élo 

L'institution  qui,  dans  ce  temps,  attirait  surtout  l'attention 
du  monde  humaniste  c'était  l'Université  d'Alcala  de  Hénarès, 
création  du  Cardinal  Ximenès.  Elle  était  devenue  en  peu 
d'années  le  foyer  par  excellence  de  l'esprit  de  la  Renaissance. 
Tandis  qu'ailleurs  les  cours  se  faisaient  dans  de  pauvres  salles 
trouvées  au  hasard,  modestes  pour  ne  pas  dire  délabrées, 
l'université  d'Alcala  disposait  de  bâtiments  somptueux  et 
commodes  que  l'historien  du  Collège  de  France,  M.  Abel 
Lefranc1)  compare  aux  installations  d'Oxford  et  de  Cambridge. 
On  y  donnait  des  cours  complets  de  philologie  ;  les  trois  langues, 
le  grec,  l'hébreu  et  le  latin  y  étaient  enseignées  par  les  hommes 
les  plus  compétents.  François  1er,  pendant  sa  captivité 
en  Espagne,  y  fut  reçu  avec  grande  pompe  et  cérémonie  et, 
quoiqu' accablé  de  soucis  et  se  débattant  avec  toutes  les 
difficultés,  il  ne  manqua  pas  de  prononcer  une  harangue  pleine 
d'éloges  pour  l'œuvre  de  Ximenès. 

La  naissance  du  Collège  de  France  a  été  difficile  et  pénible  et 


*)     Abel  Lefranc  Histoire  du  Collège  de  France.     Paris  1S93. 
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on  ne  peut  pas  dire  qu'il  soit  sorti  tout  fait  des  mains  de 
François  1er  comme  l'Université  d' Alcala  de  celles  de  Ximenès. 
Cependant  la  création  des  lecteurs  royaux  en  1530  fut  d'une 
portée  considérable  qui  eut  son  retentissement  dans  le  monde 
savant  tout  entier.  On  avait  travaillé  pendant  bien  des  années 
à  une  chose  plus  vaste,  plus  grandiose  et  l'homme  auquel  le  roi 
avait  pensé  pour  mettre  son  œuvre  en  action  fut  Erasme.  Mais 
Erasme  aimait  trop  sa  liberté,  il  se  méfiait  trop  de  toute  dis- 
cipline pour  se  faire  incorporer  même  dans  une  compagnie 
où  la  science  seule  —  libre  et  désintéressée-règnerait  en  maître. 
Il  craignait  aussi  les  conflits  avec  la  Sorbonne  pour  qui 
la  langue  grecque  était  anathème  et  considérée  comme  celle  de 
l'hérésie.  On  s'y  plaisait  à  des  disputes  sur  la  question  de 
savoir  si  Adam  avait  mangé  des  pommes  ou  des  poires  plutôt 
qu'à  l'étude  de  Cicéron  et  des  poètes  de  l'antiquité.  Budé  a 
fait  bien  des  efforts  pour  déterminer  Erasme,  la  correspon- 
dance de  ces  deux  princes  de  la  Renaissance  en  porte  témoig- 
nage, mais  le  grand  Hollandais  a  refusé  nettement.  Ça  fit 
avorter  les  projets  pendant  quelques  années.  Le  roi,  versatile 
et  changeant,  plus  artiste  au  fond  qu'homme  de  science,  avait 
d'autres  préoccupations,  la  guerre  intervint,  la  bataille  de 
Pavie,  la  captivité  d'Espagne.  Enfin  c'est  Budé  qui  a  ramené 
le  roi,  après  son  entrée  en  France,  à  ses  anciens  projets. 

L'appel  qu'il  fit  au  souverain  est  émouvant,  il  fait  preuve  de 
l'élan  magnifique  de  ces  humanistes  qui  voyaient  le  lever  du 
soleil,  mais  à  qui  manquait  la  colline  inspirée  sur  laquelle  ils 
pouvaient  se  chauffer  de  ses  rayons  en  s' adonnant  sans 
réserve  aux  études  qui  leur  étaient  chères. 

,, Accordez,  prince,  lui  dit-il  dans  son  commentaire  de  la 
langue  grecque,  une  part  de  votre  sollicitude,  de  votre  magni- 
ficence à  la  profession  la  plus  libérale  et  à  la  plus  utile  de 
toutes  !  Appliquez  votre  haute  pensée  et  votre  générosité  à  en- 
courager les  lettres  et  les  bonnes  études  !  Souvenez- vous,  prin- 
ce, de  ce  que  vous  nous  avez  promis  d'abord  en  ne  suivant  que 
vos  propres  inspirations,  ensuite  pour  répondre  à  nos  instan- 
ces. Nous  vous  avons  représenté  la  philologie  comme  une  fille 
pauvre  qui  était  à  marier  et  nous  vous  avons  prié  de  lui  faire 
une  dot.  Vous  nous  avez  promis  avec  cette  bonté  naturelle  et 
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s|><>nt.m<v  qui  von,  «•  .t  propre,  'in<'  voui  fonderiez  une  école, 
une  pépinière  de  lavants,  d'éruditi  renommés.  Voua  nous 
aves  dit  que  voua  orneriez  votre  capitale  de  cet  établissement 
qui  doit  êtrepoui  toute  la  France  une  sorte  de  Mu  lée,  D'âpre  i 
vos  promesses  un  magnifique  bâtiment  devait  l'élevei  où  les 
deux  langues  seraient  en-  I >.m i  ce  temple  de  bonnes 

études  nous  devriez,  fournir  à  e<u\  <|ili  voudiaii-nt  ,'v  Iivpi 
Un  entretien  convenable  et    Les  loisÛTS  ttéOC     aires;   1«'   nombir 

de  membres  de  cette  communauté  con  .e  rée  à  Minerve  et  aux 

Muses    vous   ne    l'aviez    pas    limité   d'avan<  <\    VOUS   aviez    dit 

qu'il  serait  considérable.  Voilà  oe  que  vous  noua  avez  promis!" 

Tout  l'esprit  du  Collège  de  France  est  dans  ces  paroi'  ,: 
une  pépinière  dé  savants,  d'érudits  renommés. 

François  1er  y  a  répondu,  pas  aussi  largement  que  le  de- 
mandait Budé.  Il  n'y  aurait  ni  bâtiment  magnifique,  ni  en- 
tretien convenable.  Les  premiers  lecteurs  royaux  étaient  mal 
payés,  souvent  pas  du  tout,  ils  donnaient  leurs  cours  par-ci, 
par-là,  au  hasard  de  la  disponibilité  des  locaux.  Mais  le  geste 
de  François  1er  marque  une  reconnaissance  officielle  des 
nouvelles  études,  c'est  un  hommage  à  la  recherche  libre  et 
désintéressée. 

Les  humanistes  dorénavant  pouvaient  enseigner  leur  science 
sous  la  haute  protection  du  roi  ;  la  Sorbonne,  école  des  routines 
et  des  vaines  disputes  se  vidait.  Ces  érudits  du  seizième  siècle 
sont  admirables.  Dans  des  conditions  médiocres  ils  se  sont 
livrés  à  leur  passion,  ils  vivaient  de  l'amour  des  lettres,  d'une 
amitié  de  l'intelligence,  de  réputation,  comme  le  rapporte 
l'ambassadeur  vénitien  Marino  Cavalli,  et  de  soleil.  Souvent, 
quand  les  premières  fleurs  du  printemps  invitaient  à  un 
séjour  champêtre,  professeurs  et  élèves  se  rendaient  à  la 
campagne  dans  la  nature  renaissante.  Dans  l'allégresse  de  la 
nouvelle  saison  ils  continuaient  leurs  doctes  conversations. 
C'était  le  déjeuner  sur  l'herbe  fleuri  des  merveilles  de  Cicéron 
et  d'Horace  se  mêlant  au  chant  du  rossignol  et  aux  muguets. 

La  création  des  lecteurs  royaux  a  eu  un  grand  retentisse- 
ment. Les  élèves  affluaient  de  toutes  parts,  non  seulement  de 
France,  mais  d'Allemagne,  de  Suisse,  de  Flandre.  Paris  fut 
bientôt  la  capitale  de  la  Renaissance.  Calvin  vint  s'asseoir  sur 
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les  bancs  crasseux  pour  suivre  les  cours  de  Danès  qui  fut  son 
maître  de  grec,  de  Vatable  qui  enseigna  1'  hébreu.  Il  y  rencontra 
Ignace  de  Loyola,  Pierre  Lefèvre,  et  François-Xavier;  Rabelais 
se  joignit  à  eux.  Quel  incomparable  quatuor.  Ces  quatre 
hommes  se  sont-ils  sentis  unis,  ne  fût-ce  que  pour  un  instant, 
dans  l'amour  des  lettres  et  de  la  beauté.  Peut-être  qu'au 
fond  de  leur  pensée  ils  n'étaient  pas  tellement  différents  et  que 
c'est  plutôt  le  côté  extérieur  de  leur  œuvre  qui  constitue  la 
grande  divergence  que  nous  apercevons  à  travers  l'histoire. 

La  Sorbonne  protestait.  Elle  condamna  comme  temeraria  et 
scandalosa  l'idée  que  la  Sainte  Ecriture  ne  peut  s'entendre 
bonnement  sans  les  langues  grecque  et  hébraïque  et  elle  con- 
sidérait comme  falsa  et  impia  populi  christiani  ab  auditione 
verbi  Dei  perniciose  aversiva,  la  proposition  des  nouveaux 
maîtres  que  les  prédicateurs  ne  peuvent  expliquer  l'épître  et 
l'évangile  selon  la  vérité  sans  les  dites  langues.  On  alla  même 
—  Noël  Béda  en  tête,  jusqu'au  recours  en  justice  pour  faire 
interdire  aux  interprètes  grecs  et  hébraïques  leurs  explications 
des  textes  sacrés  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  subi  les  examens  de 
la  faculté  et  obtenu  de  cette  dernière  l'autorisation  d'enseigner 
publiquement. 

Les  premiers  professeurs  royaux  ont  tenu  bon.  François 
1er  ne  leur  a  pas  toujours  donné  la  protection  qu'ils  attendaient 
de  ce  prince  des  lettres.  A  la  fin  de  sa  vie  cependant,  en  accor- 
dant à  leur  corporation  une  espèce  de  personnalité  morale, 
il  a  donné  à  sa  fondation  une  base  solide  et  durable.  Mais 
c'est  surtout  grâce  au  dévouement  désintéressé  de  ces  initia- 
teurs et  de  leurs  successeurs  que  le  Collège  de  France  a  sur- 
monté toutes  les  difficultés,  qu'il  est  sorti  glorieux  et  intact 
de  la  Révolution  et  qu'à  présent  de  ces  humbles  initiatives  est 
sortie  une  des  institutions  les  plus  belles  de  la  France. 

1  Juin  1931 
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UN  VOYAGE  ÊBLOUISSAN1 


l'était  un  de  ces  jours  d'août  de  L'année  1867,  où  1<*  soleil 
inondait  desachaleui  et  desa  clartéle  paysage  flamand 
tandis  qu'une  brise  marine  fraîche  et  Légère  faisait 
claquer  Les  voiles  blanches  des  bateaux  dansant  sui 
L'Escaut.  Six  voyageurs  se  trouvaient  réunis  dans  la  petite  salle 
àmanger  proprette  et  confortable  de  l'hôtel  ,,A  la  (  *toix  Blanche" 
à  Anvers.  Ils  étaient  visiblement  heureux  d'avoir  trouvé  un 
gîte,  plus  encore  d'avoir  échappé  à  la  foule  tourbillonnant  au- 
tour des  carousels  qui  encombraient  les  rues  ou  s'avançant  à 
petits  pas  le  long  des  boutiques  improvisées  où  les  vendeurs 
avaient  étalé  leurs  friandises  odorantes  et  leurs  bibelots  à  bon 
marché.  Ils  étaient  tombés  en  pleine  kermesse  flamande  avec 
ses  charmes  et  ses  gaîtés  populaires  qui  rappelaient  les  tableaux 
de  Breughel  et  de  Teniers.  Toutes  les  auberges  étaient  occupées 
et  le  propriétaire  de  la  Croix  Blanche  les  aurait  refusés  s'il  n'a- 
vait eu  une  fille  aux  instincts  littéraires  qui  reconnut  parmi  les 
visiteurs  quémandant  l'hospitalité  de  son  père  un  poète  illustre 
dont  les  vers  résonnaient  à  ses  oreilles.  La  jeuneFlamandeaux 
joues  de  brique,  la  bouche  souriante  et  perlée  d'une  belle 
rangée  de  dents  ivoirines,  saisit  vite  l'occasion  de  donner  de 
l'éclat  à  sa  maison  et  c'est  ainsi  qu'une  place  fut  faite  à  Victor 
Hugo  et  à  ses  compagnons  de  voyage.  Le  poète  alors  habitait 
Guernesey,  mais  Madame  Hugo  s'était  installée  à  Bruxelles 
où  l'illustre  exilé  lui  rendait  visite  de  temps  en  temps.  Nous 
savons  qu'à  Anvers  il  était  avec  ses  deux  fils  François-Victor 
et  Charles  et  deux  dames  dont  l'histoire  ne  dit  pas  les  noms. 
Mais  on  s'imagine  aisément  que  Juliette  Drouet  n'était  pas 
restée  seule  sur  un  rocher  perdu  au  milieu  de  l'Océan  et  nous 
ne  sommes  peut-être  pas  loin  de  la  vérité  en  pensant  que 
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l'autre  était  la  jeune  femme  que  Charles  avait  épousée  en  1865. 
Pendant  qu'on  attendait  la  ,,carbonade  flamande"  et  le  petit 
Beaujolais  on  causait  de  la  Hollande.  Hugo  voulait  profiter  de 
son  séjour  en  Belgique  pour  visiter  la  Zélande  entourée  de 
mystère  et  chargée  de  surprises.  Personne  ne  savait  comment 
on  se  rendrait  à  Middelbourg,  personne  ne  parlait  le  hollandais 
et  pour  comble  de  malheur  François- Victor  avait  oublié  ses 
cartes  à  Bruxelles.  Le  voyage  s'annonçait  donc  assez  aven- 
tureux. Une  deuxième  fois  la  jolie  fée  hospitalière  vint  au 
secours  des  naufragés.  Il  est  évident  qu'elle  suivait  la  conver- 
sation et  guettait  la  première  occasion  pour  s'y  mêler.  La 
fortune  lui  était  propice,  car  le  Capitaine  du  Telegraaf,  qui 
faisait  la  navette  entre  Anvers  et  l'archipel  zélandais  avait 
l'habitude  de  prendre  ses  repas  à  l'auberge  et  bientôt  le  bon- 
homme parut.  Il  fut  assiégé  de  questions,  auxquelles  il  ne  put 
répondre  que  partiellement.  Le  début  du  voyage  ne  présentait 
aucune  difficulté:  le  Telegraaf  déposerait  les  touristes  à 
Wemeldinge,  là  on  trouverait  un  omnibus  pour  les  conduire 
à  Goes,  mais  de  Goes  à  Middelbourg  il  faisait  miroiter  le  charme 
d'une  promenade  à  pied  jusqu'au  Sloe,  une  traversée  de  ce 
bras  de  mer  et  un  second  exercice  pédestre  de  10  kilomètres 
jusqu'à  la  capitale.  Et  cela  un  jour  d'août  dans  un  pays  sans 
ombre.  Mais  Victor  Hugo,  nonobstant  ses  soixante-cinq 
années,  était  vigoureux  et  solide  ;  la  course  au  soleil  ne  souriait 
peut-être  pas  trop  à  Juliette  qui  cependant  n'osa  s'opposer  à 
la  volonté  du  maître  et  le  lendemain  —  c'était  le  19  août  — 
le  Telegraaf,  par  un  temps  splendide,  naviguait  paisiblement  le 
long  des  rives  verdoyantes  et  au  milieu  d'une  nuée  de  mou- 
ettes, ayant  à  bord  le  grand  pontife  du  romantisme  qui  voyageait 
incognito.  Après  deux  heures  et  demie  on  arriva  à  Wemeldinge. 
Depuis  ce  moment  c'est  la  Zélande  fleurie  et  ensoleillée  qui 
accueille  Victor  Hugo  avec  un  empressement  plein  de  naïveté 
et  de  bonhomie.  On  trouva  l'omnibus,  c'est  évident,  mais  à 
côté  une  voiture  de  maître  dont  le  conducteur  en  un  français 
parfait  s'adressa  au  poète  :  Monsieur  Victor  Hugo  voici  votre 
voiture.  C'était  M.  Franssen  van  de  Put  te,  le  fils  du  sénateur 
de  Zélande,  qui,  prévenu  par  une  dépêche  de  Van  Maenen,  le 
capitaine  du  Telegraaf,  était  allé  à  la  rencontre  de  l'illustre 
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étranger  et  tenait  à  le  conduire  lui-même  à  Go  u  la  route 
poussiéreuse  apparut  bientôt  le  charme  de  la  Zélandeiune 
petite  Mlle  d'une  huitaine  d'années,  >  côté  d'un  gosse  du 
même  âge,  en  jupe  courte  de  molleton  à  rayures  de  toutes 
couleurs,  Le  corsage  de  velours  non  ouvert  sur  la  poitrine, 
habillée  de  ce  costume  de  Zuid  Beveland  que  nous  connaisson  • 
On  s'imagine  1rs  petits  cris  <le  Madame  Charles  Hugo  et  de 
Juliette  :  regarde  Victor,  que  c'est  mignon,  on  ladirait  •'•<  happée 

d'une  boîte  à  joujoux!  Après  avoir  passé  parGœS  OU  Monsieur 
van  de  Putte  avait  préparé  une  collation,  on  continua  jusqu'au 
Sloe.  La  traversée  se  fit  sans  peine  et  sur  l'autre  i  îve  attendait 
le  rédacteur  en  chef  du  Middelburgsche  Courant  qui  avait  déjà 
retenu  des  chambres  à  l'hôtel  Bulterys  et  aplanit  toutes  les 
difficultés  du  parcours  de  10  kilomètres  en  l'accompagnant  du 
clic  clac  joyeux  de  son  fouet  encourageant  les  chevaux  à  porter 
allègrement  Olympio  à  travers  les  polders  dorés.  L'aubergiste 
de  Bulterys  était  un  drôle  d'homme.  Il  s'obstinait  à  ne  servir 
de  repas  qu'une  fois  par  jour.  Ceux  qui  n'y  participaient  pas 
étaient  condamnés  à  jeûner  jusqu'au  lendemain  matin.  Et  cet 
unique  repas  était  servi  à  trois  heures.  M.  Abrahams,  con- 
naissant cette  particularité  de  la  maison,  avait  prévu  la  réponse 
catégorique  quand  Hugo  commanda  six  dîners  et  bientôt  on 
se  trouva  réunis  autour  de  sa  table  de  famille  goûtant  un  dîner 
succulent:  turbot,  poularde  de  Mans,  perdreaux,  buisson 
d'écre visses,  arrosés  de  bons  vins  de  France.  Le  lendemain  fut 
consacré  à  une  visite  de  Middelbourg,  l'hôtel  de  ville,  la  salle 
de  réunion  des  Etats  Provinciaux,  le  palais  de  justice  où  Hugo 
a  marqué  le  livre  d'or  de  paroles  dignes  du  vieux  libéral  qu'il 
était:  Justitia  Veritas,  non  severitas.  Evidemment  on  s'était 
attardé  pour  admirer  ces  merveilles  et  afin  d'éviter  que  le 
manque  d'empressement  que  montrait  Monsieur  Bulterys  à 
donner  à  manger  à  ses  hôtes,  ne  dégénérât  en  incident  diploma- 
tique, on  se  décida  à  dîner  à  Domburg  qui  était  alors  un  tout 
petit  village  où  le  bridge  était  inconnu,  célèbre  seulement  par 
la  digue  de  West  Capelle  dont  Hugo  et  ses  fils  ont  fait 
l'ascension. 

De  Middelbourg  un  omnibus  entretenait  la  correspondance 
avec  Flessingue  où  attendaient  le  Telegraaf  et  son  aimable 
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capitaine  qui,  quelques  heures  après,  déposèren  les  voyageurs 
au  Zype,  port  de  débarcation  de  Zierikzee  où  plane  encore 
le  souvenir  du  fameux  siège  de  Mondragon. 

Une  foule  bruyante  s'était  assemblée  quand  Hugo  descendit 
de  voiture,  hommes,  femmes,  enfants, et,  à  l'étonnement  de  tous, 
on  vit  bientôt  le  grand  vieillard  se  promener  dans  Zierikzee 
un  bouquet  dans  chaque  main  et  deux  petites  filles  à  ses  côtés 
qui  venaient  de  fleurir  son  passage  de  cet  hommage  naïf  et 
sympathique.  C'est  en  triomphateur,  aimable,  souriant,  un 
peu  confus  peut-être,  qu'il  prit  possession  de  sa  bonne  ville 
de  Zierikzee,  mais  le  comble  fut  atteint  à  Brouwershaven.  Il 
s'y  rendit  en  calèche  prêtée  par  M.  Van  Vliet,  un  des  grands 
négociants  de  Zierikzee  et  riche  industriel,  la  même  calèche 
qui,  quelques  années  auparavant,  avait  conduit  le  roi  des 
Pays-Bas.  Sur  la  route  qui  mène  à  Brouwershaven,  les  paysans 
endimanchés  se  trouvaient  sur  le  seuil  de  leurs  chaumières  et 
saluaient  l'hôte  du  jour;  à  Brouwershaven  même  on  trouva  les 
maisons,  les  navires,  les  barques  pavoises,  le  bourgmestre 
attendant  à  l'entrée  de  la  ville  en  habit  noir  et  cravate  offi- 
ciels. Il  fit;  personnellement  les  honneurs  en  montrant  son 
hôtel  de  ville,  où  Hugo  put  admirer  une  collection  d'anciens 
instruments  de  torture,  la  statue  de  Jacob  Catz,  la  gloire  de 
Brouwershaven.  La  mère  du  bourgmestre  en  cornette  de  dentelle, 
un  collier  de  corail  à  quatre  rangs  au  cou,  avait  préparé  une 
collation  avec  vins  et  gâteaux.  Vraiment  il  ne  restait  rien  de 
l'incognito,  et  on  se  demande  si  dans  les  annales  de  la  ville  on 
ne  trouve  pas  de  traces  du  passage  de  l'auteur  d'Oceano 
Nox  et  des  Nuits  de  Juin. 

En  tout  cas  ce  voyage,  dont  un  heureux  hasard  nous  a 
conservé  le  récit,  est  une  preuve  directe  et  irréfutable  de  la 
renommée  prestigieuse  dont  s'auréolait  le  nom  de  Victor  Hugo. 
En  vain  cherche-t-on  dans  l'histoire  un  deuxième  exemple  d'un 
étranger  —  même  de  distinction,  même  poète  —  voyageant 
en  simple  touriste  et  reçu  partout  avec  une  spontanéité 
hospitalière,  un  empressement  tels  que  l'ont  montrés  ces 
populations  de  villes  zélandaises  'qui  pourtant  vivaient  bien 
à  l'écart  des  grands  courants  littéraires  et  politiques  de  leur 
temps.    Une    simple    dépêche    d'un    capitaine    de    vaisseau 

42 


envoyée  d'Anvei  I  à    un.-    relation    à    dm  il     .uffi    pom 

mobilise]  une  prw  in<  e  et  Qeui  il  la  i  oute  d'un  | 

Cet  accueil  est  tout  à  l'honneui  «i«-  ceux  qui  en  ont  pria 
L'initiative  et  notamment  <l«'  Van  Maenen.  Hugo  poui  Lui  doit 
avoir  été  plus  qu'une  réputation  sans  contenu  et  con 

sistance.  Sana  doute  passait  il  son  temps  à  !><>i<i  quand  il 
fais.nl  beau,  ou  tuait  il  la  monotonie  d<  ■  soirées  d'hiver,  en 

lisant    des   n'inans   et    des    poèmes.    |).i  m  uni    s'étaient 

épanouis  les  germes  de  culture  latine  que  tant  <!<•  \ 
tant    d'exilés   de   siècles   précédents   axaient    répandus   en 
Hollande.  Sous  ce  rapport,  il  nous  apparaît  cm  m  ne  le  symbole 
vivant  de  la  race. 
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L'ACADÉMIE  FRANÇAISE. 


e  13  mars  1634  l'Académie  française  tint  sa  pre- 
mière séance.  C'est  sa  date  de  naissance  quoi  queles 
lettres  patentes  du  roi  n'aient  suivi  qu'au  début 
de  1635,  enregistrées  par  le  Parlement  le  10  juillet 
1637,  après  trois  années  de  controverses  et  d'opposition.  La 
robe  craignait  la  plume  et  ces  messieurs  du  Parlement  n'accor- 
daient leur  bénédiction  qu'à  ,,la  charge  que  ceux  de  la  dite 
Assemblée  et  Académie  ne  connoitront  que  de  l'ornement, 
embellissement  et  augmentation  de  la  langue  française,  et 
des  livres  qui  seront  par  eux  faits,  et  par  autres  personnes 
qui  le  désireront  et  voudront." 

Elle  est  née  d'un  hasard,  peut-être  d'une  indiscrétion,  fécon- 
dée par  le  génie  du  Cardinal  de  Richelieu.  Paul  Pellisson  nous 
a  tracé]  en  détail  les  origines  de  l'illustre  compagnie.  Il  était 
un  contemporain  des  premiers  Académiciens  qui  se  sentaient 
tellement  obligés  par  cet  hommage  qu'ils  l'invitèrent  à  assister 
à  leurs  réunions  en  lui  assurant  la  première  place  qui  devien- 
drait vacante.  Il  était  académicien  avant  la  lettre.  Après  lui 
personne  n'a  été  l'objet  d'une  pareille  distinction. 

,, Environ  l'an  1629,  nous  raconte-t-il,  quelques  particuliers 
logés  en  divers  endroits  de  Paris,  ne  trouvant  rien  de  plus 
incommode  dans  cette  grande  ville  que  d'aller  fort  souvent  se 
chercher  les  uns  les  autres,  résolurent  de  se  voir  un  jour  de  la 
semaine  chez  l'un  d'eux.  Ils  étoient  tous  gens  de  lettres  et  d'un 
mérite  fort  au-dessus  du  commun.  Il  s'assembloient  chez 
M.  Conrart  qui  s'étoit  trouvé  le  plus  commodément  logé  pour 
les  recevoir  et  au  cœur  de  la  ville  d'où  tous  les  autres  étoient 
presque  également  éloignés.  Là  ils  s'entretenoient  familière- 
ment, comme  ils  eussent  fait  en  une  visite  ordinaire,  et  de 
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toute  sorte  de  choses,  d'affaires,  de  nouvelles,  de  belles  lettre 
Que  si  quelqu'un  de  la  compagnie  avoit  fait  un  ouvra 
comme  il  arrivoit  souvent,  il  le  communiquoit  volontiers 
à  tous  les  autres,  qui  lui  en  disoienl  librement  leui  avis;  et 
leurs  conférences  étoienl  suivies  tantôt  d'une  promenade, 
tantôt  d'une  collation  qu'ils  prenoient  ensemble.  Ib  continuè- 
rent ainsi  trois  ou  quatre  ans,  et  connue  j'ai  ouï  dire  à  plusieurs 
d'entre  eux,  c'étoil  avec  un  plaisil  extrême  et  un  profit  in- 
croyable; de  sorte  que  quand  iN  parlent  encore  aujourd'hui 
de  ce  temps-là  et  de  ee  premier  âge  de  l'Académie,  ils  en  parlent 
comme  d'un  âge  d'or,  durant  lequel  avec  toute  l'innocence  et 
toute  la  liberté  des  premiers  siècles,  sans  bruit  et  sans  pompe, 
et  sans  autres  lois  que  celles  de  l'amitié,  ils  goûtoient  ensemble 
tout  ce  que  la  société  des  esprits  et  la  vie  raisonnable  ont  de 
plus  doux  et  de  plus  charmant." 

Quel  délicieux  tableau,  on  le  dirait  bucolique  si  nous  ne 
savions  que  Conrart  habitait  rue  des  Vieilles  Etuves  au  coin 
de  la  rue  Saint-Martin,  non  loin  de  Saint-Jacques  en  montant 
vers  la  Porte-Saint  Martin.  C'est  là  que  ces  hommes,  au  nom- 
bre de  sept,  l'esprit  curieux,  soucieux  de  la  perfection  de  la 
langue,  se  communiquaient  mutuellement  leurs  efforts  d'au- 
teurs et  de  poètes  sans  aucun  pédantisme  et  en  acceptant  avec 
la  meilleure  bonne  grâce  la  critique  de  ce  cercle  d'amis. 
Ils  s'entretenaient  familièrement  des  faits  divers  de  la  vie 
parisienne,  ils  causaient  des  nouvelles  de  la  cour,  du  Cardinal, 
de  la  guerre  peut-être,  de  l'Hôtel  de  Rambouillet  sûrement 
que  plusieurs  d'entre  eux  fréquentaient. 

Ce  n'étaient  pas  des  génies,  ils  appartenaient  à  la  bourgeoisie 
ou  à  la  petite  noblesse;  ils  vivaient  leur  vie  humblement, 
modestement.  Leurs  noms  ne  paraissent  dans  l'histoire  de 
la  littérature  française  qu'à  titre  de  fondateurs  de  l'Académie  ; 
on  a  quelque  peine  à  trouver  dans  les  recueils  des  spécimens 
de  leur  œuvre.  Et  cependant  en  déterrant  par  hasard  un 
poème  comme  le  Temple  de  la  Mort  de  Philippe  Habert,  on  y 
trouve  des  traits  de  beauté  qui  rappellent  la  célèbre  Consola- 
tion à  M.  Du  Perrier  que  l'on  rencontre  dans  toutes  les  antho- 
logies, et  ces  vers  de  Valentin  Conrart  nous  charment  encore 
par  la  fraîcheur  moliéresque  et  le  sens  de  la  réalité  qui  les  a 

45 


inspires: 

Au  dessous  de  vingt  ans  la  fille  en  priant  Dieu, 
Dit:  ,, donne-moi,  Seigneur,  un  mari  de  bon  lieu, 
Qui  soit  doux,  opulent,  libéral,  agréable." 
A  vingt-cinq  ans:  ,, Seigneur,  un  qui  soit  supportable 
Ou  qui,  parmi  le  monde,  au  moins  puisse  passer." 
Qu'elle  se  voit  vieillir,  qu'elle  approche  de  trente: 
,,Un  tel  qu'il  te  plaira,  Seigneur,  je  m'en  contente." 
On  comprend  que  la  proposition  flatteuse  du  Cardinal  de 
prendre  ces  plaisantes  réunions  sous  sa  puissante  protection 
et  d'ériger  leur  cénacle  en  arbitre  littéraire  plus  ou  moins 
officiel,  en  Prytanée  des  Belles  Lettres,  n'ait  pas  beaucoup 
souri  à  ces  hommes  qui  n'avaient  aucune  prétention  à  l'im- 
mortalité. Ce  serait  la  publicité,  le  bruit,  la  pompe,  la  jalousie 
très  probablement.  Le  commerce  resterait-il  aussi  agréable 
que  dans  l'intimité  où  chacun  était  maître  et  disciple  à  son 
tour,  tous  inégaux  mais  toujours  d'accord.  L'abbé  de  la  Cham- 
bre en  répondant  au  discours  de  réception  de  Boileau  Des- 
préaux rappelait  encore  une  fois  ces  réunions  de  Conrart: 
,, Celui  qui  était  repris  et  corrigé  s'estimoit  plus  que  celui  qui 
corrigeoit,  le  vaincu  s'en  retournoit  plus  glorieux,  plus  satisfait 
et  plus  chargé  de  dépouilles  que  le  vainqueur." 

Au  début  ces  réunions  de  la  Rue  des  Vieilles  Etuves  avaient 
passé  inaperçues;  mais  un  secret  possédé  par  sept  ne  reste 
pas  très  longtemps  caché.  On  amena  des  amis  et  c'est  ainsi 
qu'un  jour  M.  de  Boisrobert,  qui  était  un  personnage  très 
important  et  jouissant  de  toutes  les  faveurs  du  Cardinal,  fut 
introduit  dans  la  Compagnie.  Il  en  sortit  ravi  de  ce  qu'il 
avait  entendu  et  en  parla  à  son  maître.  Richelieu  qui  voyait 
grand  en  toutes  choses,  comprit  tout  de  suite  quels  avantages 
l'Etat  pourrait  tirer  d'un  effort  aussi  sérieux  pour  la  formation 
et  l'épuration  de  la  langue  française.  L'uniformité,  la  règle 
généralement  adoptée  tendraient  sans  aucun  doute  à  la 
consolidation  du  royaume.  Plus  encore  :  l'illustre  homme  d'Etat 
y  apercevait  un  élément  politique  dans  sa  lutte  contre  la  Maison 
d'Autriche.  Il  avait  diminué,  sinon  anéanti  l'influence  des 
grands,  brisé  le  protestantisme  en  France,  il  avait  organisé 
l'Europe  sous  l'égide  de  la  France.    Rendre   sa   langue   plus 
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parfaite,  la  polir,  l'orner,  L'épurer,  c'était  lui  montre]  la  voie 
vers  L'universalité,  La  rendre  agréable  aux  voi  in  ,  I  u  garantir 
la  succession  de  La  Langue  Latine,  c'était  détrônei  La  Langue 
espagnole  qui  occupait  une  position  ne  correspondant  plus 
avec  La  réalité  après  Les  rudes  coups  qu'il  avait  porté  I  la 
puissance  des  Habsboui     .  In  élevant  i  ipe d'hommes 

simples,  sérieux,  dévoués  en  Institution  d'Etat'il  créait  un 
auxiliaire  puissant,  un  instrument  politique  dont  L'influence 

Se  ferait  sentir  bien  au  delà  des  h<»nli<  i<      de  La    H.iih 

Tour  Conrart  et  ses  amis  il  n'y  avait  pas  moyen  de  refu 
un  pareil  patronage.  Chapelain  Leur  exposait  qu'on  avait  affaire 
à  un  homme  qui  ne  voulait  pas  médiocrement  ce  qu'il  voulait 
et  qui  n'était  pas  accoutumé  à  trouver  de  la  résistance.  M.  dé 
Boisrobert  était  donc  prié  „de  remercie?  très  huinblcmcnt 
Monsieur  le  Cardinal  de  l'honneur  qu'il  leur  faisoit  et  de 
l'assurer  qu'encore  qu'ils  n'eussent  jamais  eu  une  si  haute  pen- 
sée et  qu'ils  fussent  fort  surpris  du  dessein  de  Son  Eminence, 
ils  étoient  résolus  de  suivre  ses  volontés."  C'est  ainsi  que 
Conrart,  Chapelain,  Godeau,  Gombault,  les  frères  Habert, 
dont  l'un  est  plus  connu  comme  l'Abbé  de  Cérisy,  Malleville  et 
Sérisay  sont  devenus  les  premiers  Académiciens.  L'avocat 
Giry  faisait  partie  du  groupe  mais  il  s'en  sépara  quand  l'Aca- 
démie fut  fondée. 

Avant  de  continuer  l'exposé  de  la  fondation  et  de  l'organi- 
sation de  l'Académie  française  tâchons  de  refaire,  sous  la 
conduite  de  Pellisson,  le  portrait  de  chacun  des  nouveaux 
dignitaires. 

,,J'ai  la  faiblesse,  dit-il,  d'étudier  l'esprit  de  l'auteur  beau- 
coup plus  que  la  matière  qu'il  a  traitée."  Cette  faculté  très  rare 
chez  les  auteurs  du  dix-septième  donne  à  son  livre  une  couleur 
particulière,  elle  fait  luire  une  étincelle  qui  nous  met  en  contact 
avec  ces  hommes,  nous  permet  de  vivre  un  instant  avec  eux, 
de  les  voir  agir,  d'apprécier  leurs  qualités  de  cœur  et  d'esprit. 
Il  a,  dit  Sainte-Beuve,  une  baguette  d'or,  une  élégance  de 
style  rare;  nous  pourrions  ajouter:  il  nous  rappelle  Sainte- 
Beuve. 

VALENTIN    CONRART    était    un    homme    modeste    et 
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prudent   qui   n'avait   aucune   aspiration   à   devenir   célèbre. 
Godeau  lui  écrivait  : 

Mais  ton  solide  esprit  a  toujours  préféré 
A  l'éclat  des  honneurs  un  repos  assuré. 

Il  a  beaucoup  écrit,  mais  toujours  au  hasard  de  ses  obser- 
vations et  de  ses  réflexions,  sans  jamais  réussira  faire  un  livre. 
Ses  papiers  sont  conservés  à  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal  et 
forment  une  source  féconde  pour  l'histoire  de  son  temps. 

Il  rayonnait  dans  le  cercle  de  son  petit  monde  par  le  charme 
qui  émanait  de  sa  personne,  par  sa  politesse  exquise,  la  dou- 
ceur captivante  de  ses  manières  et  de  ses  opinions.  Il  était 
l'hôte  parfait  de  son  modeste  cénacle  d'amis  littéraires,  un 
sage  qui  connaissait  la  vie  et  que  l'on  consultait  volontiers; 
un  de  ces  hommes  qui  ne  s'imposent  pas,  mais  à  qui  tout  le 
monde  a  recours  à  cause  de  leur  franchise,  de  leur  désintéresse- 
ment, de  leur  bon  goût.  Ces  hautes  qualités  le  désignaient 
pour  être  le  premier  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  fran- 
çaise, honneur  qui  lui  fut  conféré  en  son  absence  et  à  l'unani- 
mité. 

Chose  étrange,  Conrart  qui  était  homme  d'érudition 
plutôt  qu'artiste,  ne  savait  ni  le  grec  ni  le  latin,  mais  il  avait 
tellement  le  sentiment  de  l'harmonie  littéraire  qu'en  enten- 
dant lire  des  traductions  il  devinait  où  le  traducteur  avait 
bronché.  Tallemant  des  Réaux  dit  du  mal  de  Conrart  avec 
qui  il  s'était  brouillé  après  avoir  été  son  ami.  Voyons  plutôt 
ce  portrait  séduisant  par  l'abbé  d'Olivet  qui  a  écrit  une  suite 
à  l'ouvrage  de  Pellisson:  ,,11  avoit  souverainement  les  vertus 
de  la  société.  Il  gouvernoit  son  bien  sans  être  ni  avare,  ni 
prodigue  et  il  sa  voit  tirer  d'une  médiocre  fortune  plus  d'agré- 
ment pour  lui  et  pour  ses  amis  que  la  fortune  la  plus  opulente 
n'en  fournit  à  d'autres.  Il  avait  le  cœur  très  sensible  à  l'amitié 
et  lorsqu'une  fois  on  avoit  la  sienne  c'étoit  pour  toujours.  Peu 
de  personnes  ont  eu  comme  lui  l'amitié,  la  confiance  et  le 
secret  de  ce  qu'il  y  avoit  de  plus  grand  dans  tous  les  états 
du  royaume  en  hommes  et  en  femmes.  On  le  consultoit  sur  les 
plus  grandes  affaires;  et  comme  il  connaissoit  le  monde  par- 
faitement, on  avoit  dans  ses  lumières  une  ressource  assurée. 
Il  gardoit  inviolablement  le  secret  des  autres  et  le  sien." 
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JEAN  CHAPE!  AIN  .1  i.nt  une  très  grande  carrière  quoiqu'il 
lût  un  média  re  poète  dont  L'ouvrage  principal,  un  poème  épique 
mu  La  Pucclle  en  vingl  quatre  <  hanl  ,  est  à  pn  i  ni  illi  ible. 
Les  contemporains  en  jugeaient  autrement:  L'oeuvre  •<  connu 
Bix  éditions  en  dix  huit  mois,  dont  quelques  unes  de  grand 
Luxe,  m  folio,  une  planche  à  <  haque  «  hant,  des  lettres  om< 
des  culs  de  Lampe.  Elle  représentait  un  travail  de  cinq  ai 
il  l'avait  composée  d'abord  en  prose  et  mise  en  vers  ensuite, 
ce  qui  ne  fait  i>.i^  preuve  d'une  grande  inspiration  poétique 
La  postérité  a  jugé  Chapelain  d'api  poème  raté,  elle  a 

été,  sous  bien  drs  rapports,  injuste  pour  lui. 

Chapelain  a  été  poussé  vers  la  poésie  dès  son  jeune  âge. 

On  dit  que  sa  mère  avait  connu  Ronsard  et  qu'elle  rêvait  d< 

faire  entrer  son  fils  dans  les  voies  du  Vendômois.  11  était  soli- 
dement instruit,  savait  le  latin,  l'italien,  l'espagnol. 
Richelieu,  Mazarin,  Colbert  lui  ont  accordé  leur  confiance. 
Ouand  le  roi  en  1662  voulut  accorder  des  gratifications  à  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  savants  célèbres  en  France  et  en  Europe  ce 
fut  à  Chapelain  que  s'adressa  Colbert  pour  faire  la  liste  des 
bénéficiaires.  Il  y  fit  figurer  soixante  noms  dont  quarante 
Français  et  quinze  étrangers.  Parmi  ces  derniers  nous  trou- 
vons quatre  Hollandais  et  Flamands:  Nicolas  Heinsius, 
résident  de  Leurs  Hautes  Puissances  à  la  cour  de  Suède,  Jean 
Frédéric  Gronovius,  professeur  d'histoire  à  De  venter,  Chris- 
tian Huyghens  et  Gaspar  Gévartius,  historiographe  de  l'Em- 
pereur et  du  roi  d'Espagne. 

Chapelain  était  un  personnage  officiel,  pompeux,  très  académi- 
que, intelligent,  fin  critique.  Il  était  au  mieux  avec  les  puissants 
de  son  temps  et  se  plaisait  à  seconder  leurs  efforts.  Nous  avons 
vu  que  c'est  lui  qui  persuada  ses  collègues  de  la  rue  des  Vieilles 
Etuves  d'  accepter  le  patronage  de  Richelieu.  C'est  lui  qui 
rédigea  les  Sentiments  de  l'Académie  sur  le  Cid  dont  le  Cardi- 
nal avait  imposé  l'examen  à  son  Prytanée  littéraire;  c'est  lui 
aussi  qui  a  fait  le  premier  projet  du  Dictionnaire.  Il  était 
sûrement  le  plus  important  des  membres  de  la  nouvelle  fon- 
dation à  laquelle  il  s'était  complètement  assimilé.  Il  l'incarnait 
et  il  en  tirait  peut-être  une  partie  de  son  prestige.  ,, C'est 
Monsieur  Chapelain,"  disait  Vitart  au  jeune  Racine,  quand 
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le  grand  homme  avait  daigné  louer  la  première  ode  que  le 
futur  auteur  de  Phèdre  avait  soumise  à  son  jugement.  On  a 
'impression  que  Chapelain  ne  goûtait  pas  tout  à  fait  l'estime 
dont  il  jouissait,  qu'il  voulait  aumoinsyapporterunecorrection 
en  se  défendant  contre  une  réputation  qu'il  croyait  usurpée. 
Il  écrivait  à  Balzac:  ,,le  monde  par  force  et  contre  mon  inten- 
tion me  veut  regarder  comme  un  grand  poète,  et  quand  je 
ne  serois  pas  tout  le  contraire,  je  ne  voudrois  pas  encore  que 
par  là  on  me  regardât."  Et  à  l'abbé  de  Francheville  :  ,, Regar- 
dez-moi plutôt  du  côté  de  la  probité  et  de  la  constance,  que 
de  l'esprit  et  du  mérite." 

A  présent  Chapelain  n'existe  plus.  Déjà  les  jeunes  de  sa 
génération  ne  croyaient  plus  en  lui,  Boileau  l'a  démoli  sans 
égards.  Mais  pour  les  vieillards,  pour  le  monde  officiel,  il  est 
resté  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  l'oracle  universellement  respecté, 
le  véritable  fondateur  des  trois  unités  au  théâtre.  ,,Me  intérim 
merifice  adfligit  excessus  e  vivis  Johannes  Capellani  eu  jus 
memoria  semper  in  hoc  pectore  erit  sanctissima".  C'est  en  ces 
termes  que  Nicolas  Heinsius  mandait  la  mort  de  Chapelain 
à  Graevius  le  8  mars  1674.  C'était  un  érudit  et  un  homme  du 
monde  aimant  la  règle,  la  distribution  rituelle,  mais  sans 
véritable  inspiration  poétique.  Ses  contemporains  l'ont  sures- 
timé, la  postérité  trop  dénigré. 

ANTOINE  GODEAU,  évêque  de  Grasse  et  de  Vence,  était 
un  peu  parent  de  Conrart,  chez  qui  il  logeait  quand  il  venait 
à  Paris.  Ce  fut  pour  entendre  des  poésies  qu'il  apportait  de 
Dreux,  que  Conrart  assembla  pour  la  première  fois  les  gens 
de  lettres  dont  les  conférences  donnèrent  lieu  à  la  fondation 
de  l'Académie  française.  Il  est  donc  lié  par  les  liens  les  plus 
anciens  à  l'Institution  de  Richelieu.  Il  était  très  appliqué 
aux  devoirs  de  sa  charge  sacerdotale,  d'une  grande  innocence 
de  mœurs,  d'une  piété  exemplaire,  prodigieux  travailleur  et 
d'une  fermeté  peu  commune.  Il  a  laissé  une  œuvre  considérable 
—  entre  autres  un  poème  en  20.000  vers  sur  les  fastes  de 
l'Eglise  —  pour  la  majeure  partie  d'édification  et  d'histoire 
religieuse  et  qui  fait  preuve  d'une  vaste  érudition  et  d'une 
grande  élévation  d'esprit.   Richelieu  l'appréciait   beaucoup; 
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par  un  jeu  demots  spirituel  il  le  nom  ma  <\  r<|u<-  d<-  < 
la  Lecture  d'une  paraphra  e  d<  Godeau  «lu  I  antique  Bénédi  it«- 
omnia  opéra   Domini   1  »< » 1 1 1 1 1 1 « > .  en  pn  de  l'auteur,  le 

Cardinal  lui  dit:  „Voua  me  donnez  Le  Bénédicité  el  moi  |e 
vous  donne  (.m  ie",  Une  autre  anecdote  caractérise  bien  le 
personnage:  quand  on  Luidexnandacommentilréu  i  aitàtanl 
écrire,  il  repondit:  „Que  Le  paradis  d'un  auteui  c'étoil  de 
compose]  .  que  son  purgatoire,  c'étoil  de  relire  el  de  retoucher 
ses  compositions;  mais  que  son  eniei  c'étoil  de  corrigei  Les 

éprouves  do  l'imprimeur." 
Avant  d'entrer  dans  les  ordres  Godeau  avait  connu  d 

succès  mondains.  En  L632  il  fut  présenté  a  L'Hôtel  de  Ram- 
bouillet OÙ  on  le  surnomma  ,,le  nain  de  Julie"  a  (ans.-  de  I 
laideur  et  des  faveurs  que'' Julie"  lui  accordait:  ,,il  a  un  succès 
fou  et  tout  le  monde  se  le  passe  de  main  en  main",  écrit-elle 
à  Voiture  qui  était  passablement  jaloux  de  ce  rival. 

JEAN  OGIER  DE  GOMBAULT  est  poète  d'une  pastorale. 
C'était  la  mode  de  son  époque:  Racan  composa  ses  Bergeries, 
Mairet,  sa  Silvie,  Gombault,  l'Amaranthe.  A  part  cela,  nous 
avons  de  lui  des  volumes  de  poésies,  de  lettres,  de  discours  et 
trois  livres  d'épigrammes.  Il  était  avant  tout  homme  de  cour 
et  des  salons.  Conrart  a  fait  son  éloge: 

,,Que  Jean  Ogier  de  Gombault,  dit-il,  étoit  gentilhomme  de 
Saintonge,  et  cadet  d'un  quatrième  mariage,  comme  il  avoit 
coutume  de  dire  lui-même  par  raillerie  pour  s'excuser  de  ce 
qu'il  n'étoit  pas  riche;  qu'il  étoit  grand,  bien  fait,  de  bonne 
mine,  et  sentant  son  homme  de  qualité,  que  sa  piété  étoit 
sincère,  sa  probité  à  toute  épreuve,  ses  mœurs  sages  et  bien 
réglées;  qu'il  avoit  le  cœur  aussi  noble  que  le  corps,  l'âme 
droite  et  naturellement  vertueuse,  l'esprit  élevé,  moins  fécond 
que  judicieux,  l'humeur  ardente  et  prompte,  fort  portée 
à  la  colère  quoiqu'il  eût  l'air  grave  et  concerté."  Il  vint  à  Paris 
à  la  fin  du  règne  de  Henri  le  Grand  qui  l'estima  beaucoup 
et,  après  la  mort  du  roi,  Louis  XIII  et  Marie  de  Médicis  ne 
lui  ont  pas  retiré  leurs  faveurs  quoique  les  pensions  royales 
lui  fussent  assez  mal  payées.  Il  était  très  assidu  à  la  cour  et 
plus  encore  à  l'Hôtel  de  Rambouillet  ,,qui  étoit  comme  une 
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cour  abrégée  et  choisie,  moins  nombreuse  mais  si  j'ose  dire 
plus  exquise  que  celle  du  Louvre."  La  fin  de  la  vie  de  Gombault 
a  été  assez  triste.  Une  blessure  à  la  hanche  l'obligeait  à  garder 
presque  toujours  la  chambre.  Le  titre  d'un  discours  qu'il  a 
fait  à  l'Académie  est  assez  paradoxal  et  prouve  qu'il  avait  de 
l'esprit:  Sur  le  je  ne  sais  quoi. 

Quoique  son  nom  après  trois  cents  ans  soit  encore  en  hon- 
neur comme  celui  d'un  des  fondateurs  de  l'Académie,  Gom- 
bault n'a  pas  atteint  l'immortalité,  mais  s'il  n'y  est  pas  par- 
venu, il  en  avait  au  moins  la  présomption: 

Nos  affections  sont  escloses 

Par   des   témoignages   divers. 

Beauté  vous  me  donnez  des  roses 

Et  moi  je  vous  donne  des  vers. 

Rendez-moi  des  preuves  plus  fortes 

De  votre  faveur  désormais, 

Car  vos  roses  sont  déjà  mortes 

Et  mes  vers  ne  mourront  jamais. 
PHILIPPE  HABERT  était  d'une  famille  parisienne  très  an- 
cienne, le  deuxième  de  cinq  frères.  Il  avait  du  génie  pour  les 
lettres,  mais  les  circonstances  l'ont  poussé  vers  les  armes. 
Il  s'est  trouvé  mêlé  aux  grands  événements  militaires  de  son 
époque:  à  la  bataille  d'Avein,  aux  sièges  de  la  Motte,  de 
Nancy  et  de  Landrecies.  Sa  mort  est  due  à  un  accident  assez 
tragique.  Assistant  comme  commissaire  de  l'artillerie  sous 
M.  de  la  Meilleraye  au  siège  du  château  d'Emery,  entre  Mons 
et  Valenciènnes,  une  mèche  d'un  soldat  tombée  dans  un  tonneau 
de  poudre  fit  sauter  une  muraille  sous  les  ruines  de  laquelle 
il  fut  écrasé  II  n'avait  que  trente-deux  ans.  Sa  taille 
était  moyenne,  ses  cheveux  blonds,  ses  yeux  bleus,  son  visage 
pâle  et  marqué  de  petite  vérole.  Sa  mine  et  sa  conversation 
étaient  froides  et  sérieuses;  mais  il  avait  des  sentiments 
élevés,  le  courage  grand,  les  passions  ardentes.  Il  faillit  mourir 
pour  une  de  ses  maîtresses.  Il  était  civil,  discret  et  judicieux, 
homme  d'honneur  et  de  probité.  A  présent  on  a  de  la  peine 
à  trouver  des  poèmes  de  Habert.  Pellisson  nous  raconte  que 
le  seul  ouvrage  imprimé  qu'on  ait  de  lui  est  le  Temple  de  la 
Mort,  ,,qui  est  une  des  plus  belles  pièces  de  notre  poésie  fran- 
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çaise".  1  i.ii»ci t  l'a  compo  é  p roi    on  chel  M,  de  la  Meill»  i 
mi  la  moi  t  <i<-  la  première  femme  de  i  elui  1 1 

C'est  un  long  poème  de  plus  de  deux  cent    vrei    d'une  cad 
ce  bien  i  ythmée  et  qui  se  lit  facilement.  Le  poète  nous  intro 
(luit  d'abord  dans  un  vallon  affreux  qui  n'eut  jamais  du  ciel 
un  regard  amoureux, 

Là  viennent  en  foule,  et  ion  l<     l< 

i  i  i  jeunes  et  Le  i  \  leux,  les  peuple  i  et  le  i  rois. 
Plus  loin  il  trouve  des  accents  véritablement  humains  quand 
L'amant  resté  seul  après  la  mort  de  sa  bien  aimée  dévi  i  e   on 
âme  en  des  pi. unies  où  survit  Le  souvenu  de  s<i  félicit 
J'étois  L'unique  objet  «le  ses  affection 
Ma  tristesse  et  ma  joie  étoient  ses  passions; 
Ma  crainte  dans  son  âme  faisoient  naître  des  plaint 
Deux  cœurs  ne  respiroient  que  par  Les  mesmes  désirs; 
Et  deux  cœurs  ne  poussoient  que  les  mesmes   soupirs. 
La  mort  a  été  lente  à  venir  et  il  a  fait  des  efforts  pour  cacher 
ses  craintes,  mais  sa  couleur  changée,  sa  tristesse  l'ont  trahi  : 
Elle  lit  sur  mon  front  son  lamentable  sort 
Et  voit  dedans  mes  yeux  les  signes  de  la  mort. 
Ce  n'est  pas  son  tourment,  mais  le  mien  qui  l'outrage: 
Son  mal  et  non  le  mien  étonne  mon  courage. 
Nous  ressentons  tous  deux  ce  que  nous  n'avons  pas: 
Elle  plaint  ma  douleur,  et  je  crains  son  trépas. 
Son  frère,  GERMAIN  HABERT,  abbé  de  la  Roche,  et 
abbé  et  comte  de  Notre-Dame  de  Cérisy,  était  un  des  plus 
beaux  esprits  de  son  temps.  Balzac  lui  écrivit  le  29  avril  1636: 
.J'admire  généralement  toutes  vos  muses,  autant  les  douces 
que  les  sévères,  autant  celles  qui  savent  faire  des  hymnes  et 
chanter  les  louanges  de  Jésus-Christ,  que  celles  qui  savent 
résoudre  des  questions  et  traiter  de  la  doctrine  chrétienne". 
Il  a  écrit  une  vie  du  Cardinal  Bérulle,  des  poèmes,  quelques 
paraphrases  des  psaumes  et  la  Métamorphose  des  yeux  de 
Philis  en  astres.  Le  meilleur  portrait  que  nous  ayons  de  lui 
est  de  Loret  qui  rapporte  sa  mort: 

L'autre  semaine  on  mit  en  terre 
Sous  un  triste  cercueil  de  pierre, 
Monsieur  l'abbé  de  Cérisy, 
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Esprit  rare,  et  jadis  choisi 
Par  messieurs  de  l'Académie, 
Pour  son  savoir  et  sa  prud'homie, 
Qui  le  rendoient  en  vérité 
Digne  de  leur  communauté. 
Il  excelloit  sur  toute  chose 
Aux  beaux  vers  en  belle  prose: 
Il  étoit  parfait  orateur, 
Il  étoit  grand  prédicateur, 
Il  étoit  doux,  courtois,  affable, 
Et  mesmement  si  charitable 
Que   quand  on  l'insépultura 
Maint  pauvre  à  son  sujet  pleura. 

CLAUDE  DE  MALLEVILLE  était  un  homme  de  petite 
taille,  les  cheveux  noirs  et  les  yeux  faibles.  Il  avait  de  l'esprit, 
du  génie  pour  les  vers.  Il  a  fait  une  belle  carrière  comme  se- 
crétaire du  Maréchal  de  Bassompierre  d'abord,  du  Cardinal 
Bérulle  après.  Il  a  rendu  de  très  grands  services  à  Bassompierre 
dans  la  prison  où  celui-ci  a  été  enfermé  de  1631  jusqu'en  1643. 
Après  sa  libération  Bassompierre  fut  rétabli  dans  sa  charge  de 
colonel  des  Suisses  et  donna  à  Malleville  la  secrétairerie  qui  y 
était  attachée.  Malleville  gagna  beaucoup  d'argent  et  se  fit 
alors  pourvoir  d'une  charge  de  secrétaire  du  roi.  Il  écrivit  à 
cette  occasion: 

Si  je  prends  une  charge  à  ce  rigoureux  âge, 

Où  la  nécessité  ne  connaît  point  de  loi, 

Ce  n'est  pas  grand  Séguier,  pour  prendre  de  l'emploi 

Ni  d'un  titre  éclatant  retirer  l'avantage 

C'est  pour  avoir  l'honneur  de  m' approcher  de  toi 
Et  de  rendre  un  devoir  où  la  charge  m'engage. 
Ce  ne  sont  pas  de  très  beaux  vers,  ils  sentent  un  peu  l'adula- 
tion. Mieux  vaut  le  sonnet  burlesque  sur  son    mal    d'yeux: 
C'en  est  fait  o  Cloris,  je  perds  mon  luminaire; 
Un  nuage  se  forme  en  mes  yeux  languissants 
De  l'état  où  je  suis  je  n'ai  qu'un  pas  à  faire 
Afin  de  m' enrôler  au  nombre  des  trois  cents. 
Je  commets  au  bâton  ma  conduite  ordinaire. 
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JACQUES  DE  SÉRISAY  a  été  le  premier  Directeur  de 
L'Académie.  Pour  le  reste  il  est  re  té  a  1 1  dan  i  l'ombre,  peut- 
être  à  cause  (rime  maladie  qui  le  minait.  Godeau  dans  une 
lettre  de  1641  le  félicite  de  ion  progrès  dans  la  dévotion.  „Cai 
je  crois  que  vous  en  avei  fait  de  grands,  ayanl  si  généreuse- 
ment commencé",  il  a  [ail  beaucoup  de  poèm  m  ri  la  majeu 
re  partie  esl  restée  en  manuscrit. 

Ce  sont  des  élégies  d'un  soupirant  un  peu  affecté  qui  ne 
feraient  pas  mauvaise  figure  dans  un  commentaire  de  la  Carte 
du  Tondre.  Elles  portent  bien  l'empreinte  du  temps  et  de 

l'Hôtel  de  Rambouillet  et  si  cette  préciosité  à  présent  nous 
est  devenue  étrangère,  apprécions-la  comme  une  étape  vers 
eette  politesse  exquise  et  agréable  dont  la  France  du  dix- 
septième  siècle  a  enrichi  le  monde. 

Elle  nous  a  révélé  le  secret  de  la  domination  de  nos  instincts 
sous  une  forme  gracieuse  et  aimable  qui  rend  possible  le 
commerce  entre  les  hommes,  même  dans  des  conditions  diffi- 
ciles et  pénibles. 

Beauté  de  qui  la  grâce  est  la  gloire  des  âmes 

Objet  des  plus  beaux  vœux  et  des  plus  belles  flammes, 

Seul  ouvrage  des  Dieux  qui  les  rendez  jaloux 

Et  qui  pouvez  sur  eux  ce  qu'ils  peuvent  sur  nous. 

Ha  que  ma  foy  résiste  à  l'espoir  qui  me  flatte! 

Que  c'est  contre  mon  gré  que  mon  amour  éclate! 


Je  bénis  de  l'amour  les  flammes  et  les  traits 
Aussitost  que  je  pense  à  vos  moindres  attraits 
Et  quelque  cruauté  que  ma  peur  s'imagine 
Je  n'en  voy  pas  si-tost  l'adorable  origine 
Que  je  crains  seulement   qu'on  m'accuse  au  tombeau 
D'avoir  trop  peu  souffert  pour  un  objet  si  beau. 
Cette  équipe  de  ,, l'âge  d'or"  composée  d'hommes  de  talents 
et  de  professions  si  différentes  était  unie  par  le  feu  sacré  de 
l'amour  des  lettres  et  de  la  langue  française.  Ils  la  voulaient 
pure,  harmonieuse,  claire,  logique,  apte  à  exprimer  les  idées  les 
plus  élevées  et  les  plus  simples  en  une  forme  parfaite.  Ils 
trouvèrent  bientôt   des   auxiliaires  en  Faret,  Desmarets  et 
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Boisrobcrt;  peu  après  vinrent  Voiture  et  Vaugelas.  Ces  deux 
derniers  sont  avec  Guez  de  Balzac  les  plus  connus  des  premiers 
quarante. 

Faret,sousla  forme  d'un  discours, nous  a  laissé  une  esquisse 
d'organisation  de  l'Académie  qui  prit  le  nom  ,, d'Académie 
française".  Ce  discours  de  Faret  est  comme  une  profession 
de  foi:  ,, qu'il  sembloit  ne  manquer  plus  rien  à  la  félicité  du 
Royaume  que  de  tirer  du  nombre  des  langues  barbares  cette 
langue  que  nous  parlons  et  que  tous  nos  voisins  parleroient 
bientôt  si  nos  conquêtes  continuoient  comme  elles  avoient 
commencé." 

Il  traite  ensuite  de  deux  choses:  les  qualités  que  doivent 
avoir  les  Académiciens  et  les  fonctions  de  l'Académie.  ,,Pour 
la  première  qu'il  ne  suffisoit  pas  d'avoir  une  grande  et  profon- 
de connaissance  des  sciences,  ni  une  facilité  de  parler  agréa- 
blement en  conversation,  ni  une  imagination  vive  et  prompte, 
capable  de  beaucoup  inventer  ;  mais  qu'il  falloit  une  lumière 
naturelle  capable  de  juger  de  ce  qu'il  y  avoit  de  plus  fin  et 
de  plus  caché  dans  l'Eloquence;  qu'il  falloit  enfin  comme  un 
mélange  de  toutes  ces  autres  qualités  en  un  tempérament 
égal  assujetti  sous  la  loi  de  l'entendement  et  sous  un  juge- 
ment solide."  ,,Et  quant  à  leurs  fonctions  qui  étoient  la  se- 
conde chose  dont  on  avoit  à  traiter:  qu'elles  seroient  de  net- 
toyer la  langue  des  ordures  qu'elle  avoit  contractées,  ou  dans 
la  bouche  du  peuple  ou  dans  la  foule  du  Palais  et  dans  les 
impuretés  de  la  chicane,  ou  par  les  mauvais  usages  des  cour- 
tisans ignorants,  ou  par  l'abus  de  ceux  qui  la  corrompent. ..." 
Ce  discours  a  été  présenté  au  Cardinal  qui  ne  cessait  de  s'in- 
téresser à  son  œuvre  et  en  fin  de  compte  son  dessein  est  résumé 
dans  cet  article  des  statuts: 

,,La  principale  fonction  de  l'Académie  sera  de  travailler, 
avec  tout  le  soin  et  toute  la  diligence  possible  à  donner  des 
règles  certaines  à  notre  langue  et  à  la  rendre  pure,  éloquente 
et  capable  de  traiter  les  arts  et  les  sciences.  Les  meilleurs 
auteurs  de  la  langue  française  seront  distribués  aux  académi- 
ciens pour  observer  tant  les  dictions  que  les  phrases  qui  peu- 
vent servir  de  règles  générales  et  en  faire  rapport  à  la  compa- 
gnie qui  jugera  de  leur  travail  et  s'en  servira  aux  occasions. 
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il  lera  composé  un  Dictionnaire,  une  Grammaire,  une  Rh< 
rique  d  une  Poétique  sui  les  observations  de  L'Académie/1 

M.  Pellisson  de  M  ^baguette  d'or"  nous  retra<  <•  en  détail     le  . 

premières  années  de  l'exi  tence  de  l'Académie.  Elle  était 
d'humetu  assez  vagabonde  tant  dans  le  choix  de  occupa 
lions  que  dans  celui  de  on  domicile.  De  1634  à  1643  elle 
changea  douze  fois  de  lieu  de  réunion  ;  après  la  mort  de  Riche 
lieu  le  chanceliei  Séguier  lui  offrit  l'hospitalité  dans  son  hôtel 
où  elle  siégea  régulièrement  jusqu'à  sa  mort  en  1672.  Loui  i  XIV 
lui  succéda  comme  protecteui  et  mit  à  sa  disposition  l<-^  galles 

du   Louvre,   aujourd'hui  connues  connue  celles   de    Puget   et 
de  CoustOU  dans  le  nnisee  de  sculpture  modern<\ 

Ces  réunions  étaient  mensuelles  et  réservées  d'abord  à  des 
discours.  Chaque  Académicien  devait  en  faire  un  à  son  tour 
et  les  sujets  traités  marquent  bien  l'esprit  du  temps:  Sur 
l'éloquence  française;  sur  le  dessein  de  l'académie,  et  sur  le 
différent  génie  des  langues;  contre  l'éloquence;  de  l'utilité 
des  conférences;  du  style  philosophique;  de  l'excellence  de  la 
poésie  et  de  la  rareté  des  parfaits  poètes.  Ce  sont  des  thèmes 
qui  à  présent  ne  plairaient  plus  beaucoup,  mais  dans  lesquels 
se  reflète  le  souci  de  la  perfection  de  la  langue,  de  la  beauté 
de  la  phrase,  de  la  clarté  de  l'exposé.  Des  mois  entiers  ont 
été  consacrés  à  l'examen  du  Cid  de  Corneille,  imposé  un  peu 
par  Richelieu  ;  puis  on  a  commencé  le  Dictionnaire  dont  Vau- 
gelas  fut  plus  spécialement  chargé,  ouvrage  lent  et  pénible  qui 
se  compliqua  encore  par  la  mainmise  des  créditeurs  sur  les 
papiers  de  Vaugelas  après  sa  mort.  Entre  temps  on  faisait  la 
critique  très  sérieuse  des  œuvres  littéraires  des  membres  de 
l'Académie  et  de  ceux  qui  n'en  étaient  pas.  Trois  mois  furent 
employés  à  examiner  les  Stances  de  Malherbe.  C'était  une 
dissection  extrêmement  savante  et  subtile  d'une  œuvre  géné- 
ralement admirée  et  dans  laquelle  il  n'était  pas  très  difficile 
de  découvrir  des  fautes  et  des  incongruités.  Cette  analyse 
déplut  à  plusieurs  Académiciens,  notamment  à  M.  de  Gombauld. 
Après  un  examen  consciencieux  d'une  stance  que  l'on  finit 
par  condamner  il  donna  le  dernier  son  opinion  en  ces  mots: 
,, Messieurs,  je  voudrais  l'avoir  faite". 

Aussi  l'Académie  a-t-elle  abandonné,  au  courant  des  années, 
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cette  partie  de  son  programme.  Elle  n'est  pas  devenue  le 
Prytanée  littéraire  qu'avait  rêvé  Richelieu.  L'idée  de  ce  grand 
ministre  ,, tyran  patriotique"  de  créer  une  cour  suprême  qui 
jugerait  toutes  les  œuvres  littéraires  dans  les  six  mois  de  leur 
parution,  était  irréalisable.  D'abord  la  quantité  de  travail 
ne  le  permettait  pas  et  puis  cette  jurisprudence  officielle 
aurait  inévitablement  tendu  à  l'uniformité,  à  un  classement 
d'auteurs  correspondant  mal  avec  le  goût  du  public.  Déjà 
les  sentiments  sur  le  Cid  faisaient  écrire  à  Boileau: 

En  vain  contre  le  Cid  un  ministre  se  ligue 

Tout  Paris  pour  Chimène  a  les  yeux  de  Rodrigue. 

L'Académie  en  corps  a  beau  le  censurer. 

Le  public  révolté  s'obstine  à  l'admirer. 
L'Académie  française,  en  se  tenant  à  ce  premier  projet, 
aurait  eu  trop  souvent  tort  devant  l'Aréopage  de  l'Histoire. 
Elle  aurait  dû  prendre  partie,  par  exemple,  pour  ou  contre  le 
Génie  du  Christianisme  et  se  mêler  à  la  controverse  sur  Her- 
nani.  Cependant  de  nos  jours  encore  elle  encourage  les  auteurs, 
non  seulement  en  décernant  à  ses  élus  l'honneur  de  sa  compa- 
gnie, mais  également  par  les  prix  dont  elle  récompense  les 
efforts  qui  constamment  se  renouvellent .  Elle  a  apport  é  un  amen- 
dement pratique  à  l'idée  première  de  son  fondateur. 

Elle  n'accorde  pas  l'immortalité.  Ce  n'est  pas  de  la  com- 
pétence humaine.  Comment  serait-il  possible  de  grouper  dans 
chaque  génération  quarante  auteurs  ou  hommes  de  lettres 
dont  l'esprit  doive  rayonner  à  travers  les  âges.  Bien  des  noms 
ont  passé  parmi  ceux  qu'elle  a  honorés  de  son  accueil,  d'autres 
restent  qu'elle  n'a  jamais  admis  dans  son  sein.  Est-ce  un  re- 
proche? Peut-être.  Cependant  il  faut  bien  considérer  que 
l'Académie  française  est  une  institution  d'Etat  et  que  ses 
membres  sont  nommés  à  vie.  Cela  lui  donne  une  tendance  au 
conservatisme.  Bien  souvent  la  postérité  se  plaît  à  couvrir  de 
fleurs  ceux  qui  se  seraient  sentis  assez  mal  à  l'aise  dans  un 
milieu  attaché  aux  traditions,  à  la  cérémonie,  portant  le 
poids  d'un  prestige  séculaire  et  évoluant  avec  précaution. 
Depuis  Saint-Evremont  jusqu'au  Marquis  de  Fiers  elle  a 
été  l'objet  de  railleries  souvent  spirituelles,  parfois  injurieuses. 
Chaque  institution  trouve  ses  détracteurs  dans  ce  monde. 
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La  vieille  institution  de  Richelieu,  trois  fois  centenaire,  n'a 
été  atteinte  par  les  calemboui  .  Elle  jouit  toujours  d'un 
immense  prestige  qu'elle  doit  aux    ervice    rendus  au  d< 
loppemenl  de  La  Langue  françai  e,tjuis  tua  édé  dans  le  monde 

civilisé  à  la  latine  comme  la  latine  avait     UO  édé  à  la  grecque. 
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LE  MARIAGE  DES  MERS 


"  \\  "^^ans  son  discours  de  réception  à  l'Académie  Française 
Ferdinand  de  Lesseps  s'excuse  de  l'embarras  qu'il 
éprouve  en  s' adressant  à  l'aristocratie  élective  des 
lettres  dont  il  ne  fait  partie  qu'in  partibus.  Ses 
prédécesseurs  au  fauteuil  dont  il  prit  possession  étaient  Thiers 
et  Henri  Martin:  ils  étaient  hommes  d'étude,  il  est  plutôt 
homme  d'action,  ils  étaient  historiens  ,,et  je  suis  géographe.... 
à  ma  manière". 

Renan  dans  sa  réponse  lui  rappelle  la  présence  à  l'Académie 
des  nombreux  maréchaux  de  France  qui  n'avaient  pas  plus 
de  titres  littéraires  que  lui,  mais  ils  avaient  remporté  des 
victoires.  Et  il  poursuit:  ,,A  défaut  de  ce  titre,  devenu  rare, 
nous  avons  pris  le  maître  par  excellence  en  fait  de  difficulté 
vaincue,  le  joueur  hardi  dans  la  poursuite  du  probable,  le 
virtuose  qui  a  pratiqué  avec  un  tact  consommé  le  grand  art 
perdu  de  la  vie.  Si  Christophe  Colomb  existait,  chez  nous,  de 
nos  jours,  nous  le  ferions  membre  de  l'Académie.  Quelqu'un 
est  bien  sûr  d'en  être,  c'est  le  général  qui  nous  ramènera  un 
jour  la  victoire." 

Renan,  avec  la  grâce  désinvolte  qui  charmait  ses  contem- 
porains, a  trouvé  ici,  comme  ailleurs,  le  mot  exact  qui  résume 
toute  la  personnalité  de  celui  dont  le  nom  restera  glorieusement 
attaché  à  l'œuvre  de  jonction  de  l'Orient  et  de  l'Occident. 
De  Lesseps  est  un  virtuose  de  la  réalisation.  Son  caractère, 
cependant,  présente  un  côté  poète,  rêveur,  visionnaire,  artiste. 
Quand,  au  début  de  1855,  il  fait  son  excursion  à  travers  l'isthme 
pour  y  rechercher  les  vestiges  de  l'ancien  canal  dont  parle 
Hérodote,  il  se  souvient  qu'il  se  trouve  dans  l'ancienne  terre 
de  Gessen,  concédée  par  le  pharaon  aux  Hébreux,  que  Gessen 
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vent  dire  pâturage  e(  il  voit  d  >ii    abandonné     n 

venues,  comme  au  temp  i  de  Mol  e,  fei  til  u  anal 

d'alimentation  qu'il  va  tracei  du  Nil  au  Uu  Timsah.  Ei 
plus  tard,  quand  il  accompagne  le  comité  international  de 
Ingénieui  i  réunis  poui  examinei  les  projets  du  percement  de 
L'isthme,  élaboré  ipai  i  Inant  Bey  et  MougelBey , il  s'émerveille 
devant  les  broderies  d'hiéroglyphes  ei  devant  les  portrait  de 
Cléop&tre  donnant  naissi uice  à  Césarion,  le  (ils  qu'elle  av. m 
de  Jules  César,  qu'il  trouve  sur  les  colonnes  des  templei 
d'Hathoret  de  rhèbes.  Seul,  il  se  promène  le  long  du  ûeuv<  . 
son  Champollion  sous  le  bras,  pénétrant  le  mystère  de 
sanctuaires,  de  ces  signes  cabalistiques  qui  évoquent  le 
souvenir  d'Âménophis,  le  roi,  seigneur  de  justice,  bien  aimé 
du  soleil,  lui  lisant  cette  partie  de  ses  mémoires  on  se  trouve 
en  présence  d'un  historien  et  d'un  poète  qui  subit  toute  la 
grandiose  beauté  des  siècles  passés  et  semble  oublier  présent  et 
futur.  Cependant  l'idée  du  canal  ne  le  quitte  pas.  ,,Sous  ce 
rapport,  écrit-il  à  sa  belle-mère,  Madame  Delamalle,  je  suis 
un  ruminant/'  C'est  que,  chez  de  Lesseps,  le  goût  du  passé, 
de  la  poésie,  de  l'évocation,  une  légère  tendance  à  la  rêverie 
aboutissent  à  un  besoin  d'action,  à  réaliser  ce  que  ce  passé  lui 
suggère  d'accompli  et  de  largement  humain.  Le  percement  de 
l'isthme,  dans  lequel  les  anciens  ont  mis  le  meilleur  de  leur  art 
d'ingénieurs  et  d'organisateurs  lui  apparaît  comme  un  immense 
progrès,  il  pourrait  faire  sienne  la  parole  de  Renan,  le  jour  de 
sa  réception  à  l'Académie,  que  Ton  pourrait  juger  du  degré  plus 
ou  moins  avancé  de  la  civilisation  des  mondes  habités  à  ce 
critérium  que  leurs  isthmes  seraient  coupés  ou  ne  le  seraient 
pas. 

Homme  d'action  sous  d'autres  rapports  aussi:  excellent 
écuyer  il  veut  montrer  au  Vice-Roi  d'Egypte  que  le  coursier 
dont  celui-ci  lui  a  fait  cadeau  est  un  sauteur  de  premier  ordre 
et  le  fait  franchir  d'un  bond  un  parapet  de  pierres  élevé,  pour 
continuer  gaîment  son  galop  jusqu'à  sa  tente  dressée  à  quelque 
distance  dans  le  désert  de  Libye  entre  Alexandrie  et  le  Caire. 
Un  autre  jour,  il  trouve  Mohammed  Saïd  occupé  à  faire  exercer 
ses  tirailleurs  sur  une  cible  à  une  distance  de  cinq  cents 
mètres.  Aucun  des  chasseurs  ne  réussit  à  toucher,  il  prend  la 
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carabine,  montre  comment  ils  doivent  tenir  l'arme  pour  viser. 
L'officier  lui  demande  de  joindre  l'exemple  au  précepte  et  il 
touche  le  milieu  du  but. 

Il  savait  éblouir  l'Orient  et  ses  qualités  de  charmeur  et  de 
sportif,  d'après  ses  mémoires,  ont  eu  leur  large  part  dans 
l'accueil  favorable  que  ses  grands  projets  ont  rencontré  auprès 
de  celui  qui  alors  régnait  sur  l'Egypte.  Comme  beaucoup 
de  grandes  conceptions,  celle  de  de  Lesseps  est  due  à  un 
hasard.  Il  était  destiné  à  la  carrière  consulaire  et  diplomatique 
qu'il  a,  en  effet,  suivie  jusqu'à  l'âge  de  44  ans.  En  1832,  nom- 
mé vice-consul  à  Alexandrie,  il  chassa  les  ennuis  d'une  quaran- 
taine qu'il  eut  à  subir,  par  la  lecture  d'un  mémoire  de  Lapère  qui 
faisait  partie  de  l'équipe  de  savants  accompagnant  Bonaparte 
dans  sa  Campagne  d'Egypte.  Cette  lecture  lui  révéla  le  secret 
du  Canal  de  Ptolémée  Philadelphie  qui,  par  bien  des  détours, 
joignait  la  Mer  Rouge  à  la  Méditerranée.  Depuis  ce  temps, 
l'idée  d'une  voie  directe  ne  l'a  plus  quitté  et  un  séjour  de 
sept  ans  en  Egypte  lui  permit  de  l'étudier  amplement,  encou- 
ragé par  Méhémet  Ali,  qui  l'honorait  de  son  amitié,  ce  dont 
plus  tard  le  fils  de  celui-ci  s'est  souvenu.  En  1839  il  partit  pour 
Rotterdam  et  il  fallut  un  autre  hasard  pour  le  rapprocher  de  la 
réalisation  de  sa  pensée.  Cette  fois  ce  fut  un  échec  diplomatique, 
lors  de  sa  mission  à  Rome,  en  1849,  qui  lui  fit  abandonner  la 
carrière. 

Les  loisirs  de  la  retraite  le  ramenèrent  vers  le  canal  et  ses 
projets  de  percement  qui  avaient  sommeillé  pendant  ses 
déplacements  à  travers  l'Europe.  Cependant  de  Lesseps  savait 
attendre.  Méhémet  Ali  avait  quitté  le  pouvoir  en  1847,  Abbas 
Pacha,  homme  cruel  et  autoritaire,  se  retranchait  dans  les 
voluptés  d'un  despote  oriental  et  ne  se  souciait  pas  du  progrès 
de  son  pays.  Il  fallut  la  venue  de  Mohammed  Saïd,  le  fils 
favori  de  Méhémet  Ali,  en  1854,  pour  qu'il  trouvât  l'ami  sûr 
qui  voudrait  s'associer  corps  et  âme  à  la  grande  œuvre  que 
de  Lesseps  roulait  dans  son  esprit. 

Entre  temps,  il  s'occupait  de  la  mise  en  culture  d'une  pro- 
priété que  sa  belle-mère  avait  achetée  en  Berry  et  de  la  répa- 
ration d'un  vieux  château  qui  avait  appartenu  à  Agnès  Sorel. 
Il  était  occupé  au  milieu  de  maçons  et  de  charpentiers  quand 
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[e  courrier  de  Paris  lui  apporta  la  nouvelle  de  la  mort  d'Abl 

r.K  h.i  <t  de  l'avènemi  ni  de  ..  on  .11111  de  jeunette  L'intelligent 
<i  ympathique"  Mohammed Sald,  [lavait  oigne  l'enfance  du 
prince  en  lui  f ai  anl  prendredel  i(  epoui  pareràunetendan- 

ce  à  L'obésité  d  en  lui  en  eignanl  àmonteràchevaLEnrép 
à  une  lettre  de  félicitations,  le  nouveau  Vu  e  Roi  l'invite  à  venir 
le  voii  et  le  premier  à  <|ui  il  fait  part  de  sa  pro  haine  arri 
dans  „notre  vieille  terre  d'Egypl  le  (  on  ni  Généra] 

Pays  Bas,  M.  Ruj  1  -n.i«  rs,  <|ui  devient  son  confident  et  son 
agent  pendant  ses  abseno  de  „son  dévouement,    1 

prudence,  son  tact  montrés  dès  le  commencement"  de 

importantes  négociations.  Les  noms  de  <l<nx  Hollandais, 
Conrad,    président    du    Comité    international    d'ingénieurs,    et 

Ruyssenaers,  sont  pour  toujours  attachés  au  Canal  de  Suez, 
Le  7  novembre  1854,  le  Lycurgue,  paquebot  des  Messagerii 

le  débarqua  à  Alexandrie  où  Ruyssenaers  et  le  Ministre  de  la 
Marine,  Hafouz  Pacha,  l'attendaient  sur  le  quai. 

L'accueil  de  Mohammed  Saïd  fut  des  plus  empressés:  il 
l'installa  dans  une  des  ses  plus  jolies  villas  sur  le  bord  du  canal 
Mahmoudié,  l'entourant  de  tout  le  luxe  dont  dispose  l'Orient 
et  l'invita  à  faire  avec  lui  le  voyage  au  Caire  par  le  désert,  le 
long  de  la  chaîne  lybique,  à  la  tête  d'un  corps  d'armée  de 
10.000  hommes,  voyage  qui  s'accomplit  dans  l'allégresse  au 
milieu  de  réjouissances  et  d'un  confort  devant  lesquels  pâlit 
tout  ce  que  nos  paquebots  modernes  peuvent  offrir. 

C'est  en  plein  désert  que  fut  scellée  l'amitié  de  ces  deux 
hommes,  Ferdinand  de  Lesseps  et  Mohammed  Saïd  Pacha, 
inséparables  dans  la  poursuite  d'une  œuvre  gigantesque  et 
tenant  tête  —  chacun  à  sa  façon  —  à  toutes  les  difficultés: 
Mohammed  Saïd,  avec  une  résistance  passive  qui  opposait 
à  toutes  les  objections  et  intrigues  une  fin  de  non-recevoir, 
de  Lesseps,  en  déployant  une  activité  fébrile  et  persuasive, 
parcourant  l'Europe,  s' adressant  aux  Souverains  :  Napoléon  III, 
le  Sultan,  la  Reine  Victoria,  le  Duc  de  Brabant,  futur  Léo- 
pold  II;  aux  hommes  d'état  influents:  Thiers,  Walewski, 
le  Prince  de  Metternich,  tous  les  grands  vizirs  qui  se  succèdent 
à  Stamboul,  Palmerstone,  Disraeli;  à  l'opinion  publique  en 
paroles  et  en  écrits.  Plusieurs  fois  il  est  allé  en  Egypte,  s'occu- 
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pant  de  tout,  s'orientant  sur  place,  examinant  les  projets  de 
ses  ingénieurs,  conduisant  personnellement  tout  le  côté  di- 
plomatique et  financier  de  son  entreprise.  Il  a  mis  dans  la 
poursuite  de  ses  desseins  une  puissance  de  volonté  qui  impose 
T admiration  ,,Je  veux  faire",  écrit-il  à  sa  belle-mère,  après 
une  première  exploration  dans  l'isthme,  ,,une  grande  chose, 
sans  arrière-pensée,  sans  intérêt  d'argent.  C'est  ce  qui  fait 
que  Dieu  m'a  permis  jusqu'à  présent  de  voir  clair  et  d'éviter 
les  écueils;  je  serai  inébranlable  dans  cette  voie  et  comme  per- 
sonne n'est  capable  de  me  faire  dévier,  j'ai  la  confiance  que 
je  conduirai  sûrement  ma  barque  jusqu'au  port  que  nous 
pourrons  appeler  Saïd,  du  nom  du  vice-roi,  voulant  dire  en 
Arabe  heureux.  Ce  qu'il  y  a  d'heureux  pour  le  but  que  je  pour- 
suis, c'est  que  mes  actes  et  mes  démarches  ne  sont  pas,  Dieu 
merci!  soumis  aux  instructions  et  aux  désaveux  d'aucun 
gouvernement." 

Et  ce  qui  est  beau  par-dessus  tout  :  de  Lesseps  a  porté  seul 
tout  le  poids  de  l'entreprise,  toute  la  responsabilité.  Il  s'est 
souvenu  d'un  conseil  de  Méhémet  Ali  que,  si  un  jour  il  avait  faire 
une  chose  très  importante,  c'est  sur  lui  seul  qu'il  devrait  comp- 
ter: Si  vous  êtes  deux  il  y  en  a  un  de  trop. 

Il  savait  être  discret:  à  un  dîner  chez  l'ambassadeur  de 
France  à  Londres,  où  il  était  allé  pour  briser  l'opposition  du 
gouvernement  de  la  Grande  Bretagne,  il  évite  de  parler  de 
son  canal,  il  ne  prend  aucune  initiative  et  quand  on  lui  fait 
une  demande  il  répond  avec  réserve;  il  était  toujours  optimiste 
et  déplore  que  jamais  rien  de  grand  et  de  bon  ne  se  fasse  sur 
la  terre  sans  qu'  on  se  heurte, ,  à  ces  natures  chagrines  ou  envieuses , 
alarmistes  ou  découragées  qui  par  l'étroite  et  tracassière  néga- 
tion cloueraient  le  monde  sur  l'immobilité"  ;  il  était,  peut- 
être,  un  peu  superstitieux,  l' arc-en-ciel  était  son  soleil  d'Aus- 
terlitz  ;  deux  fois,  le  ciel  a  illuminé  de  son  éclat  les  moments 
décisifs  de  sa  carrière. 

Une  fois,  il  lui  apparut  le  15  novembre  1854,  le  matin  du 
jour  où  il  va  demander  au  vice-roi  l'autorisation  de  procéder 
au  percement,  une  deuxième  fois,  le  31  décembre  1855,  au 
moment  où,  sur  la  plage  de  Péluse,  il  venait  de  dire  adieu 
^aux  membres  de  la  commission  internationale  d'ingénieurs, 
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venus  poui  examine!  tes  projet  auxquels  ils  donnaient  leui 
pleine  et  entière  adhési<  m  dans  un  mémoire  au  vice-roi  Faut  il 
rappelés   que  de   I  «    ep  ■  était   né  dan  i  l'année   même   où 

leva  le  soleil  du  2  décembre  que  Napoléon  a  mis  dans 
l'histoire 

15  novembre  1854.  C'était  en  plein  désert,  le  vieille  terre 
biblique  semblait  bien  l'endroit  poui  une  grande  d  i.  A 

cinq  heures  du  K>ii .  de  I  ;  i  monte  à  i  h<  val  et  e  rend  dans 
la  tente  de  Mohammed  Saïd.  [ls  avaient  vécu,  depuis  on 
arrivée  en  Egypte,  dans  la  pins  confiante  intimité  et  il  le 
trouve  gai  et  souriant.  Ils  sont  seuls.  Du  divan,  où  ils  sont 
assis,  ils  aperçoivent  par  l'ouverture  de  la  rate  un  de 
beaux  couchers  de  soleil  que  la  nature  n'a  donnés  qu'à  l'Egypte. 

,,]e  me  sentais  tort  de  mon  calme  et  de  ma  tranquillité 
dans  un  moment  où  j'allais  aborder  une  quest  ion  bien  décisive 
pour  mon  avenir.  Mes  études  et  mes  réflexions  SUT  le  canal 
des  deux  mers  se  présentaient  clairement  à  mon  esprit  et 
l'exécution  me  semblait  si  réalisable  que  je  ne  doutais  pas  de 
faire  passer  ma  conviction  dans  l'esprit  du  prince.  J'exposai 
mon  projet  sans  entrer  dans  les  détails  en  m' appuyant  sur 
les  principaux  faits  et  arguments  développés  dans  mon  mé- 
moire que  j'aurais  pu  réciter  d'un  bout  à  l'autre.  Mohammed 
Saïd  écouta  avec  intérêt  mes  explications.  Il  me  fit  avec  beau- 
coup d'intelligence  quelques  objections  auxquelles  je  ré- 
pondis de  manière  à  le  satisfaire  puisqu'il  me  dit  enfin: 
Je  suis  convaincu,  j'accepte  votre  plan;  nous  notes  occuperons 
dans  le  reste  du  voyage  des  moyens  d'exécution;  c'est  une  affaire 
entendue,  vous  pouvez  compter  sur  moi." 

Depuis  ce  moment,  Mohammed  Saïd  n'a  pas  fléchi.  Le  soir- 
même  il  convoqua  ses  généraux  pour  leur  demander  leur  avis 
sur  les  projets  de  son  ami.  Mais  il  alla  plus  loin  encore,  on 
peut  dire  jusqu'à  l'imprudence  et  la  précipitation.  Arrivés 
au  Caire  il  s'entoure  dans  la  Citadelle  de  tous  ses  fonctionnaires 
et  des  Consuls  généraux  des  diverses  puissances  et  dans  cette 
réunion,  à  laquelle  il  avait  donné  un  caractère  particulière- 
ment solennel,  en  présence  de  de  Lesseps  et  à  sa  grande  sur- 
prise, il  annonce  publiquement  qu'il  s'est  résolu  à  faire  ouvrir 
l'isthme  de  Suez  par  un  canal  maritime  et  à  charger  de  Lesseps 
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de  constituer  une  compagnie  de  capitalistes  de  toutes  les 
nations  à  laquelle  il  concédera  le  droit  d'exécuter  et  d'exploiter 
cette  entreprise.  C'était  placer  le  monde  devant  un  fait  accom- 
pli et  déjà  le  Consul  Général  de  Grande  Bretagne  prit  une 
attitude  assez  embarrassée. 

Quand,  plus  tard  de  Lesseps  lui  avoua  qu'il  n'aurait  pas  osé 
lui  conseiller  un  acte  aussi  hardi  le  vice-roi  répondit:  ,,Ma 
foi,  je  vous  avoue  que  je  n'y  avais  pas  beaucoup  pensé;  c'était 
un  acte  d'inspiration;  vous  savez  que  je  ne  suis  guère  disposé  à 
suivre  les  règles  habituelles  et  que  je  n'aime  pas  à  faire  les 
choses  comme  tout  le  monde." 

Mohammed  Saïd  Pacha  prit  à  sa  charge  tous  les  frais  des 
travaux  préparatoires,  ce  qui  a  permis  à  de  Lesseps  de  dresser 
ses  bâtiments  contre  l'opposition  d'un  gouvernement  européen, 
de  commencer  et  de  poursuivre  les  travaux  avant  la  fondation 
de  la  Compagnie;  il  s'intéressa  à  l'œuvre  en  y  participant 
pour  17.764.200  de  francs;  il  mit  à  la  disposition  de  son  ami 
et  de  la  commission  internationale  l'outillage  le  plus  complet 
pour  faciliter  la  tâche  de  chacun  d'eux.  Il  n'a  pas  vu  l'accom- 
plissement de  ses  vœux  les  plus  chers;  comme  Moïse  il  s'est 
éteint  sur  le  seuil  de  la  terre  promise. 

En  janvier  1863,  de  Lesseps  se  rendait  à  cheval  d'Ismaila 
à  Kantara  par  une  nuit  pleine  d'ombre  et  de  silence,  guidé 
par  l'étoile  polaire  seulement.  Il  avait  pris  quelques  heures 
de  repos  quand  un  courrier  vint  le  réveiller  pour  lui  annoncer 
que  le  vice-roi  était  arrivé  bien  souffrant  à  Alexandrie  et 
qu'il  n'avait  pas  un  instant  à  perdre  s'il  voulait  le  voir  encore 
vivant.  Il  accourt  à  toute  vitesse,  mais  il  arrive  trop  tard  pour 
fermer  les  yeux  de  celui  qu'il  avait  connu  enfant  et  qui  n'avait 
cessé  de  lui  donner  les  témoignages  les  plus  affectueux  de  son 
amitié.  Mohammed  Saïd  Pacha  venait  de  succomber  le  18 
janvier  1863. 

La  concession  obtenue  constituait  une  importante  étape 
heureusement  franchie,  mais  de  Lesseps  verrait  se  dresser 
d'autres  difficultés  d'ordre  technique  évidemment,  mais  sur- 
tout dans  le  domaine  de  la  politique:  l'opposition  des  hommes 
d'état  britanniques.  Elle  a  été  conduite  avec  l'âpre  grandeur 
et  la  farouche  obstination  que  les  Anglo-saxons  savent  mettre 
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d.ms  leurs  procédés  lorsqu'il  t'agit  d'un  point  vital  de  leur 
existence  nationale,  tout  «-n  | » i *'  ^« * 1 1 1 .1 1 1 1  leui  1  argument  ous 
les  dehors  aimables  <iu  désintéressement  et  de  la  |u  tp 
nous  avons  rmis  des  doutes  iui  L'opportunité  de  votre  entre- 
prise,  lui  expliqua  Lord  Clarendon  le  13  avril  1856,  ça  n'a 
jamais  été  d'un  point  de  vue  commercial  anglais  mais  unique- 
ment sous  le  point  <!<■  vue  <lc  l'empire  ottoman  pan  e  que  nous 

avons  craint   que  la  coupure  de   l'isthme,    en    donnant    trop 

d'importance  à  l'Egypte,  ne  troublât    1     rapports  avec  la 
Turquie.'' 

Le  vice-roi,  par  déférence  pour  SOI]  souverain,  s'était  adres- 
sé à  la  Sublime  Porte  pour  obtenir  l'approbation  de  son 
associé,  réglant   les  détails  de  la  concession. 

A  Stamboul,  Lord  Stratford  of  Redcliffe  veillait  pour  que  la 
décision  du  conseil  des  ministres  fût  remise  aux  calendes  et  le 
grand  vizir  Rechid  Pacha  était  ,,  jusqu'à  la  barbe  dans  l'eau 
de  Lord  Stratford".  Celui-ci  louait  devant  de  Lesseps  la 
grandeur  de  ses  projets  mais  il  ne  les  croyait  réalisables  que 
dans  cent  ans.  Le  moment  est  inopportun.  La  réponse  n'était 
pas  particulièrement  difficile:  ,,Si  l'affaire  est  inopportune 
pour  vous  qui  ne  la  voulez  pas,  elle  est  opportune  pour  moi 
qui  la  veux  et  puisque  vous  avouez  vous-même  qu'elle  sera 
utile  et  qu'elle  me  fera  honneur  pourquoi  la  remettre  à  cent 
ans." 

De  Lesseps  comprit  fort  bien  que  le  centre  de  l'opposition  qui 
se  manifestait  à  Constantinople  se  trouvait  à  Londres.  C'est 
là  qu'il  s' est  rendu  plusieurs  fois  pour  réfuter  les  arguments  dans 
des  notes,  des  mémoires,  des  discours,  des  conférences,  des 
conversations.  Lord  Palmerstone  a  usé  devant  lui  de  beaucoup 
de  franchise:  en  juin  1855  il  lui  tint  ce  langage:  ,,Je  n'hésite 
pas  à  vous  signaler  mes  appréhensions;  elles  consistent  d'abord 
dans  la  crainte  de  voir  les  relations  commerciales  et  maritimes 
de  la  Grande  Bretagne  bouleversées  par  l'aventure  d'une 
nouvelle  voie  qui,  en  donnant  passage  à  la  navigation  de  tous 
les  pays,  nous  fera  perdre  les  avantages  que  nous  possédons 
actuellement.  Je  vous  avouerai  aussi  que  je  redoute  l'incertitu- 
de de  l'avenir  à  l'égard  de  la  France,  avenir  que  tout  homme 
d'état   doit   calculer   dans   ses   plus   fâcheuses   éventualités, 
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bien  que  notre  confiance  soit  complète  dans  la  sincérité  et  dans 
la  loyauté  de  l'Empereur,  mais  après  lui  les  dispositions  peu- 
vent changer/'  Six  mois  plus  tard  il  lui  déclara  qu'il  continue- 
rait à  être  franchement  son  adversaire  et  de  Lesseps  ne  peut 
avoir  été  étonné  de  l'entendre  dire  à  la  Chambre  des  Commu- 
nes, le  7  juillet  1856,  que  l'entreprise  lui  paraissait  physique- 
ment impraticable,  hostile  aux  intérêts  de  son  pays,  tendant 
à  rendre  plus  aisée  la  séparation  de  l'Egypte  et  de  la  Turquie 
et  que  le  gouvernement  de  S. M.,  dans  les  dernières  quinze 
années  avait  usé  de  toute  l'influence  qu'il  possédait  à 
Constantinople  et  en  Egypte  pour  empêcher  que  ce  projet  ne 
fût  exécuté.  La  chute  de  Palmerstone  ne  changea  en  rien  la 
situation.  Le  gouvernement  de  Lord  Derby  était  aussi  hostile 
que  celui  de  son  prédécesseur  et  le  premier  juin  1858,  sur  une 
motion  de  Roebuck  en  faveur  du  canal,  la  majorité  minis- 
térielle réserva  son  opinion ,  à  la  prière  de  Disraeli,  pour  se  donner 
le  temps  de  s'informer  avant  de  se  prononcer  pour  au  contre. 

C'est  Disraeli  qui,  en  1875,  accepta  le  fait  accompli  en  ache- 
tant au  Khédive  ses  actions,  pour  quatre  millions  de  sterling, 
mettant  par  ce  grand  geste  de  sa  grande  administration,  le 
canal  entièrement  sous  la  dépendance  britannique.  De  Lesseps 
aurait  voulu  les  acquérir  pour  la  France,  mais,  l'affaire  con- 
clue, il  eut  la  bonne  grâce  de  souhaiter  la  bienvenue  à  la 
nouvelle  actionnaire  qui  vingt  ans  auparavant  lui  avait  causé 
tant  d'ennuis. 

Encore  en  1861,  alors  que  les  travaux  étaient  déjà  assez 
avancés,  Lord  Ellenborough,  à  la  Chambre  des  Lords,  avait 
émis  l'opinion  qu'il  ne  voulait  pas  d'un  nouveau  Bosphore 
placé  entre  les  mains  des  Français:  ,,Dès  l'abord,  je  dois  décla- 
rer ma  conviction  que  la  tentative  échouera,  mais  quels  se- 
raient les  effets  si  elle  devait  réussir?  C'est  qu'au  moyen  de  ce 
canal  les  Français  pourraient  envoyer  une  flotte  dans  les 
mers  d'Orient  en  cinq  semaines,  tandis  que  nous  ne  pourrions 
le  faire  en  moins  de  dix.  En  cas  de  guerre  —  et  à  Dieu  ne 
plaise  qu'une  semblable  occurence  se  présente  —  ces  ouvriers, 
comme  on  les  appelle,  pourraient  descendre  à  Suez  et  couper 
la  communication  par  l'Egypte  entre  l'Angleterre  et  l'Inde." 

Par-dessus  la  tête  des  hommes  politiques,  de  Lesseps  s'est 
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adressé  à  l'opinion  ptiblique,  verbi  •  el   icripti  ;;  il  a  parlé  aux 
cercles,  devant  les  chambres  de  commerce,  à  la  de 

géographie,  il  y  a  remporté  des  succè  ,  de  trè   brillants  tu< 
même,  mais  quand  il  s'agit  de  participer  au  capital  de 
magnifique  entreprise  le  thermomètre  de  la  sympathie  «t  de 
la  confiance  britannique  marqua  zén  >, 

Seul,  le  grand  Français  qu'était  de  Le  eps,  a  tenu  tête 
à  la  redoutable  opposition  de  la  Grande  Bretagne,  il  a  i  ontinué 
nonobstant  toutes  les  difficultés  et  le  17  novembre  1889, 
sous  les  yeux  de  l'Impératrice,  se  consomma  le  mariage  des 
mers  après  un  flirt  séculaire  et  obscur  qui  avait  permi 
Jules  Verne  de  faire  sous  terre,  dans  son  bateau  imaginaire, 
le  parcours  qu'à  présent  effectuent  les  pavillons  de  toutes  les 
nations  sous  l'éclat  du  soleil  égyptien. 
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ERASME  ET  LA  FRANCE 


Nomen  Erasmi  nunquam  peribit. 
JOHN    COLET 


t^T"n  frisson  doit  avoir  passé  sur  le  monde  savant  et 
humaniste  quand,  au  mois  de  juillet  1536,  il  apprit 
y  u  que  dans  la  maison  du  jeune  Froben  à  Bâle,  Erasme 
était  à  l'agonie.  Ses  amis  et  ses  admirateurs  se 
groupaient  dans  tous  les  pays  d'Europe  jusqu'en  Pologne  où 
André  Zebrydewsky,  évêque  de  Cracovie,  se  souvenant  que 
dans  sa  jeunesse  il  avait  été  son  élève  se  choisit  comme  épi- 
taphe:  ,,Magni  illius  Erasmi  discipulus  et  auditor".  Partout 
il  a  eu  des  contradicteurs,  des  ennemis  acharnés  ;  presque  dans 
la  même  année,  le  pape  lui  offrait  le  chapeau  de  cardinal  tandis 
que  l'Inquisition  Espagnole  condamnait  ses  écrits. 

Il  était  né  à  Rotterdam  de  relations  irrégulières  mais  assi- 
dues entre  un  nommé  Gérard,  originaire  de  Gouda  et  la  fille 
d'un  médecin  de  Zevenbergen.  Si  sa  mère  ne  pouvait  dire 
avec  Didon:  Huic  uni  forsan  potui  succumbere  culpae,  elle 
paraît  avoir  été  une  femme  vertueuse  et  de  mœurs  honnêtes, 
qui  s'est  donné  beaucoup  de  mal  pour  l'éducation  de  ses  deux 
fils  dont  l'un  allait  sombrer  dans  la  grande  masse  des  moines 
inconnus  tandis  que  l'autre  était  destiné  à  dominer  son  siècle. 

Cependant  il  appartient  à  peine  à  la  Hollande.  Les  bases  de 
sa  vaste  érudition  ont  été  posées  à  l'école  latine  de  De  venter 
où  il  a  connu  Rudolphe  Agricola  et  Alexandre  Hegius,  à  Bois- 
le-Duc  et  au  couvent  de  Steyn  près  de  Gouda.  Mais  en  général 
il  n'aimait  pas  son  pays  natal.  Il  trouvait  les  habitants  sordi- 
des, incultes,  trop  adonnés  aux  plaisirs  grossiers  de  la  table, 
peu  enclins  aux  études,  envieux  et  vulgaires.  Il  avait  de 
mauvais  souvenirs  du  couvent  de  Steyn.  Peut-être  exagère- 
t-il  dans  sa  célèbre  lettre  à  Grunius  qui  devait  solliciter  le 
pape  pour  l' affranchir  de  ses  vœux,  mais  il  est  bien  sûr  qu'  il  n'  était 
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jus  f.nt  pour  la  monotonie  des  prières,  le  cérémonies  mont  ti 

(lues,  son  COrpS  frêle  supportait   mal  l<-,  jeûnes  et   le     \-  îll-''   , 

et  il  y  a  un  accent  de  tint  érité  ds         qu'il  •  '•<  ni  a  son  ani  ien 
prieur:  „j'ai  été  malheureux  en  beaucoup  de  choses  mai 
cela  surtout  qu'on  m'a  poussé  dans  un  étal  poui  lequel  j'ai 
tontes  sortes  de  répugnant  es  de  corps  et  d'esprit.  J'aurais  pu 
être  compté  non  seulement  parmi  les  gens  heureux  mais  en* 
parmi  les  gens  de  bien  si  j'avais  été  libre  de  choisir  un  genre 

de  vie  à  mon  goût." 

Les  moines  de  Stevn  ont    bien   vite  compris  qu'une  nature 

comme  celle  d'Erasme  ne  se  plie  pas  aux  règles  monastiques  et 

il  faut  leur  rendre  cet  hommage  qu'ils  ont  saisi  la  première 
occasion  pour  lui  accorder  une  liberté  relative  dont  il  a  large- 
ment Usé. 

Il  fut  cosmopolite,  voyageant  pendant  toute  sa  vie, 
bravant  les  inconvénients  de  la  route  et  les  ennuis  des  passages 
en  Angleterre  dont  il  nous  a  laissé  une  description,  comme  lui 
seul  sait  en  faire,  dans  son  colloque  du  naufrage.  Il  ne  s'est 
installé  nulle  part  définitivement  ;  même  à  Bâle,  où  il  a  passé 
les  dernières  années  de  sa  vie,  il  n'a  pas  trouvé  le  repos  nonob- 
stant l'amitié  des  Froben  et  celle  de  Beatus  Renanus.  Il  se 
plaisait  à  dire  qu'il  se  laissait  aller  au  souffle  des  vents,  qu'il 
était  pèlerin  comme  les  apôtres  et  nous  pouvons  ajouter 
qu'aucune  nation  n'a  possédé  son  cœur  tandis  qu'on  le  récla- 
mait partout.  Dans  une  lettre  à  son  prieur  il  écrit  :  ,,Des  invita- 
tions me  parviennent  d'Espagne,  d'Italie,  de  France,  d'Alle- 
magne, d'Angleterre,  d'Ecosse;  à  Rome,  quatre  des  plus  grands 
cardinaux  et  le  pape  actuel  me  considèrent  comme  un  frère. 
En  Angleterre  le  Roi  m'affectionne  et  la  Reine  me  recherche 
comme  précepteur.  Les  archevêques  de  Canterbury  et  de 
York  me  comblent  de  cadeaux  et  de  promesses,  il  n'y  a  pas 
d'évêque  qui  ne  soit  désireux  de  m' accueillir  dans  son  palais. 
Les  deux  universités  se  disputent  ma  présence,  mon  ancien 
élève  Mountjoy  m'accorde  une  pension  annuelle;  le  doyen  de 
Saint-Paul,  John  Colet,  préfère  ma  compagnie  à  celle  de  tous 
ses  amis." 

En  effet,  il  aurait  pu  vivre  dans  l'opulence,  dans  une  position 
officielle  à  la  cour  de  François  1er  comme  directeur  des  lec- 
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teurs  royaux,  origine  du  Collège  de  France,  comme  professeur 
à  Oxford,  Cambridge,  chez  les  ducs  de  Bavière  ou  de  Saxe, 
à  Rome;  partout  il  était  reçu  avec  honneur,  il  n'a  voulu  qu'une 
seule  chose  :  la  liberté  de  penser  et  de  dire  ce  que  bon  lui  sem- 
blait, de  se  rendre  où  il  pouvait  rencontrer  des  esprits  compré- 
hensifs,  des  savants,  des  érudits  dont  la  conversation  lui 
plaisait.  Ainsi  toutes  les  nations  d'Europe  possèdent  un  titre 
pour  s'incliner  devant  sa  mémoire  le  12  juillet  prochain. 

Son  œuvre  a  peut-être  gardé  l'empreinte  de  son  origine  sous 
deux  rapports:  le  pacifisme  et  son  goût  pour  la  théologie. 
Erasme  avait  une  horreur  innée  pour  tout  ce  qui  est  violence. 
Il  exprime  cette  horreur  sans  réserve  dans  son  fameux  Adage 
Dulce  Bellum  Inexpertis,  plus  encore  dans  le  pamphlet  dont  il 
s'est  longtemps  défendu  d'être  l'auteur:  Julius  Exclusus,  où 
Saint-Pierre  interdit  l'entrée  du  cielau  pape  Jules  II  parce  qu'il 
a  été  un  chef  militaire  plutôt  qu'un  pasteur  d'âmes.  Adolescent 
et  encore  au  couvent  de  Steyn,  il  confia  à  un  de  ses  correspon- 
dants, Cornélius  Gérard,  que  la  paix  la  plus  injuste  est  préfé- 
rable à  la  plus  juste  guerre.  Il  condamnait  en  Luther  la  violence 
de  son  langage  et  ne  s'est  décidé  à  prendre  position  contre 
le  prêcheur  de  Wittenberg  que  quand  il  a  vu  les  paysans  armés 
interprétant  une  doctrine  purement  spirituelle  comme  un 
appel  à  la  guerre  et  à  la  révolte. 

Il  avait,  comme  tous  les  Hollandais  l'ont  encore,  la  passion 
de  la  théologie.  Ce  moine  défroqué  a  passé  toute  sa  vie  dans 
l'ambiance  du  Nouveau  Testament  et  des  Pères  de  l'Eglise. 
Il  a  appris  le  Grec  pour  aller  jusqu'aux  sources  originales  des 
Evangiles  et  des  Pères  de  l'Eglise  A  côté  d'éditions  de  Cicéron, 
de  Sénèque,  de  Suétone,  d'Euripide,  de  Lucain,  de  Xénophon 
et  d'autres  auteurs  de  l'antiquité,  son  œuvre  compte  celles  de 
Saint-Jérôme,  de  Cyprian,  d'Arnobe,  de  Saint-Hilaire,  de 
Saint-Irène,  de  Saint-Ambroise,  de  Saint- Augustin,  de  Saint- 
Lactance,  de  Saint-Chrysostome,  de  Saint-Basil,  de  Saint- 
Origène  et  surtout  celle  du  Nouveau  Testament  qu'il  considé- 
rait comme  l'œuvre  de  sa  vie.  Tout  cela  ne  se  lit  plus  ou 
à  peine.  Ce  qui  reste  ce  sont  :  l'Eloge  de  la  Folie,  écrit  en  une 
semaine  dans  la  maison  de  campagne  de  Thomas  More,  les 
Adages  et  les  Colloques,  dont  la  composition  se  fit  en  badi- 

72 


nanti  il  y  a  mis  tout  ion  sens  de  l'humour,  sa  connai    i 
des  hommes  acquise  au  cours  de  ses  nombreux  •■ 
de  ses  visites  à  tous  le    paj  i,  Mous  v  trouvons  le  reflet  di 
sourire  aimablement  sceptique  du  tableau  d'Holbein,  le  coup 
d'œil  Indulgent  avec  lequel,  du  sommet  de  l'Olympe,  il  con- 
templait la  comédie  humaine  se  déroulant  sur  la  terre.  Il 
s'amuse  de  voir  l'un  mourant  pour  une  femmelette,  l'autre 
épousant  la  dot   plutôt  que  la  fille,  celui-ci  procurant  des 
galants  à  sa  femme,  celui-là  tellement  jaloux  de  la  tienne  qu'il 

n'ose  la  quitter  Un  instant,  des  hommes  affligés  par  une  mort 
Imprévue,  louant  des  pleureurs  àgage  pour  simuler  la  douleur, 

d'autres,  réjouis  dans  le  fond  du  cœur  par  pareil  événement  et 
faisant  tous  les  efforts  pour  paraître  tristes,  des  gourmands 
ramassant  tout  pour  satisfaire  de  leur  gloutonnerie,  des  pares- 
seux ne  trouvant  plaisir  que  dans  le  sommeil,  quelques-uns 
empruntant  de  l'argent  pour  payer  leurs  dettes  et  s'imaginant 
s'enrichir  quoiqu'ils  soient  sur  le  point  de  faire  banqueroute. 
Il  voit  les  pédants,  les  moines,  les  théologiens,  les  papes,  les 
rois,  les  sophistes,  les  marchands  dans  toutes  leurs  faiblesses 
et  leur  apparente  félicité  qu'ils  doivent  à  la  Folie.  Ces  écrits 
d'Erasme  sont  de  véritables  croquis  de  la  vie  du  seizième 
siècle  et  plus  encore  de  tous  les  siècles  aussi  longtemps  qu'il  y 
aura  des  hommes  sur  la  terre. 

On  peut  dire  que  la  France,  la  première,  lui  a  donné  la 
révélation  de  la  vie,  car  son  premier  voyage  à  l'étranger,  si 
nous  négligeons  un  court  séjour  à  la  cour  de  l'évêque  de  Cam- 
brai, a  été  à  Paris. 

Il  avait  alors  28  ans,  son  esprit  était  en  pleine  ébullition, 
il  lui  faudrait  encore  bien  des  années  avant  de  trouver  sa  voie. 

Il  doit  avoir  passé  la  plus  grande  partie  de  son  temps  sur  la 
rive  gauche,  dans  le  quartier  universitaire  où,  sur  les  flancs  du 
Mont  Sainte  -Geneviève,  serpentaient  des  rues  étroites  et 
tortueuses,  mal  pavées  ou  pas  du  tout,  le  long  desquelles  se 
rangeaient  les  habitations,  souvent  en  bois,  aux  pignons  rap- 
prochés. Les  églises  abondaient;  sur  la  mer  ondulante  des 
toitures  s'élevaient  leurs  flèches  et  celles  des  moineries,  nom- 
breuses —  un  clocher  sur  dix  maisons.  Paris  était  encore  tout 
encerclé  dans  son  cadre  du  moyen-âge,  la  Renaissance  qui 
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allait  lui  donner  son  aspect  royal  et  souverain,  ne  s'annonçait 
que  timidement.  Mais  si  l'extérieur  de  la  ville  était  triste  et 
sordide,  elle  rayonnait  par  son  esprit.  L'érudit  italien,  Filippo 
Beroaldo,  l'aîné  d'Erasme  de  13  ans,  en  1476,  y  avait  passé  dé- 
jà quelques  années.  Pour  lui  Paris  ,,est  l'illustre  patrie  de  tous 
les  arts:  ici  la  philosophie  a  grandi,  mère  de  toutes  les  disci- 
plines, directrice  de  la  vie  humaine  maîtresse  de  l'art  de  vivre; 
ici  se  tiennent  les  assises  sacrées." 

Erasme  a  fini  par  aimer  la  France,  dont  il  appréciait  la 
douceur  de  vivre,  l'accueil  hospitalier  dans  ses  auberges,  son 
vin  de  Bourgogne,  sa  bonne  cuisine,  mais,  lors  de  sa  première 
visite  il  s'y  sentait  passablement  malheureux  parce  qu'il 
n'y  trouvait  pas  le  climat  convenant  à  ses  dispositions  et  à  ses 
aspirations.  Ce  n'est  qu'après  son  retour  d'Angleterre,  où  il 
avait  rencontré,  dans  les  personnes  de  John  Colet  et  de 
Thomas  More,  ceux  qui  ont  eu  le  plus  d'influence  sur  l'évo- 
lution de  ses  idées,  qu'il  fut  content  de  se  retrouver  en  France. 
Il  était  alors  un  homme  mûr  et  son  éloge  est  réfléchi  et  pon- 
déré: ,,La  France  me  plaît  tellement  depuis  mon  retour, 
que  je  doute  si  j'ai  plus  de  goût  pour  l'Angleterre,  quoiqu'  elle 
m'ait  donné  tant  et  de  si  bons  amis,  que  pour  la  France,  qui 
m'est  si  douce  par  mes  anciennes  relations,  par  la  liberté 
et  par  la  faveur  qu'on  m'y  témoigne"  et  plus  loin  ,,La  France 
me  plaît  d'autant  plus  qu'il  y  a  longtemps  que  je  suis  privé 
de  la  voir." 

On  comprend  qu'Erasme,  adolescent,  ait  eu  quelque  peine  à 
trouver  sa  voie  dans  le  labyrinthe  d'idées  qui  se  rencontraient 
et  se  heurtaient  à  Paris. 

D'une  part,  il  y  avait  la  Sorbonne  datant  du  temps  de 
Saint-Louis  et  les  collèges  auxquels  elle  fournissait  les  profes- 
seurs. Son  prestige  était  encore  immense.  Elle  le  devait  à  la 
direction  qu'elle  avait  donnée  à  la  pensée  humaine  au  trei- 
zième et  au  quatorzième  siècles,  mais,  tandis  qu'une  jeunesse 
hardie  aspirait  à  briser  les  cadres  d'une  discipline  qui  avait 
eu  son  temps,  à  remonter  aux  sources  mêmes  où  se  puisaient 
les  vérités  chrétiennes,  elle  restait  attachée  aux  spéculations 
et  aux  subtilités  des  commentateurs  du  moyen-âge,  au  Livre 
des  Sentences  de  Lombard,  à  l'enseignement  des   docteurs 
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Scott  et  Ockam,  ti<>i>  éloignéi  de  la  vit  et  de  Ifl    implicite 
de  l'Ecriture  el  des  Père  \  de  l'Eglise.  Elle  se  perdait  en  ce  qu1 
Erasme,  d.ms  l'Eloge  de  la  Folie  qualifie  ,,de  subtiles  niai  erie 
de  notions,  de  relations,  <i<-  formalités,  de  quiddités  d  d 
céités,  toutes  choses  qui  ne  peuvent  èi  re  aperçues  que  pai  i 

qui  ont  d'aSSe2  bons  veux  pour  voir  au  milieu  (les  plus  épai-»  «• 
ténèbres  ce  qui  n'existe  nulle  paît." 

Il  y  avait  eu  des  réactions:  L'influence  de  Windesheim  et  d 
frères  de  la  Vie  Commune  se  faisait  sentir  jusqu'à  Paris.  Ils 

cherchaient  une  religion  tout  intérieure,  peu  sacerdotale, 
pratique  et  contemplative,  déliée  de  la  théologie  officielle; 

en  1484  Jean  Laillier  avait  attaqué  la  primauté  de  L'Evéque 
de  Rome  et  soutenu  la  thèse  de  l'égalité  de  tous  les  curés  dans  le 
gouvernement  de  l'Eglise,  Jean  Langlois  avait  bruyamment 
nié  la  présence  réelle.  C'étaient  des  cas  isolés:  aux  écoles 
triomphait  l'orthodoxie,  mais  à  côté  d'elle  s'était  développée 
ce  que  l'on  peut  appeler  la  pensée  italienne,  l'humanisme. 
Celui  qui  l'avait  introduit  était  Guillaume  Fichet.  Il  était  né 
en  1433,  entra  en  Sorbonne  en  1461  et  reçut  le  doctorat  sept 
ans  après.  Le  matin,  il  enseignait  la  logique  et  la  théologie,  le 
soir,  il  réunissait  ses  nombreux  élèves  pour  leur  expliquer 
les  auteurs  antiques.  Sa  véritable  action  date  d'une  mission  en 
Italie  où  il  est  entré  en  contact  direct  avec  la  science  nouvelle. 
Bibliothécaire  de  la  Sorbonne,  il  y  installa,  dès  sa  rentrée, 
un  atelier  typographique,  d'où  sortirent  bientôt  les  Lettres 
et  Y  Orthographe  de  Gasparino  de  Bergame,  les  œuvres  de 
Salluste,  de  Florus,  de  Valère  Maxime,  les  Elegantiae  linguae 
latinae  qu'Erasme  avait  lues  au  couvent  de  Steyn,  le  de  Officiis 
de  Cicéron.  Fichet  a  révélé  à  ses  élèves  l'art  de  bien  dire,  la 
nécessité  de  connaître  ce  qu'il  appelle  les  orateurs,  d'unir  la 
rhétorique  à  la  philosophie:  ,,  tout  es  les  autres  disciplines,  qui 
sans  la  rhétorique  tombent  et  que  déshonore  une  rouille 
séculaire,  revêtues  maintenant  de  l'éloquence,  parées  de  la 
bulle  d'or  vont  se  montrer  au  jour  dans  leur  élégance  et  leur 
éclat.  Le  champ  va  s'ouvrir  aux  luttes  du  génie."  Et  avec  le 
style  nouveau,  c'étaient  des  idées  nouvelles,  Platon  et  Aristote 
interprétés  par  eux-mêmes  et  non  plus  à  travers  les  commenta- 
teurs du  moyen-âge .  Fichet  s' occupait  surtout  de  Y  art  de  la  prose , 
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à  côté  de  lui,  Gaguin  enseignait  celui  de  la  versification,  et  au- 
tour de  ces  deux  maîtres  se  groupa  bientôt  une  petite  académie 
où  nous  trouvons  Beroaldo,  faisant  l'éloge  des  poètes,  Guillau- 
me et  Guy  de  Rochefort,  Pierre  de  Courthandy,  Angelo 
Cato,  archevêque  de  Vienne  et  primat  des  Gaules,  Domenico 
Mancini,  Martin  et  Gilles  de  Delft,  les  frères  Fernand,  Guillau- 
me Tardif,  les  Italiens  Paolo  Emili,  Girolamo  Balbi,  dont  la 
réputation  pénétra  jusqu'au  couvent  de  Steyn  où  Erasme 
avait  fait  son  éloge,  Cornelio  Vitelli,  Faust o  Andrelini,  origi- 
naire de  Forli  et  couronné  à  Rome  pour  un  recueil  d'élégies 
amoureuses,  esprit  léger  et  frivole,  mais  élégant,  peu  religeux 
ou  d'une  religion  toute  de  façade  mais  se  donnant  un  air  de 
sérieux.  Il  nous  intéresse  particulièrement  parce  qu'il  est 
devenu  l'ami  et  le  correspondant  d'Erasme.  Les  éditions  des 
classiques  se  suivaient:  Cicéron,  Virgile,  Térence,  les  poètes 
latins  modernes,  on  lisait  Platon  et  Aristote  non  dans  la  langue 
originale,  le  grec  n'étant  pas  assez  répandu,  mais  en  traduction 
latine  sortie  récemment  des  presses  de  la  Sorbonne.  C'était 
surtout  Lefèvre  d'Etaple  qui  se  portait  vers  les  philosophes  de 
l'antiquité.  Il  connaissait  à  fond  ceux  du  moyen-âge  et  se 
défendait  contre  toute  idée  d'hétérodoxie;  mais  sa  curiosité 
éveillée,  son  esprit  large,  doublé  d'une  force  de  travail  extra- 
ordinaire, le  poussaient  plus  avant  vers  les  origines  telles  qu'il 
les  trouverait  chez  Platon  et  Aristote,  dont,  en  1490,  il  publia 
une  introduction. 

Enfin,  on  commença  à  étudier  le  grec.  Ce  fut  d'abord  Gregorio 
de  Città  de  Castello  qui  l'introduisit;  après  lui  le  Spartiate 
George  Hermonyme,  pendant  30  ans,  vécut  à  Paris  de  la  copie 
de  manuscrits  grecs  et  de  l'enseignement  de  cette  langue. 
Erasme  ne  l'appréciait  que  médiocrement,  Reuchlin  au  con- 
traire fut  satisfait  de  ses  leçons. 

C'est  dans  ce  milieu  assez  inégal  que  tomba  Erasme.  Que 
va-t-il  faire?  S'asseyera-t-il  sur  les  bancs  de  la  Sorbonne  où 
les  vieux  maîtres  défendaient  avec  acharnement  leurs  doctri- 
nes scottistes  et  ockamistes  contre  la  lumière  nouvelle,  con- 
sidérant l'étude  du  grec  et  de  l'hébreu,  la  lecture  des  anciens 
comme  un  danger  pour  la  doctrine  telle  que  l'Eglise  l'enseignait 
depuis  des  siècles;  s' orientera- t-il  vers  le  mysticisme  un  peu 
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simpliste  et  naïf  des  suivants  de  Gérard  Groote  comme  U 
l'avait  connu  aux  petite  école  des  frèr  en  Hollande;  va  I  il 
cherche]  à  satisfaire  ses  goûta  d'humani  te  ch<  uin  et 

Àndrelini?  11  y  a  une  quatrième  possibilité,  Paria  n'était 
seulement    an   centre   intellectuel,   c'était    au  h    la   grande 
ville,  la  ville  de  François  Villon  av«    i  pade   not  turne  . 

ses  mœurs  délié  aventures  de  hasard,  ses  prêtre 

infâmes  qui,  la  nuit,  promenaient  ça  et  là  leui     pe<  tre  inquii  I 
Derrière  les  vitres  des  maisons  louches  guettaient  les  pr< 
tuées  d.ms  leur  taux  luxe  aux  couleurs   éclatantes,    t.n  ant 

de  l'œil    aux    adolescents    imberbes,     aux     vieillards     riches, 

aux  moinillons,  peut-être,  qui  leur  jetaient  un  regard  oblique 
„comme  chien  qui  emporte  une  plumail"  dit  Rabelais.  Erasme 

était  jeune,  élégant,  il  aimait  la  vie,  la  conversation,  la  gaîté 
franche  et  il  n'est  pas  improbable  qu'avec  son  ami  Fausto 
Andrelini  il  ait  couru  pendant  quelque  temps  les  boîtes  du 
MontSteGencviève,commelcsétudiantsd'àprésent  courent  les 
boîtes  de  Montmartre,  que  son  colloque  de  l'adolescent  avec  la 
fille  publique,  composé  beaucoup  plus  tard,  ne  raconte  le 
souvenir  d'une  aventure  vécue  lors  de  sa  première  visite  à  la 
grande  ville.  Souvent  il  se  reproche  sa  vie  libertine  et  fait  des 
vœux  pour  un  retour  aux  études  et  à  la  religion. 

Si  Erasme  a  cédé  à  l'impétuosité  de  la  jeunesse,  cela  doit 
avoir  été  de  courte  durée.  Ses  moyens  financiers  étaient  très 
restreints  et  le  sieur  Standonck  n'aurait  pas  toléré  longtemps 
des  irrégularités  trop  débordantes  de  son  élève  du  collège 
Montaigu.  Car  c'est  dans  ce  fameux  établissement,  où  les  murs 
suintaient  la  théologie,  que  l'évêque  de  Cambrai  plaça  son 
protégé. 

Ce  Collège  Montaigu  a  été  au  début  du  seizième  siècle  le 
point  de  mire  de  tous  ceux  qui  penchaient  vers  les  idées  nou- 
velles; c'était  une  école  d'entraînement  pour  l'orthodoxie, 
espèce  de  caserne  où  Ton  était  mal  nourri  et  mal  logé,  bourré  de 
formules  et  de  thèses. 

Pontocrates,  le  précepteur  de  Gargantua,  se  défend  de  ne 
pas  avoir  placé  son  élève  dans  ce  ,, Collège  Vinaigre"  et  écrit 
au  père  Grandgousier  :  ,, Seigneur,  ne  pensez  que  je  l'aye  miz 
au  colliege  de  pouillery  q'on  nomme  Montagu:  mieulx  l'eusse 
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voulu  mettre  entre  lez  generaulx  de  Saint-Innocent  pour 
l'énorme  cruaulté  et  villeney  que  y  ay  cognu  ;  car  trop  mieulx 
sont  traitez  les  forcez  chez  les  Maures  et  les  Tartares,  les 
meurtriers  en  la  prison  criminelle,  voyre  certes  les  chiens  en 
vostre  maison  que  ne  sont  ces  malautruz  au  dict  colliege. 
Et  si  j'étois  roi  de  Paris  le  diable  m'emporte  si  je  ne  mettois 
le  feu  dedans  et  ferois  brusler  et  principal  et  regens  qui 
endurent  ceste  inhumanité  devant  leurs  yeulx  estre  exercée." 
C'est  surtout  par  cette  institution  qu'Erasme  garde  un  si 
mauvais  souvenir  de  son  premier  séjour  à  Paris.  Dans  son 
colloque  du  mangeur  de  poisson,  il  en  donne  la  description: 
,, Voici  trente  ans  j'ai  vécu  dans  un  collège  où  régnait  Jean 
Standonck,  homme  d'intentions  louables,  mais  tout  à  fait 
dépourvu  de  jugement.  Se  rappelant  sa  jeunesse  qu'il  avait 
passée  dans  une  extrême  pauvreté,  il  ne  négligeait  pas  les 
pauvres:  on  doit  l'en  approuver  hautement.  Et  s'il  s'était 
contenté  d'alléger  leur  misère,  de  procurer  à  des  jeunes  gens 
les  modestes  ressources  nécessaires  à  leurs  études,  il  aurait 
mérité  des  louanges.  Mais  il  se  mit  à  son  entreprise  avec  une 
autorité  si  dure,  il  les  contraignit  à  un  régime  si  rude,  à  de 
telles  abstinences,  à  des  veilles  et  à  des  travaux  si  pénibles, 
que  plusieurs  d'entre  eux,  heureusement  doués  et  qui  donnaient 
les  plus  belles  espérances,  moururent  ou  devinrent  par  sa  faute 
aveugles,  foux  ou  lépreux,  dès  la  première  année  d'essai; 
aucun  ne  resta  sans  courir  quelque  danger.  N'est-ce  pas  de  la 
barbarie  envers  le  prochain?  Non  content  de  ces  rigueurs,  il 
leur  fit  porter  la  chape  et  la  cagoule  ;  il  leur  interdit  absolument 
l'usage  de  la  viande ....  Au  cœur  de  l'hiver,  on  les  nourissait 
d'un  peu  de  pain,  on  leur  faisait  boire  l'eau  des  puits,  corrom- 
pue et  dangereuse,  quand  le  froid  du  matin  ne  l'avait  pas  gelée. 
J'en  connais  beaucoup  qui,  même  aujourd'hui,  ne  peuvent 
se  guérir  des  infirmités  contractées  à  Montaigu.  Il  y  avait 
quelques  chambres  basses  dont  le  plâtre  était  moisi  et  qu'em- 
pestait le  voisinage  des  latrines.  Personne  ne  les  habita  jamais 
sans  y  mourir  ou  prendre  quelque  maladie  grave.  Je  ne  parle 
pas  de  la  cruauté  avec  laquelle  on  fouettait  les  écoliers,  même 
innocents.  On  prétendait  abattre  ainsi  l'orgueil;  ....  entendez 
par  orgueil  toute  noblesse  de  nature,   que  l'on  s'ingéniait 
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à  ruiner,  pour  rendre  les  adolescents  aptes  à  la  vie  noua  tique 
....  Combien  on  y  dévorait  d'oeufs  pourris I  Combien  on  y 
buvait  de  vins  gâtés/4 

Compare/  à  ce  sombre  tableau  l'image  souriante  <|u<-  le 
grand  humaniste  a  tracée  plus  tard  des  auberges  françai  e 
lors  de  son  passage  à  Lyon.  Ce  i><>ut  deux  France  opp 
l'une  réelle,  celle  du  peuple  aimable  et  hospitalier,  l'autre  celle 
des  pédants,  des  théologiens  qu'il  a  si  durement  raillés  dans 
son  Eloge  de  de  Folie.  Plus  tard,  le  souvenir  de  ces  leçons  chez 
Standonck  et  à  la  Sorbonne  où  l'on  traitait  clés  questions  les 
plus  improbables  se  rapportant  à  la  création  du  monde,  des 
canaux  par  Lesquels  le  péché  originel  a  passé  jusqu'à  la  postérité 
des  premiers  parents,  de  la  manière  et  des  moyens  de  la  for- 
mation du  Christ  dans  le  sein  de  la  Vierge,  Ta  peut-être 
amusé,  au  moment  même,  il  en  était  dégoûté  et  malheureux, 
ne  pouvant  trouver  les  idées  claires  et  simples  que  la  conver- 
sation avec  Colet  alla  bientôt  lui  révéler. 

Sur  les  bancs  du  collège,  il  a  trouvé  très  peu  d'amis,  on  a  l'im- 
pression qu'il  vivait  assez  à  l'écart,  dans  de  grandes  difficultés 
financières,  cherchant  des  élèves  pour  qui  il  composa  des 
traités  de  conversation  dans  une  langue  latine  très  élégante 
et  qui,  sous  le  nom  de  colloquia,  sont  parvenus  jusqu'à  nous. 
Ces  leçons  étaient  médiocrement  payées;  Jérôme  Aléandre, 
un  peu  plus  tard,  se  plaint  de  ce  qu'on  a  l'habitude  de  payer 
les  professeurs  en  sous  et  qu'il  est  bien  difficile  d'obtenir  un 
ducat. 

Il  a  eu  des  relations  avec  les  humanistes.  Dès  son  arrivée  il 
avait  écrit  à  Gaguin  qui  le  reçut  chez  lui  et  le  mit  en  relation 
avec  Andrelini.  Il  a  soumis  au  jugement  de  Gaguin  son  pre- 
mier livre  des  Antibarbares  que,  malheureusement,  nous  ne 
possédons  plus  dans  sa  forme  primitive.  C'était  un  véhément 
réquisitoire  contre  les  doctrines  scolastiques  qui  plut  à  Gaguin  : 
,,Vous  avez  entrepris  une  guerre  encore  plus  dangereuse  que 
difficile  contre  l'espèce  méprisable  de  ceux  qui  ne  cessent 
d'attaquer  les  études  d'humanités".  Il  se  lia  aussi  avec  un 
jeune  Ecossais,  Hector  Boys,  le  futur  organisateur  de  l'Uni- 
versité d'Aberdeen,  à  qui  il  dédia  un  poème:  carmen  de  casa 
natalia  Jesu.  Il  rencontra  Guillaume  Budé,  mais  les  relations 
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entre  les  deux  humanistes  n'ont  jamais  été  très  cordiales.  Uses 
jalousaient  un  peu  et  Budé  était  plutôt  juriste  que  poète  ou 
théologien.  Il  voulait  faire  pour  les  études  du  droit  ce  qu' 
Erasme  a  essayé  avec  tant  de  succès  pour  la  religion  :  remonter 
aux  sources  originales,  lire  dans  les  textes  mêmes,  et  non  pas 
dans  les  commentaires.  Budé  cherchait  les  Pandectes,  Erasme 
ramenait  le  monde  au  Nouveau  Testament.  Mais  avant 
d'atteindre  cette  étape  il  lui  fallait  la  rencontre  avec  les 
hommes  d'Oxford,  notamment  le  doyen  de  Saint-Paul  qui 
a  eu  sur  la  formation  de  son  esprit  une  influence  déterminante. 
On  peut  dire  que  si  la  France  a  développé  chez  Erasme  le 
sens  critique  et  celui  de  l'humour,  c'est  en  Angleterre  qu'il  a 
trouvé  l'inspiration  pour  la  partie  constructive  de  son  œuvre; 
en  France  il  a  fini  par  trouver  des  admirateurs,  la  Grande- 
Bretagne  lui  a  donné  des  maîtres.  Dans  les  deux  nations  les 
ennemis  et  les  détracteurs  ne  lui  ont  pas  fait  défaut. 

C'est  au  mois  de  mai  1499  qu'il  traversa  la  Manche,  invité 
par  un  de  ses  élèves,  le  jeune  Lord  Mountjoy.  Il  était  dans 
un  état  d'esprit  assez  triste:  une  maladie  l'avait  accablé,  la 
vie  parisienne  était  dure  et  difficile,  les  doctrines  officielles 
lui  répugnaient.  Jam  mundus  displicit,  desidero  illam  vitam 
qua  in  sancto  otio  possim  mihi  et  uni  Deo  vacare,  il  inclinait 
doucement  vers  un  mysticisme  qui  ne  convenait  pas  à  sa  nature. 

L'Angleterre  lui  a  montré  sa  voie  et  c'est  à  ce  titre,  je  crois, 
que  cette  nation  a  le  plus  de  droits  à  célébrer  sa  mémoire  au 
quatrième  centenaire  de  sa  mort.  C'est  là  qu'il  a  rencontré  le 
plus  d'amis,  ceux  qui  l'ont  souvent  tiré  d'embarras  en  lui 
accordant  prébendes  et  pensions:  William  Warham,  arche- 
vêque de  Canterbury,  John  Fischer,  évêque  de  Rochester, 
William  Crocyn,  grand  humaniste  et  aristotélien,  Thomas 
Linacre,  le  père  de  la  médecine  anglaise,  Mountjoy,  et  surtout 
John  Colet  et  Thomas  More.  Il  a  vécu  dans  l'intimité  du 
dernier,  au  sein  de  sa  famille,  à  sa  maison  de  campagne  de 
Bucklersbury  près  de  Londres  où  l'Erasmiotatos  était  toujours 
le  bienvenu.  Avec  More,  c'était  l'amitié  du  cœur,  les  relations 
avec  John  Colet  étaient  plutôt  d'un  ordre  intellectuel  et 
cérébral.  Colet  professait  à  Oxford  où  il  expliquait  les  lettres 
de  Saint-Paul  et  c'est  là  que  chez  Erasme  s'est  développée 
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ridée  de  faire  pour  le  Nouveau  Te  itamenf  ce  que  lei  humai 
tes  faisaient  pour  les  auteun  profanes;  reconstruire  lea  tex 
originaux  en  grec  d'après  lea  manu. < ut  i  dont  Saint*Jérômc 
et  les  Pères  de  l'Eglise  avaient  fait  usage,  éliminer  tout  ce 
que  des  commentateurs,  des  copistes  y  avaient  ajouté  de 
faux  et  de  superflu,  interpréter  les  paroles  <iu  Cbrisl  et  celles 
des  Apôtres  par  ces  paroles  mêmes,  simplement,  naturellement, 
aller  jusqu'au  fond  de  leur  pensée,  sans  alliage  humain,  y 

chercher  une  morale,  une  règle  de  vie  plutôt  qu'une  doctrine. 
C'est  là  qu'est  née  ce  qu'on  a  appelé  sa  philosophie  du  Christ, 
telle  qu'il  l'a  développée  dans  son  Enchiridion  Militis  Chris- 
tiani,  paru  après  son  premier  séjour  en  Angleterre  et  dans  ses 
annotations  au  Nouveau  Testament  publiées  à  Bâle  en  1515, 
mais  conçues  sous  les  yeux  de  Colet  et  de  More. 

„J'ai  composé  l'Enchiridion  —  écrira-t-il  au  professeur 
d'Oxford-pour  guérir  l'erreur  de  ceux  qui  font  consister  la 
religion  en  cérémonies  et  observances  judaïques  et  corporelles 
et  négligent  constamment  la  véritable  piété." 

Erasme  occupe  dans  le  monde  du  seizième  siècle  une  place 
spéciale  qui  est  bien  à  lui.  Il  diffère  des  moines  et  des  théologiens 
sorbonnicoles  parce  qu'il  rejette  leurs  doctrines  vides  et 
incompréhensibles,  il  diffère  des  savants  de  son  temps, 
passablement  indifférents  à  ce  qui  touche  la  religion;  il 
s'occupait  de  littérature  et  de  religion  à  la  fois.  Il  a  conçu 
une  véritable  passion  pour  Saint-Jérôme:  ,, J'entreprends, 
écrit-il  à  Bath,  de  rétablir  toute  l'œuvre  de  Saint-Jérôme 
gâtée  par  l'ignorance  des  théologiens,  mutilée,  toute  mêlée 
d'écrits  que  j'ai  reconnus  pour  apocryphes  et  supposés.  Je 
corrigerai  les  citations  grecques;  je  dévoilerai  sa  connaissance 
du  monde  ancien,  je  ferai  voir  son  art  d'écrivain,  que  personne 
jusqu'ici,  je  l'ose  dire,  n'a  compris." 

La  conception  religieuse  d'Erasme  est  avant  tout  simple, 
pratique,  peu  doctrinaire  et  peu  philosophique.  Sous  se  rapport 
aussi  elle  tire  son  inspiration  de  l'esprit  anglo-saxon;  la  phi- 
losophie, telle  que  la  pratiquait  un  Lefèvre  d'E tapie  lui  reste 
étrangère.  Son  œuvre  est  à  la  portée  de  tout  le  monde.  Il 
veut  que  les  femmes  lisent  l'Evangile  et  les  Epîtres  de  Saint- 
Paul,  que  le  laboureur,  le  tisserand  les  chantent  à  leur  travail, 
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que  le  voyageur  les  récite  pour  oublier  la  fatigue  du  chemin. 
Pourquoi  le  dogme  ne  serait-il  connu  que  des  seuls  théologiens 
et  des  moines?  On  comprend  la  satisfaction  qu'il  a  éprouvée 
en  voyant  le  receveur  des  douanes  à  Boppard  plongé  dans  la 
lecture  des  œuvres  d'Erasme. 

Entre  1499  et  1514,  le  grand  humaniste  a  été  beaucoup  en 
Angleterre,  souvent  aussi  il  revenait  en  France  pour  des 
séjours  plus  ou  moins  prolongés  ou  tout  simplement  de  passa- 
ge pour  se  rendre  en  Italie  ou  ailleurs.  Le  petit  étudiant  de 
1495  s'y  était  acquis  une  grande  réputation  et  les  premières 
éditions  des  livres  qui  le  rendirent  célèbre  sont  de  Paris: 
les  Adages,  l'Eloge  de  la  Folie.  En  juin  1511  il  a  quitté  la 
capitale  pour  n'y  plus  revenir  mais  de  loin  ses  amis  et  admi- 
rateurs suivaient  sa  carrière  d'éditeur,  de  commentateur, 
de  poète.  Lefèvre  se  réjouit  de  le  savoir  à  Bâle  parmi  les 
imprimeurs.  ,,Qui  n'admire,  qui  n'aime  Erasme?  écrit-il. 
Que  celui  qui  donne  la  durée  à  la  vie  humaine  allonge  les  fils 
de  la  vôtre  pour  que  vous  ajoutiez  longtemps  encore  les 
mérites  aux  mérites  et  n'entriez  dans  le  royaume  bienheureux 
qu'après  avoir  comblé  le  monde  de  bienfaits."  Cet  éloge  de 
Lefèvre  a  d'autant  plus  de  valeur  que  ces  deux  hommes 
étaient  d'une  tournure  d'esprit  tout  à  fait  différente.  Le  Nou- 
veau Testament  qui  parut  en  1516  était  impatiemment  attendu 
et  lu  avec  ardeur,  on  admirait  la  vaste  érudition,  la  clarté  du 
style,  la  force  de  travail  d'Erasme  qui  donna  en  cette  même 
année  une  nouvelle  édition  des  Adages  et  les  dix  volumes  de 
Saint- Jérôme.  Seuls,  Hercule  et  Erasme  étaient  capables  d'un 
tel  labeur,  disait  François  Delaynes  et  il  ajouta:  ,, Continuez 
à  bien  mériter  des  lettres,  de  la  science  divine,  de  la  philosophie 
du  Christ,  de  la  république  chrétienne." 

Le  3  février  1517,  le  roi  François  I  er  frappé  par  l'insuffisance 
de  l'enseignement  universitaire  déclara  qu'il  appellerait  volon- 
tiers à  Paris  des  professeurs  illustres  pour  y  fonder  un  séminaire 
de  savants.  On  nomma  Budé,  on  regretta  la  maladie  de  Lefèvre 
qui  allait  s'agravant,  on  nomma  Erasme.  Petit  prit  l'initiative 
de  s'adresser  à  lui,  le  grand-aumônier  joignit  ses  instances  à 
celle  de  Petit  et  Budé  fut  chargé  d'accomplir  la  mission  auprès 
du  grand  humaniste  qui  alors  se  trouvait  à  Bruxelles  à  la  cour 
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de  Charles-Quint,  Le  roi  d<-  France  i>n  offrit  une  prébende 

de  mille  (Vus. 

Devant  de  tels  hommages  pâlissent  i«    pamphlet  i  de  Farel( 

de  Sutor  ou  de  Bedda  contre  l'i.i  -m»-,  la  dispute  .iiiik  .il< 

Budéj  même  la  condamnation  de  la  Sorbonne  contre  laquelle 

en   vain    iManeois   1er  a   tâché  di>   le   protéger,    Elle   n'a    porté 

aucune  atteinte  à  L'influence  d'Erasme!  au  contraire  elle  i 

augmenté  le  nombre  de  ses  lecteurs:  un  libraire  paiisicn  plt 
sentant   l'anathéme   que  la  Sorbonne  allait   lancer  Contre  les 
Colloques  s'était   procuré  25(XX)  exemplair»  s  de  ce  livre  con- 
damné afin  de  satisfaire  la  curiosité  de  sa  clientèle. 

On  sait  qu'Erasme  a  refusé  l'offre  du  roi;  l'idée  de  monter  en 
chaire  ne  le  tenta  nullement,  mais  il  apprécia  pleinement  la 
portée  de  l'initiative  de  François  1er  se  posant  en  champion 
des  recherches  désintéressées.  Quod  saeculum  video  brevi 
futurum!  Utinam  contingat  rejuvenescere,  s'écrie-t-il  dans 
la  réponse  à  Budé. 

1  er  Juin  1936 
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LES  VOYAGES  DE  CARTIER. 


a  Renaissance  nJest  pas  uniquement  marquée  par 
un  magnifique  épanouissement  de  l'esprit  sous 
l'inspiration  d'une  antiquité  longtemps  ensevelie  et 
nouvellement  ressuscitée;  c'est  un  recul  général, 
un  effondrement  plutôt  de  toutes  les  barrières:  les  cadres  de 
l'ancienne  discipline  éclatent  aussi  bien  que  ceux  des  notions 
de  l'étendue  et  des  limites  du  vieux  monde. 

Ces  humanistes  qui  parcourent  l'Europe  à  la  recherche  de 
beauté  et  de  poésie  dans  les  vieux  manuscrits  moisis,  ces 
poètes  chantant  l'amour,  le  soleil,  la  nature,  ces  réformateurs 
qui  se  détachent  de  la  théologie  officielle  telle  qu'elle  était 
enseignée  à  la  Sorbonne,  toute  cette  équipe  de  lecteurs  royaux 
adonnés  aux  investigations  désintéressées  dans  le  domaine  de 
la  science,  ces  navigateurs,  explorateurs  qui  dirigent  leurs 
caravelles  vers  des  régions  inconnues,  ils  sont  tous  de  la  même 
famille:  jeunes,  hardis,  l'esprit  tendu,  curieux  de  choses 
nouvelles,  entreprenants,  idéalistes.  On  puise  dans  le  passé 
pour  ouvrir  des  horizons  nouveaux,  on  se  plonge  dans  l'aventu- 
re pour  élargir  le  domaine  de  l'activité  humaine.  C'est  la  fuite 
des  cabinets  d'études,  la  course  au  soleil,  c'est  un  vent  marin 
qui  souffle  sur  l'humanité. 

On  peut  dater  la  période  des  grands  voyages  de  la  chute  de 
Grenade,  le  2  janvier  1492;  le  17  avril  Leurs  Majestés  Catho- 
liques accordèrent  au  Découvreur  l'autorisation  si  longtemps 
désirée  et  le  3  août  il  partit  avec  trois  pauvres  petits  navires 
pour  aller  ,,dans  ce  pays  des  Indes  pour  y  voir  les  princes,  les 
peuples,  les  terres,  leur  disposition  et  tout  le  reste  et  la  manière 
dont  on  pourrait  s'y  prendre  pour  convertir  ces  contrées  à 
notre  sainte  foi."  Christophe  Colomb  ne  trouva  pas  le  mystique 
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personnage  du  Grand  Khan,  mail  il  fonda  on  empire.  Dépoli, 

les  découvertes  et  1rs  conquêtes  :>e    ont    .uivii -,  à  une  vitesse 

vertigineuse. 

A  L'avènement  de  François  ta  on  connaissait  le  rivage  du 
continent  septentrional  de  l'Amérique  depuis  la  Terre  Neuve 
jusqu'au  Mexique,  les  Antilles  presque  en  entier,  les  eûtes  du 

Continent  Méridional  depuis  le  Nicaragua  jusqu'à  l'Amazone, 

le  Brésil.  Les  Portugais  avaient  pénétré  pai  l'Océan  Indien 
jusqu'au  Détroit  de  Malacca.  Apfès  1515  Magellan  fit  le  tOUI 
du  inonde  de  1519  à  1521,  Cortez  conquit  le  Mexique,  Pizarre 
le  Pérou,  le  Mississipi  inférieur  fut  visité  entre  1539  et  1543. 
les  Portugais  arrivèrent  au  Japon  en  1542. 

Les  Espagnols  revendiquaient  pour  eux  le  monopole  de  la 
descubierta  et  de  la  conquista,  si  bien  que  Charles  Quint  con- 
sidéra les  expéditions  de  Cartier  en  1534  comme  une  intrusion 
dans  ses  domaines. 

Cependant  les  Français  s'étaient  mêlés  dès  le  début  à  ce  con- 
cert de  vents  et  marées. 

En  1503,  Paulmier  de  Gonne ville  partit  avec  soixante  hom- 
mes, à  bord  de  Y  Espoir,  de  Honfleur  pour  les  Indes  Orientales. 
Il  aboutit  au  Brésil.  En  1506  et  1508,  Jean  Denis  de  Honfleur 
et  Thomas  Aubert  de  Dieppe  firent  voile  aux  terres  des  morues 
vers  le  Labrador,  en  1518,  le  Baron  de  Léry  fonda  un  établisse- 
ment à  Terre  Neuve  dont  les  pêcheries  attiraient  Normands  et 
Bretons.  Le  capitaine  anglais  John  Rut  y  rencontra  douze 
navires  français. 

Ango,  vicomte  de  Dieppe,  réunit  autour  de  lui  des  marins  et 
des  savants  et  réussit  à  armer  20  ou  30  navires  qui,  entre 
1520  et  1540,  sillonnaient  la  mer  pour  essayer  toutes  les  voies 
d'accès  aux  îles  des  Epices.  Le  Sacre  de  120  tonneaux  et  la 
Pensée  de  200  arrivèrent  en  1529  à  Sumatra.  En  1523  des 
banquiers  de  Lyon,  financèrent  le  voyage  de  Verazzano  dans 
l'espoir,  ,,de  parvenir  en  cette  navigation  au  Catay  (nom  que  le 
Moyen-Âge  donnait  à  la  Chine)  à  l'extrême  Orient  de  l'Asie". 
Il  voulait  passer  au  Centre  ou  au  Nord  de  l'Amérique  mais  ne 
réussit  pas.  Il  longea  toute  la  côte  de  la  Floride  jusqu'à  la 
Nouvelle-Ecosse. 

Vraiment  les  marins  français  ne  le  cédaient  en  rien  aux 

85 


Espagnols  et  aux  Portugais  et  les  fêtes  qui  se  préparent  des 
deux  côtés  de  l'Atlantique  pour  célébrer  la  découverte  de  la 
rivière  de  Saint-Laurent  et  du  Continent  du  Canada  par  Jac- 
ques Cartier  nous  ramènent  vers  une  des  épopées  de  la  mer 
par  lesquelles  s'est  signalé  l'esprit  maritime  de  la  France  au 
seizième  siècle.  Politiquement,  à  présent,  le  Dominion  du 
Canada  est  rattaché  à  la  couronne  de  Grande  Bretagne, 
mais  la  partie  est  porte  toujours  l'empreinte  de  la  culture  fran- 
çaise que  Cartier  et  ses  compagnons  y  ont  portée. 

En  traversant  l'Océan,  il  se  proposait  deux  choses:  trouver 
un  passage  vers  l'ouest,  dans  le  nord  de  l'Amérique,  corres- 
pondant au  Détroit  de  Magellan  dans  le  sud,  et  convertir 
les  indigènes  à  la  foi  catholique. 

Sous  ce  dernier  rapport  il  s'inspirait  bien  de  l'esprit  des 
conquistador  ses. 

C'étaient  des  apôtres:  les  Ponce  de  Léon,  les  Cortez,  les 
Vasquez  de  Ayllon,  les  Esteban  Gomez,  les  Pizarre.  Ils 
prenaient  possession  des  terres  découvertes  au  nom  de  l'Em- 
pereur et  imposaient  à  ses  nouveaux  sujets,  avec  des  méthodes 
qui  n'étaient  pas  toujours  très  chrétiennes,  la  foi  de  Rome. 
Ils  avaient  la  charge  de  convertir  les  habitants  d'une  terre 
que  le  Souverain  Pontife,  en  maître  du  monde,  concédait 
à  leur  Souverain.  Le  goût  du  fabuleux  métal  se  mêlait  peut- 
être  à  ce  zèle  religieux,  mais  ils  n'auraient  pu  supporter  pour 
une  simple  augmentation  de  biens  terrestres  toutes  les  souf- 
frances et  tous  les  risques  de  leurs  entreprises  héroïques.  Il 
fallait  à  ces  hommes  pour  réussir,  comme  ils  ont  fait,  un 
idéalisme  transcendant,  un  élan  mystique  et  militant,  une 
foi  inébranlable. 

Dans  le  préambule  de  son  deuxième  voyage  Cartier  expose 
que  le  soleil  luit  sur  toute  la  terre  et  pour  tous  les  humains. 
En  conséquence  il  pense  ,,dans  son  simple  entendement  qu'il 
a  plu  à  Dieu  par  sa  divine  bonté  que  toutes  humaines  créatures 
habitant  le  globe  de  la  terre  aient  eu  et  aient  pour  le  temps 
à  venir  connaissance  et  créance  de  la  sainte  foi.  Son  voyage 
l'a  mis  en  contact  avec  des  terres  bonnes  et  fertiles,  une  innom- 
brable quantité  de  peuples  bons  et  paisibles,  un  grand  fleuve 
qui  arrose  ces  terres." 
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Tout  cela  îm  donne  «  pérance  de  l'augmentation  future  de 
la  tir  i  udnte  foi,  dea  eigneuries  du  roi  et  du  nom  trè  chrétien 

Avant  de  partir,  le  dimanche  et  jour  de  la  fête  de  la  Pente 
côte,  le  16  du  mois  de  mai  1535,  l'équipage  en  tin   <•  <  <  >nf< 
communia  dans  l'église  cathédrale  de  Saint  Halo;  François 
Bohier,  abbé  de  l'Abbaye  de  Notre  Dame  de  Bernay  qui 
remplaça  l'évêque   Denis  Briçonnei  soufflant,  leui  donna 
bénédiction  et  le  men  redi  suivant  La  GrénuU  Hermyns,  La 
Petite  Hermynê  et  UHémérillon  emportèrent  ces  chevaliers  de 
la  foi  en  croisade  vers  1         ions  qu'Us  avaient  déjà  explorée  • 
l'année  précédente.  C'étaient  de  méchants  petits  navires  de 
l(K)  à  120,  de  60  et  de  50  tonneaux  avec  lesquels  on  allait 
risquer  L'aventure. 

Le  (Unix  octobre,  Cartier  arriva  avec  une  partie  de  son 
équipage  —  28  marins  et  3  gentilshommes  —  à  Hochelaga 
sur  le  Saint-Laurent,  capitale  du  royaume  du  Canada  à 
875  lieues  de  l'Atlantique,  située  dans  l'endroit  où  s'élève  à 
présent  la  ville  de  Montréal.  Plus  de  mille  personnes  allèrent 
à  sa  rencontre,  hommes,  femmes  et  enfants  menant  une  joie 
merveilleuse  et  accueillant  ces  hôtes  inconnus  avec  des  danses 
et  des  cris  de  joie.  Le  capitaine  le  leur  rendit  en  distribuant 
des  patenôtres  d'étain,  des  couteaux  et  de  menus  objets 
comme  il  avait  fait  en  d'autres  occasions,  mais  au  milieu  de 
ces  réjouissances  il  n'oublia  pas  sa  vocation  d'apôtre:  quand, 
à  une  des  excursions,  qu'il  fit  dans  le  pays,  un  des  principaux 
seigneurs  vint  le  saluer  et  le  traita  avec  tous  les  honneurs 
conformément  aux  usages  du  pays,  il  lui  remit  une  croix 
qu'il  lui  fit  baiser  et  la  lui  pendit  au  col. 

Un  autre  jour  Cartier  se  trouvait  avec  ses  compagnons  sur 
la  grande  place  au  centre  de  la  ville.  Toutes  les  femmes,  dont 
beaucoup  chargées  d'enfants,  s'y  assemblèrent.  En  témoignage 
d'honneur  et  de  sympathie  elles  se  mirent  à  leur  frotter  le 
visage,  les  bras  et  les  autres  endroits  de  dessus  le  corps,  en  les 
invitant  à  toucher  les  enfants  à  leur  tour.  Elles  apportèrent 
de  petites  nattes  carrées  pour  s'asseoir  quand,  soudain,  parut  le 
Seigneur  ou  Roi  du  pays  porté  par  neuf  ou  dix  hommes  qui 
le  déposèrent  sur  une  grande  peau  de  cerf.  Il  salua  le  capitaine, 
lui  souhaita  la  bienvenue,  montra  ses  jambes  et  ses  bras  en  le 
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priant  de  les  toucher.  Cartier  se  prêta  volontiers  à  cette  céré- 
monie extra-européenne  et  le  ,,agouhanna"  lui  rendit  sa  poli- 
tesse de  la  mêm'e façon.  Après,  on  amena  les  malades,  aveugles, 
borgnes,  boiteux,  impotents,  vieillards,  toute  une  cour  des, 
miracles  que  Cartier  devait  toucher  à  son  tour,  tellement  qu'il 
semblait  que  Dieu  fût  descendu  là  pour  les  guérir.  Emouvante 
cérémonie  dont  il  faut  rapporter  le  point  culminant  dans  les 
propres  paroles  de  celui  qui  nous  la  retrace: 

,,Le  dit  capitaine  voyant  la  pitié  et  foi  de  ce  dit  peuple  dit 
l'Evangile  de  Saint- Jean  savoir  V Inprincipio  faisant  le  signe 
de  la  croix  sur  les  pauvres  malades,  priant  Dieu  qu'il  leur 
donna  connaissance  de  notre  sainte  foi  et  de  la  passion  de 
notre  seigneur  et  grâce  de  recouvrir  chrétienté  et  baptême. 
Puis  prit  le  capitaine  une  paire  d'heures  et  tout  hautement  lut, 
de  mot  à  mot,  la  passion  de  Notre  Seigneur  si  que  tous  les 
assistants  la  purent  ouïr  où  tout  ce  pauvre  peuple  fit  un  grand 
silence  et  furent  merveilleusement  bien  entendibles  regardant 
le  ciel  et  faisant  pareilles  cérémonies  qu'ils  nous  voyaient  faire. 
Après  laquelle  fit  le  dit  capitaine  ranger  tous  les  hommes  d'un 
côté,  les  femmes  d'un  autre  et  les  enfants  d'autre  et  donna 
aux  principaux  des  hachots,  es  autres  des  couteaux  et  es 
femmes  des  patenôtres  et  autres  menues  choses;  puis  jeta 
parmi  la  place  entre  les  dits  petits  enfants  de  petites  bagues 
et  Agnus  Dei  d'étain;  de  quoi  menèrent  une  merveilleuse  joie." 

Tout  cela  est  charmant:  ces  hommes  rudes,  intrépides, 
bravant  tous  les  dangers  de  la  mer,  soudainement  pris  d'un 
zèle  apostolique  et  apportant,  comme  par  suggestion,  la  foi 
à  ces  populations  qui  ne  la  demandaient  pas  et,  très  proba- 
blement, n'y  comprenaient  pas  grand' chose,  contents  qu'ils 
étaient  de  leurs  dieux  locaux.  Mais  c'est  ainsi  que  les  conquista- 
dores ont  réussi,  en  moins  d'un  demi-siècle,  à  planter  la  croix 
dans  l'Amérique  du  Sud,  à  christianiser  ces  peuples  et  à 
monter  une  administration  européenne  sur  ce  vaste  continent. 
Si  parfois  la  parole  ne  portait  pas  ou  semblait  trop  lente  à 
atteindre  le  but,  les  moyens  techniques  appuyaient  les  argu- 
ments de  la  raison. 

Cartier  a  fait  trois  voyages  au  Golfe  de  Saint-Laurent:  le 
premier  du  20  avril  au  5  septembre  1534;  le  deuxième,  qui 
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est  plus  long  et  plus  Important  du  i(>  mai  1535  au  16  juillet 
1536;  le  troisième  du  23  mai  1541  au  21  octobre  154 

Le  premier  départ  se  fit  de  Saint-Malo  dont  il  était  original] 
le  passage  de  l'Océan  eut  lieu  tans  incidents  et  le  10  mai  il 
arriva  avec  ses  61  hommes  au  Cap  Bona  Vista  de  la  Ti 
Neuve  encore  entièrement  bous  la  glace,  il  se  dirigea   • 
flsle  des  Ouaiseaulx,  à  présent  Punk  Mand,  habités  pai  des 
oiseaux  de  mer  ,,si  gras  que  c'est  une  chose  merveilleu 
Les  visiteurs  réguliers  de  cette  Qe  étaient  des  ours.  (  artiei 

raconte   qu'ils   faisaient    souvent    des   parties   de   natation   de 

14  lieues  attirés  par  la  chair  friande  et  douce  de  <  es  habitant  . 

ailés.  Un  de  Ces  aventuriers  S  payé  cher  sa  gourmandise  puis- 
qu'il tomba  victime  de  Diane  qui  est  un  peu  la  patronne 
de  tous  les  Français.  Sa  chair  était  aussi  bonne  à  mangei 
,, comme  une  génisse  de  deux  ans  en  France". 

Cartier,  lors  de  ce  premier  voyage,  ne  connaissait  pas  encoiv 
l'entrée  du  Golfe  de  Saint-Laurent  que  suivent  à  présent  les 
grands  paquebots,  c'est-à-dire  en  longeant  la  côte  méridionale 
de  la  Terre  Neuve.  Il  est  monté  vers  le  nord  et  en  doublant  le 
Cap  Degrat,  est  entré  dans  la  Baie  aux  Châteaux,  à  présent  le 
Strait  of  Belle  Isle,  et  a  longé  la  côte  du  Labrador  dont  il  a 
doté  les  points  de  repère  de  noms  français:  Brest,  Saint- Antoi- 
ne, Saint-Servan,  Hâble  de  Jacques  Cartier,  à  présent  Bonne- 
Espérance,  Rocky  Bay,  Lobster  Bay,  Cumberland  Harbour. 
Dans  l'embouchure  d'une  rivière  qu'il  appela  Saint-Jacques, 
à  présent  Shecatica  Bay,  il  rencontra  des  compatriotes:  un 
navire  de  La  Rochelle,  qui  faisait  la  pêche  dans  ces  parages 
lointains.  Le  récit  de  ce  premier  voyage  est  très  sobre  et  il 
ne  perce  rien  de  l'émotion  que  Cartier  et  ses  compagnons  ont 
dû  éprouver  à  cette  rencontre  inattendue.  Cependant  cette 
côte  du  nord  ne  plaisait  pas:  ,, pierres  et  rochiers  aff râbles  et 
mal  rabottez;  car  en  toute  ladiste  coste  du  nord  je  n'y  vy 
une  charetée  de  terre,  et  sy  descendy  en  plusieurs  lieux".  Il 
croit  que  c'est  la  terre  que  Dieu  donna  à  Caïn,  les  habitants 
étaient  ,,eff râbles  et  sauvaiges".  Il  a  donc  viré  de  bord  et  pris 
course  vers  le  sud  par  la  côte  ouest  de  Terre-Neuve  jusqu'à 
l'extrémité  sud-ouest  qu'il  appela  Saint-Jehan,  à  présent 
Cap- Anguille.  De  là  il  se  dirigea  vers  l' Isle  des  Margaulx, 
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maintenant  Bird  Rocks,  autre  paradis  d'oiseaux,  ,,dont  ces 
isles  étoient  aussi  plaines  que  ung  pré  de  herbes".  Ainsi, 
dans  ce  premier  voyage  Cartier  a  fait  le  tour  du  golfe,  toujours 
à  la  recherche  d'un  passage  vers  l'ouest  par  lequel  se  joindraient 
l'Alantique  et  le  Pacifique.  Le  3  juillet  environ,  il  croyait 
l'avoir  trouvé  ;  c'était  sur  la  côte  de  Caspésie.  Il  aperçut  alors 
de  hautes  terres  vers  le  nord  et  de  basses  par  le  sud  et  entre 
les  deux  une  grande  baie  et  ouverture,  large  d'environ  quinze 
lieues.  Le  paysage  paraissait  aimable,  de  belles  campagnes  et 
des  prairies  au  midi,  dans  le  nord  de  hautes  montagnes 
toutes  pleines  d'arbres  ,, aussi  beaulx  qu'il  soit  possible 
de  voir  pour  faire  matez  navire  de  trois  cents  tonneaulx 
et  plus". 

Cartier  a  laissé  la  trace  de  son  passage  et  de  ses  espoirs  dans 
le  nom  de  ,, Bonne  Espérance"  qu'il  donna  au  présent  North 
Point  à  l'île  Miscou.  Sa  déception  ne  s'exprime  qu'avec  résigna- 
tion: ils  furent  ,,dollans  et  masriz"  quand  ils  s'aperçurent 
que  le  fond  de  leur  baie  était  sans  issue.  Une  rencontre 
avec  des  sauvages  à  qui  ils  eurent  à  livrer  une  espèce  de  combat 
au  début  pour  conclure  de  l'amitié  et  des  affaires  ensuite,  doit 
avoir  été  une  assez  maigre  compensation  ainsi  que  les  agréments 
du  climat  ,,plus  tempéré  que  la  terre  d'Espagne  et  la  fertilité 
du  sol  plein  de  blé  sauvage,  de  pois  aussi  épais  comme  si  on 
les  avait  semés  et  labourés,  de  groseilles  blanches  et  rouges, 
fraises,  framboises,  roses  rouges  et  blanches  et  autres  herbes 
de  bonne  et  de  grande  odeur".  C'était  la  Baye  de  Chaleur  qui 
porte  encore  ce  nom. 

De  là,  Cartier  s'est  dirigé  vers  le  nord-est,  en  passant  par 
le  Cap  Gaspé  à  l'embouchure  de  la  Dartmouth  river  où  il  eut 
du  mauvais  temps  et  une  rencontre  avec  des  sauvages,  pêcheurs 
de  maquereaux  qui  se  mirent  à  danser  et  à  chanter  de  joie 
à  la  vue  des  visiteurs,  mais  non  sans  avoir  envoyé  les  jeunes 
femmes  dans  les  bois.  A  deux  ou  trois  qui  étaient  restées,  on 
offrit  des  peignes  et  de  petites  clochettes  d'étain.  En  témoigna- 
ge de  reconnaissance  elles  se  mirent  encore  à  frotter  bras  et 
poitrines  et  bientôt  apparurent  celles  qui  s'étaient  cachées, 
attirées  sans  doute  par  les  jolis  présents.  La  vanité  féminine 
est  pareille  dans  toutes  les  parties  du  globe!  Cependant  ces 
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s.ai\.i:;cs      étaienl       |     62       malhonnêtes         ,11/       ont     laimn 

|  merveille  de  tout  ce  qu'il]  peuvent  desrobei 

Cette  opinion  correspond  i  <  elle  d'autn    explorateui     ,,  |« 
ne  croy  pas  qu'il  y  ail  nation   ou   le  i  iel  plu  •  portée  au  lan  in 
que  la  Huronne,  il  faut  toujoui    avoii  les  yeiw  toi  leui  i  pied 
et  mit  leurs  mains  quand  ils  entrent  en  quelque  endroit.  On 
dit  qu'ils  dérobent  des  pieds  aussi  bien  que  des  m. un    l) 

Lentement,  Cartiei  regagnait  son  point  de  départ  pai  on 
détour  autoui  de  l'Ile  de  l'Aï  tomption  Anti  o  ti  i  land 
I  .i  saison  s'avançait,  il  fallait  penseï  au  retour;  au  n<»i<l  de 
l'Assomption,  une  des  barques  toucha  mu  un  rochei  de  sort 
que  tous  durent  sautera  l'eau  pour  la  remettre  à  flot.  Alon 
Cartier  réunit  tous  les  capitaines,  pilotes,  maîtres  et  compa 
gnons  pour  avoir  leur  opinion  et  l'on  se  décida  à  regagner  la 
patrie  avant  la  saison  des  grosses  tempêtes.  Le  jour  de  Saint- 
Pierre,  ilsentrèrent  dans  le  Détroit  de  Saint-  Pierre  et,  en  longeant 
la  côte  nord  par  le  Cap  Thiennot  —  à  présent  Natashkan  Point, 
—  ils  regagnèrent  la  Terre  Neuve  pour  rentrer  le  jour  de 
l'Assomption  de  Notre-Dame  —  le  15  août  —  après  avoir  en- 
tendu la  messe,  dans  le  Détroit  des  Châteaux  par  lequel  ils 
étaient  venus.  Il  faisait  beau  temps  mais,  entre  Terre-Neuve  et 
la  Bretagne,  ils  eurent  trois  jours  ,,de  grande  tourmente  de 
vents"  et  le  5  septembre  ils  arrivèrent  à  Saint-Malo. 

Cartier  avait  frayé  le  chemin  à  la  culture  française  au  Ca- 
nada. 

Son  œuvre  persiste  toujours,  elle  est  représentée  aujourd'hui 
par  quatre  millions  d'habitants  sur  neuf  qui  restent  attachés 
aux  vieilles  traditions  de  France.  Dans  la  province  de  Québec, 
dans  l'Ontario,  sur  la  côte  et  sur  les  bords  du  Saint-Laurent, 
on  parle  toujours  la  langue  savoureuse  du  dix-septième  siècle 
et  on  y  chante  les  chansons  du  temps  de  Louis  XIV. 

Ce  premier  voyage  n'avait  été  qu'une  prise  de  contact,  un 
nouvel  effort  s'imposait  et  François  1er  qui  voyait  grand  ne 
tarda  pas  à  donner  l'autorisation.  Cartier,  cette  fois,  a  poussé 
plus  vers  l'Ouest,  remontant  la  rivière  du  Saint-Laurent  jus- 
qu'à l'endroit  où  s'élève  maintenant  Montréal.  Les  rencontres 


x)   Jesuit  relations  V.  240. 
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avec  les  indigènes  ont  été  plus  fréquentes  et,  si  je  puis  dire, 
plus  intimes,  l'exploration  du  pays  plus  sérieuse.  Il  me  paraît 
que  le  récit  de  ce  second  voyage  ne  peut  être  de  la  même 
plume  que  celui  du  premier,  il  est  plus  pittoresque,  plus  détaillé, 
moins  technique,  il  entre  dans  des  particularités  que  nous 
cherchons  en  vain  dans  la  première  description. 

Cartier,  au  début,  suivait  la  même  route,  mais  au  lieu  de 
dévier  vers  le  sud-ouest  à  cause  de  l'inclémence  de  la  côte  du 
Labrador,  il  continua  dans  la  même  direction  et  arriva  le 
7  septembre  à  un  groupe  d'îles  dont  il  dénomma  la  plus  gran- 
de: l'Ile  d'Orléans.  C'est  là  que  commence  la  terre  et  la  pro- 
vince du  Canada  et  c'est  là  qu'il  rencontra  pour  la  première 
fois  le  Seigneur  du  Canada  nommé  Donnacona  que  ces  sujets 
appelaient  agouhanna.  Cartier,  au  cours  de  son  premier 
voyage,  avait  emmené  deux  indigènes,  Taignoagny  et 
DomAgaye,  qui  avaient  passé  l'hiver  en  France.  Leur  présence 
facilitait  les  relations  amicales  avec  leurs  compatriotes,  et  ils 
lui  avaient  donné  des  indications  sur  la  rivière  qu'il  remontait. 

La  rencontre  ne  se  fit  pas  sans  cérémonies.  Donnacona  se 
rendit  à  bord  d'un  des  vaisseaux  français  où  il  fit  une  prédi- 
cation en  démenant  ses  membres  d'une  merveilleuse  façon,  ce 
qui  était  une  manifestation  de  joie  et  assurance.  Cartier  lui  rendit 
sa  visite  dans  sa  barque  où  il  fit  venir  du  pain  et  du  vin  dont 
il  régala  le  seigneur  et  sa  bande.  Donnacona  habitait  une 
terre  nommée  Stadacona  dans  un  site  fertile  à  l'ombre  de 
chênes,  d'ormes,  de  noyers,  de  pruniers,  d'ifs,  de  cèdres,  de 
vignes,  d'aubépines  qui  portaient  des  fruits  gros  comme  des 
prunes  de  Damas.  Partout  où  passa  Cartier  il  fut  salué  de 
danses,  de  chants  et  de  réjouissances.  De  véritables  liens  d'amitié 
furent  contractés;  Donnacona  alla  même  jusqu'à  lui  offrir 
sa  fille  de  l'âge  de  10  ou  12  ans  et  deux  petits  garçons  et  tous 
les  gens  du  seigneur  se  prirent  à  pousser  trois  cris  en  signe  de 
joie  et  d'alliance. 

L' Agouhanna  et  ses  amis  tâchèrent  par  tous  les  moyens  de 
détourner  Cartier  de  sa  visite  projetée  àHochelaga  à  cause  des 
dangers  que  présente  la  navigation  de  la  rivière  en  amont 
de  Sainte-Croix.  Ou  voulaient-ils  peut-être  garder  ces  étrangers 
qui  leur  achetaient  poissons  et  peaux  de  bêtes.  Le  goût  du 
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gain  le  mêle  parfois  à  l'hospitalité,  comme  celui  de  1  bail 

p.is  tout  A  f.ut  étrange]  il  l'esprit  de  croisade  des  premiei 
colons,    ils  déguisèrent    même    trois    hommes    en    diables 
pour  leur  (aire  peui  <-t  leui  rappelei  les  manvai        rit    qui 
pourraient  préside]  il  l'aventur 
Cependant,  le  29  septembre,  Cartiei   quitta  deux  de 

navires,  il  remonta  la  belle  rivière  a  IV. m  doUCC  et   <  liii  •  •  «ntre 

des  rives  verdoyantes  <-t  arriva  le  2  octobre  à  Elochelaga  au 

pied  du  Mont  Royal  dont  il  fit  I'hm  en  don  pouf  jouir  du  pano 
raina  vaste  et  Superbe. 

Hochela^a  était  une  ville  toute  ronde,  entourée  d'une  pa- 
lissade en  bois  à  une  seule  entrée  et  haute  de  deux  lai. 
environ.  Elle  contenait  cinquante  maisons  de  plusieurs  pièces, 
dontune  grande  salle  aurez-de-chaussée  où  on  faisait  le  feu  et  qui 
servait  à  la  communauté.  Elles  étaient  surmontées  de  greniers 
où  se  conservaient  les  blés,  les  poissons  et  les  provisions  d'hiver. 
Car  il  y  faisait  rudement  froid  pendant  quelques  mois  de 
l'année.  Cartier  y  trouva  une  population  sédentaire,  s' adon- 
nant au  labourage  et  à  la  pêche  pour  vivre,  ,,car  les  biens  de 
ce  monde  ne  font  compte  pour  ce  qu'ilz  n'en  ont  connaissance". 
Il  resta  dans  ces  parages  jusqu'au  cinq  octobre,  redescendit 
la  rivière  et  rejoignit  ses  compagnons  et  ses  navires  le  11  à 
Sainte-Croix,  à  présent  Saint  Charles  river.  Ils  avaient  profité 
de  son  absence  pour  construire  une  espèce  de  camp  retranché 
autour  des  vaisseaux.  C'est  là  que  Cartier  a  passé  l'hiver,  en 
contact  fréquent  avec  Donnacona  et  ses  sujets  dont  les  sym- 
pathies se  refroidissaient  de  temps  en  temps,  mais  ces  dis- 
cordes s'apaisaient  assez  vite  et  bientôt  renaissait  ,,un  aussi 
grand  amour  que  pardavant".  Chose  étrange:  les  meneurs  de 
ces  espèces  de  fronde  étaient  le  plus  souvent  Taignoagny  et 
Dom  Agaye,  les  deux  qui  avaient  été  en  France.  La  civilisation 
européenne,  à  ce  qu'il  paraît,  avait  éveillé  en  eux  un  indivi- 
dualisme et  un  esprit  d'insoumission  qui  sont  une  force  et  une 
faiblesse  à  la  fois. 

L'hiver  était  assez  pénible;  la  glace  entourant  les  navires 
avait  une  épaisseur  de  quatre  pieds,  la  neige  sur  la  terre  attei- 
gnait une  hauteur^bien  au-dessus  de  leurs  bords.  L'équipage  a 
souffert  surtout  du  scorbut  dont  la  violence  était  telle  qu'en  fé- 
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vrierdes  110  hommes  il  n'y  en  avait  que  3  qui  jouissaient  encore 
d'une  pleine  santé ,  ,de  sorte  que  en  l'un  des  dict  navires  n'y  avoyt 
homme  qui  eust  pu  descendre  sous  le  tillat  pour  tirer  à  boyre 
tant  pour  luy,  que  pour  les  aultres".  On  désespérait  déjà  de 
pouvoir  rentrer  en  France:  huit  hommes  étaient  morts,  cin- 
quante sur  le  point  de  les  suivre  quand  un  miracle  les  sauva 
tous.  Cartier,  un  jour,  sortit  de  son  fort,  vit  venir  de  Stada- 
cona  une  bande  de  gens  et  parmi  eux  Dom  Agaya  qu'il  avait 
vu  fortement  atteint,  une  dizaine  de  jours  auparavant,  et  qui  lui 
expliqua  qu'il  s'était  guéri  avec  le  jus  des  feuilles  d'un  arbre. 
Deux  femmes  alors  apportèrent  à  bord  des  rameaux  de  ce 
fameux  arbre  et  montrèrent  qu'il  fallait  en  piler  l'écorce  et 
les  feuilles,  les  bouillir  à  l'eau,  en  boire  un  jour  sur  deux  et 
mettre  le  résidu  sur  les  jambes  enflées  et  malades.  L'aventure 
répugnait  à  la  plupart  des  gens  mais  deux  audacieux  s'y 
risquèrent  et  recouvrèrent  la  santé  après  avoir  bu  deux  ou 
trois  fois.  Alors  tout  le  monde  eut  recours  à  l'arbre  miraculeux, 
de  sorte  que  ,,ung  arbre  aussi  groz  et  aussi  grand  que  je  vidz 
jamais  a  été  employé  de  huit  jours".  Il  a  fait  telle  opération 
,,que  si  tous  les  médecins  de  Louvain  et  Montpellier  y  eussent 
esté  avecque  toutes  les  drogues  d'Alexandrie  ilz  n'en  eussent 
pas  tant  faict  en  ung  an  que  ledict  arbre  a  faict  en huict  jours". 
Enfin,  le  temps  se  remit  au  beau,  le  printemps  renaissait.  Le 
trois  mai  —  jour  de  la  Sainte-Croix  —  Cartier,  pour  marquer 
son  séjour,  fit  dresser  une  grande  croix  de  35  pieds  de  hauteur 
et  munie  d'un  écusson:  Franciscus  Primus  Dei  Gratia  Rex 
Régnât. 

C'était  la  prise  de  possession  de  la  terre  qu'il  avait  décou- 
verte au  nom  du  roi  de  France  ;  symbole,  en  même  temps,  de  la 
foi  qu'il  apportait  en  ces  pays  et  grâce  à  laquelle  il  avait  sur- 
monté toutes  les  difficultés  d'un  voyage  et  d'un  séjour  qui 
cependant  ne  doit  pas  avoir  manqué  de  charmes.  Il  décida 
Donnacona  à  l'accompagner  en  lui  promettant  qu'après 
avoir  parlé  au  Roy  de  France  il  reviendrait  dans  dix  ou  douze 
lunes  et  que  le  Roy  lui  ferait  un  grand  présent.  L'agouhanna 
n'a  pas  revu  sa  patrie.  Après  avoir  été  présenté  à  François 
1er  et  avoir  reçu  Je  baptême,  il  est  mort  en  France  où  ses 
cendres  reposent. 
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Dans  cette  année  de  commémoration,  OU  voudrait  fleuri]  Ifl 

tombe  de  ce  chef  indien  et  donne]  à  is  mémoire  une  pen 
de  mélancolique  commisération,  Il  représentait  &  la  cour  de 
François   1er,   Le  déclin  de  sa   race  destinée  à   disparaît! 
devant  Le  besoin  d'expansion  de  l'Europ  moyens  tech 

niques,  sa  culture  dominât]  i< 

Le  16  mai,  Cartier  appareilla.  Il  ne  suivit  plu  la  côte  du 
nord  mais  passa  au  sud  de  L'île  de  l'A  somption  Antio 
Lsland  —  le  3  juin,  il  eut  connaissance  de  La  côte  est-sud-esl 
de  Terre  Neuve,  rencontra  aux  îles  de  Saint-Pierre  plusieurs 
navires  tant  de  France  que  de  Bretagne,  le  16  juillet,  il  était 
,,au  hable  de  Saint  Malo  la  grâce  au  Seigneur,  le  priant  faisant 
fin  à  nostre  navigation  nous  donner  sa  grâce  et  paradis  à  In 
fin.  Amen". 

Avec  ces  deux  voyages  l'œuvre  de  Cartier  était  accomplie. 
Il  avait  découvert  et  reconnu  une  des  plus  belles  rivières  du 
monde  au  milieu  d'un  pays  pittoresque  et  fertile,  se  prêtant 
admirablement  à  la  fondation  de  fortifications,  de  villes  et 
d'industries,  un  terrain  invitant  à  la  colonisation. 

Un  premier  effort  dans  ce  sens  a  été  fait  en  1541.  François 
1er  alors  chargea  Jean  François  de  la  Rocque  de  Roberval 
de  la  direction  d'une  expédition  et  le  nomma  vice-roi  et 
lieutenant-général  de  la  Nouvelle  France.  Cinq  navires  étaient 
équipés,  Cartier  devint  capitaine  général,  une  équipe  choisie 
de  marins,  soldats,  prêtres,  hommes  et  femmes  faisait  partie 
de  l'expédition. 

Ce  troisième  voyage  de  Cartier  n'a  pas  porté  de  fruits:  il  y 
eut  du  retard  dans  le  départ,  des  tempêtes,  Roberval  ne  suivit 
son  capitaine  qu'après  un  délai  d'une  année  environ. 

Cartier  l'attendit  pendant  tout  l'hiver  1541 — '42  et  il 
rentra  découragé  par  les  maladies,  le  mauvais  temps,  les  dif- 
ficultés avec  les  indigènes. 

Ce  n'est  qu'au  début  du  dix-septième  siècle  qu'a  commencé 
la  véritable  colonisation  française  du  Canada.  En  1603,  Samuel 
de  Champlain,  intéressé  dans  le  commerce  des  fourrures,  re- 
monta la  rivière  de  Saint-Laurent  et  commença,  cinq  années  plus 
tard,  la  fondation  de  Québec. 

Cartier  n'était  plus.  Il  est  mort  à  Saint-Malo  en  1547,  assez 
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oublié,  mais  en  cette  année  1934,  sur  les  deux  rives  de  l'Océan 
on  se  souvient  de  lui  comme  d'un  pionnier  de  la  culture  fran- 
çaise dans  le  Nouveau  Monde. 

Une  croisière  est  prévue,  approximativement  du  15  août  au 
15  septembre,  dont  l'intinéraire  sera  analogue  à  celui  suivi  par 
Cartier  en  1534:  départ  du  Havre,  arrivée  à  Gaspé,  remontée 
du  Saint-Laurent  en  passant  à  Tadousac,  Québec,  Trois- 
Rivières,  Montréal  et  retour  au  Havre. 

1  er  Avril  1933. 
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MICHEL  DE  MONTAIGNE 


u  milieu  des  convulsions  <lu   seizième    siècle    Michel 

de  Montaigne  nous  apparaît  comme  L'étoile  polaire 

dans  une  nuit  de  tempête.  Dans  un  temps  où  le 
canon  grondait  autour  de  Jarnac,  de  Montcontour, 
de  la  Rochelle,  même  autour  de  Bordeaux,  que  la  Saint- 
Barthélémy  faisait  rage,  que  les  phalanges  de  Loyola  et  de 
Calvin  se  heurtaient  sur  les  champs  de  bataille  et  dans  des 
colloques  où  la  combativité  l'emportait  sur  le  raisonnement, 
il  se  retire  dans  sa  tour,  il  lit,  il  pense  et  il  doute.  Il  se  place 
au-dessus  de  la  mêlée.  Les  convictions  fanatiques  des  autres, 
les  intrigues  les  plus  viles,  les  ambitions  les  plus  désordonnées, 
les  efforts  les  plus  tenaces  ne  le  touchent  pas  ;  par  réaction,  il 
fuit  l'activité,  il  examine  les  arguments  des  uns  et  des  autres 
et  il  aboutit  à  cette  formule  célèbre  :  Que  sais-je?  dans  laquelle 
se  résume  toute  sa  philosophie.  Formule  d'un  sage  qui  a  tout 
vu,  tout  expérimenté,  tout  examiné,  pour  qui  les  hommes  ne 
diffèrent  pas  essentiellement  des  animaux,  qui  trouve  même 
chez  les  bêtes  des  facultés  d'intelligence  qu'il  cherche  vainement 
chez  ses  concitoyens.  C'est  un  aristocrate  de  la  pensée  ne 
vivant  que  pour  soi,  faisant  métier  d'auteur  par  inclination, 
n'écrivant  que  pour  ses  amis.  Son  œuvre  n'est  pas  destinée 
aux  lecteurs  vulgaires.  Il  la  voue  ,,à  la  commodité  particulière 
de  mes  parents  et  amis;  à  ce  que  m  ayant  perdu  —  ce  qu'ils 
ont  à  faire  bien-tost  —  ils  y  puissent  retrouver  aucuns  traits  de 
mes  conditions  et  humeurs  et  que  par  ce  moyen  ils  nourrissent 
plus  entière  et  plus  vive  la  connaissance  qu'ils  ont  eue  de  moi." 
Montaigne  était  d'origine  bourgeoise,  mais  il  se  plaisait  à  se 
parer  des  attributs  extérieurs  du  gentilhomme.  Il  n'est  pas  vrai 
qu'il  ait  vendu  des  harengs  salés  dans  sa  jeunesse,  comme  le 
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prétend  Scaliger,  mais  il  n'est  pas  vrai  non  plus  que  tous  se* 
ancêtres  soient  nés  au  château  de  Montaigne  comme  Michel 
le  voudrait  faire  croire  à  la  postérité  et  peut-être  à  ses  contem- 
porains. Il  s'appelait  Eyquem.  Son  arrière-grand-père  Ramond 
Eyquem  avait  fait  fortune  dans  le  commerce  bordelais  et  c'est 
avec  lui  que  commence  la  marche  ascendante  de  la  famille. 
Après  une  vie  d'activité  et  de  succès  dans  les  affaires,  il  acquit 
à  l'âge  de  75  ans  la  maison  noble  de  Montaigne,  modeste 
domaine  seigneurial  situé  à  quelques kilomètresde la  Dordogne 
Son  fils,  héritier  de  la  propriété,  Grimon  Eyquem,  avait 
encore  les  allures  bourgeoises;  il  passa  la  majeure  partie  de 
sa  vie  à  Bordeaux  dans  le  commerce  que  son  père  lui  avait 
laissé.  Cependant  il  allait  régulièrement  à  Montaigne  où  son  fils 
Pierre  est  né.  Avec  lui  un  changement  se  produit,  le  commerce 
ne  l'attire  plus,  ni  aucun  de  ses  frères,  ils  deviennent  soldats, 
hommes  d'église  ou  hommes  de  loi.  C'est  l'histoire  de  beaucoup 
de  familles,  surtout  dans  un  temps  où  l'on  aimait  à  courir 
l' aventure ,  où  le  monde  s' élargissait ,  où  le  goût  des  voya  ges  battait 
son  plein  et  où  la  Renaissance  avait  ouvert  des  perspectives 
inattendues  et  attrayantes.  Ce  Pierre  Eyquem  a  d'abord  fait 
la  guerre  en  Italie  dans  les  armées  de  François  1er.  Sur  le 
chemin  du  retour  il  rencontra  une  juive  convertie,  Antoinette 
de  Louppes,  descendante  des  Lopes  d'Espagne,  qu'il  épousa. 

C'est  de  ce  mariage  qu'est  issu  Michel  Eyquem  de  Montaigne 
qui,  parvenu  à  l'âge  mûr,  abandonna  ce  qu'il  appelle  le  surnom 
d' Eyquem  pour  entrer  dans  l'histoire  de  la  littérature  et  de 
la  pensée  sous  celui  de  Montaigne.  Rappelons-nous  donc  qu'il 
y  a  dans  l'auteur  des  Essais  un  élément  juif  qui  explique  peut- 
être  ses  tendances  à  la  réflexion  et  à  la  contemplation,  même  à 
la  paresse,  dans  un  siècle  d'activité  et  de  mouvement. 

Pour  vivre  cette  vie  facile  que  Montaigne  a  fait  sienne  ,, vivre 
pour  moi  et  me  bien  porter"  selon  la  formule  de  Lucrèce, 
il  fallait  des  conditions  particulièrement  heureuses.  De  la 
fortune,  il  en  avait:  6.000  livres  de  rente,  lui  permettaient 
de  suivre  sa  fantaisie,  de  mener  grand  train  dans  sa  résidence 
campagnarde,  de  voyager  pendant  17  mois  comme  il  a  fait 
après  une  longue  retraite.  Mais  ce  qui  est  plus  important  en- 
core, son  père  lui  avait  réservé  une  éducation  où  l'élément 
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artistique  .ii.nmuni  ait  avec  le  h  oin  d'érudition  qu'A netarda 
pas  à  décou>  !  h  chef  BOO  Bl 
Parce  pê* Aucuns  tiennent,  nous  raconté  Montaigne,  que  cela 

trouble  ii  cc>, •clic  tendre  des  enfants  de  i         ■■Hier  le  matin  en 

sursaut  et  de  les  arracher  du  snmnicil  tout  à  coup  et  par  violence 
il  me  faisait  eseeiller  par  le  ton  de  quelque  instrument. 

Ainsi  ramené  à  la  vie  par  la  viola  d'amore,  le  petit  Michel 
promenait  dans  le  domaine  paternel  que  Pierre  Eyquem  ne 
manqua  pas  d'élargir  et  d'embellir  au  courant  des  ann 
sédentaires  qui  lui  restaient  après  sa  retraite  des  armées.  Et 

alors  il  était  accompagné  d'un  précepteur  que  son  père  avait 
fait  venir  d'Allemagne  moyennant   de  gros  gages  et  qui  ne 

parlait  que  le  latin.  C'était  la  méthode  directe  dans  l'enseigne- 
ment que  l'ancien  soldat  pratiquait  dans  toutes  ses  conséquen- 
ces: tous  les  habitants  du  château,  la  mère,  les  domestiqu* •> 
inclus,  ne  pouvaient  adresser  la  parole  à  l'héritier  présomptif 
qu'en  latin.  On  ne  voit  pas  très  bien  comment  tout  ce  monde 
s'est  tiré  d'affaire  mais  le  résultat  a  été  que  Michel  de  Montaigne 
parlait  le  latin  comme  sa  langue  maternelle,  ce  qui  ne  l'a 
pas  empêché  d'écrire  un  français  très  clair,  très  harmonieux 
et  que  Ton  a  comparé  son  style  à  un  parterre  de  fleurs  vivantes, 
colorées,  odorantes  et  affinées  par  la  culture. 

Il  est  étonnant  que  cet  excellent  père  n'ait  pas  éprouvé  le 
besoin  de  faire  pour  le  grec  ce  qu'il  a  pratiqué  pour  la  langue  des 
Romains.  Montaigne  connaissait  le  grec,  il  n'y  a  pas  de  doute, 
mais  il  n'a  eu  la  révélation  de  Plut  arque  qu'à  travers  les 
traductions  d'Amyot.  Nous  autres  ignorans  étions  perdus  si  ce 
livre  ne  nous  eust  relevez  du  bourbier,  dit-il,  à  propos  des  œuvres 
morales  de  Plutarque  traduites  du  grec  en  français. 

Entré  à  l'âge  de  six  ans  au  Collège  de  Guyenne  à  Bordeaux, 
Montaigne  qui  n'aimait  pas  les  tâches  imposées,  remplit  ses 
loisirs  à  traduire  les  Métamorphoses  d'Ovide  qui  l'ont  charmé 
pendant  toute  sa  vie,  l'Enéide,  Térence,  Plaute.  Il  avait  le 
goût  des  belles  lettres  et  son  précepteur  particulier  a  eu  le 
bon  sens  de  l'encourager,  peut-être  de  l'aider,  dans  ses  efforts. 
„S'il  eust  été  si  fol  de  couper  ce  traict,  dit  Montaigne,  j'estime 
que  je  n'eust  emporté  du  Collège  que  la  haine  des  livres  comme 
fait  quasi  toute  notre  noblesse." 
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Après  le  Collège,  il  suivit  des  cours  à  l'Université  et  devint 
magistrat.  Nous  le  trouvons  parmi  les  membres  de  la  Cour  des 
Aides  à  Périgueux  et  bientôt  au  Parlement  de  Bordeaux.  Ce 
métier  ne  lui  convenait  pas  du  tout.  Observateur  des  variétés 
et  des  inconstances  humaines  plutôt  que  logicien  intrépide 
qui  se  plairait  dans  les  controverses  du  droit  et  les  ambiguïtés 
de  la  procédure,  il  n'a  jamais  été  un  bon  magistrat  et  sa  car- 
rière au  Parlement  est  marquée  par  de  longues  absences  à 
Paris,  à  Rouen  et  ailleurs. 

A  l'âge  de  38  ans,  il  se  retira  de  la  vie  active  pour  vivre  de  la 
pensée  seulement.  Il  se  donnait  l'illusion  qu'il  allait  administrer 
sa  propriété  de  Montaigne  qu'il  avait  héritée  de  son  père,  mais 
bientôt  le  gentilhomme  campagnard  s'éteignit  dans  le  philo- 
sophe ou  plutôt  l'observateur  du  passé  et  du  présent,  car 
Montaigne  est  avant  tout  un  érudit  ne  vivant  que  par  l'intel- 
ligence. Il  laissait  volontiers  le  soin  de  sa  maison  et  de  ses 
champs  à  sa  femme  Françoise  de  La  Chassaigne,  fille  d'un 
de  ses  collègues  du  Parlement.  Il  se  contentait  de  contempler 
du  haut  de  sa  tour  les  changements  des  saisons,  sans  prendre 
une  part  très  active  à  la  vie  de  ses  laboureurs  et  de  ses  jardi- 
niers. 

Il  n'est  pas  sans  présomption  et  il  trouve  cette  retraite 
assez  importante  pour  en  fixer  la  date  et  les  circonstances. 
Sur  une  des  parois  de  son  cabinet,  il  fait  placer  l'inscription 
suivante:  L'an  du  Christ  1571  à  l'âge  de  trente  huit  ans  la  veille 
des  calendes  de  mars  anniversaire  de  sa  naissance,  Michel  de 
Montaigne  ennuyé  depuis  longtemps  déjà  de  l'esclavage  de  la 
cour  du  parlement  et  des  charges  publiques,  se  sentant  encore 
dispos  vint  à  part  se  reposer  sur  le  sein  des  doctes  vierges  dans 
le  calme  et  la  sécurité;  il  y  franchira  les  jours  qui  lui  restent  à 
vivre,  espérant  que  le  destin  lui  permettra  de  parfaire  cette 
habitation;  ces  douces  retraites  paternelles,  il  les  a  consacrées  à  sa 
liberté,  à  sa  tranquillité  et  à  ses  loisirs". 

Il  s'installa,  on  peut  bien  dire  il  s'enferma,  dans  une  vieille 
tour  un  peu  à  côté  du  reste  du  Château.  On  n'y  pénétrait  pas, 
il  y  passait  ,,la  plupart  des  heures  du  jour,  il  y  couchait  même 
de  temps  en  temps  ,,pour  être  seul". 

C'est  dans  cette  retraite  que  Montaigne  a  composé  ses 
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fameux  Essais qui  oa  upent  une  pUu  e  •>  part  dan  la  littérature 
àcôtédesÀdages  d'Erasme  auxquel  on  i>«-ut  i<- .  <  omparei  tout 
en  reconnaissant  L'originalité  el  le  charme  personnel  du  génie 

La  librairie  ,, belle  entre  les  librairies  de  village"  el  le  i 
binet  de  travail  étaient  an  deuxième  étage,  ta  grande  aile  i  il 
culaire  contenait  les  livres,  „rangés  sur  des  pupitres  à  cinq 
degrés  tout  àl'environ."  ils  étaient  un  milliei  et  provenaient  en 
partie  des  acquisitions  faites  par  Montaigne  même,  en  partie 
de  l'héritage  de  la  Boétie  qu'il  avait  connu  au  Parlement 

Bordeaux  et  dont  l'amitié  lui  rappelait  Bans  doute  ces  relation 
célèbres  qu'il  avait  rencontrées  chez  Ovide  et  Virgile.  Le-> 
hommes  du  temps  de  Montaigne  se  plaisaient  à  se  mirer  dans 
l'antiquité,  à  la  reconstruire,  non  seulement  en  imagination, 
mais  dans  leurs  relations  personnelles  et  quotidiennes.  Ces 
reliures  étaient  dorénavant  les  amis  taciturnes  qui  allaient 
peupler  la  solitude  de  ce  moine  laïque,  lui  inspirer  des  idées,  lui 
fournir  la  matière  de  ses  réflexions  et  de  ses  observations.  Et 
comme  pour  se  créer  visiblement  l'ambiance  intellectuelle 
dont  il  avait  besoin,  il  faisait  tracer  sur  les  solives  de  son  cabi- 
net de  travail  des  sentences  célèbres  que  nous  retrouvons  dans 
les  Essais  un  peu  par-ci,  par-là.  Ici  elles  sont  concentrées  et 
nous  révèlent  peut-être  mieux  encore  la  pensée  de  l'habitant 
de  cette  retraite  de  sage.  Beaucoup  d'entre  elles  sont  emprun- 
tées à  ce  livre  d'un  aimable  scepticisme  qu'est  l'Ecclésiaste, 
beaucoup  aussi  aux  Epîtres  de  Saint  Paul  :  Jouissons  du  pré- 
sent sans  trop  nous  occuper  de  l'avenir;  l'homme  n'est  qu'un 
vase  d'argile,  de  la  cendre,  une  ombre,  il  passe  et  ne  laisse 
pas  plus  de  trace  que  le  vent;  ne  soyons  ni  plus  curieux,  ni 
plus  sages  qu'il  ne  convient;  soyons  sages  avec  sobriété; 
le  parti  du  sage  est  d'examiner  tout  sans  pencher  d'aucun 
côté;  ne  nous  prononçons  pas  trop  car  les  apparences  sont 
trompeuses  et  l'homme  ne  perçoit  que  les  apparences. 

De  temps  en  temps,  Montaigne  éprouvait  le  besoin  de  sortir 
de  cette  atmosphère  austère  et  de  chercher  des  choses  plus 
divertissantes.  Son  petit  cabinet  qui  était  contigu  à  la 
bibliothèque  lui  rappelait  alors  les  Métamorphoses  d'Ovide,  des 
scènes  mythologiques,  des  épisodes  cynégétiques  ou  guerriers. 

Quels  étaient  les  livres  préférés  de  Montaigne,  comment 
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lisait-il,  ce  grand  liseur,  comment  a-t-il  conçu  le  plan  des 
Essais  et  quel  est  l'essentiel  de  la  pensée  qui  s'en  détache? 
En  répondant  à  ces  questions,  il  faut  surtout  ne  pas  oublier 
qu'il  n'y  a  rien  de  professionnel  en  Montaigne:  il  lisait  parce 
qu'il  aimait  à  lire,  il  écrivait  parce  qu'il  en  avait  le  goût,  il 
travaillait  pour  lui  seul.  Comment  expliquer  sans  cela  ces 
descriptions  minutieuses  de  sa  personne  physique,  de  sa  mala- 
die. Il  n'est  vraiment  pas  très  intéressant  de  savoir  que  Mon- 
taigne était  d'une  taille  un  peu  au-dessous  de  la  moyenne, 
qu'il  avait  la  barbe  brune  et  cependant  il  ne  nous  fait  grâce 
d'aucune  particularité  concernant  sa  personne. 

Mais  ce  souci  des  détails  nous  permet  de  reconstruire  com- 
plètement l'ambiance  intellectuelle  de  l'auteur  des  Essais,  qui 
abondent  en  citations  d'auteurs  qui  l'ont  inspiré. 

De  cette  belle  bibliothèque  de  mille  volumes,  il  nous  en  reste 
encore  soixante-quatre  dont  trente-deux  sont  d'auteurs 
latins.  En  tenant  compte  de  l'esprit  des  Essais  on  peut  dire 
que  parmi  les  livres  de  chevet  Sénèque  et  Plutarque  —  dans  la 
traduction  d'Amyot  —  tenaient  la  première  place,  puis 
viennent  Horace,  Lucrèce,  Catulle,  Juvénal,  Martial,  parmi  les 
historiens:  César,  Salluste,  Tite-Live,  Tacite.  Il  lisait  Cicéron 
mais  il  ne  l'aimait  pas.  Parmi  les  modernes  il  avait  le  culte 
de  Marot,  de  Saint  Gelais,  de  Ronsard,  de  Du  Bellay,  de  Boc- 
cace  et  de  Jean  Second.  Il  n'appréciait  que  médiocrement 
Rabelais,  le  trouvait  simplement  plaisant.  On  comprend  ça: 
Montaigne  n'était  pas  l'homme  du  gros  rire;  je  me  le  repré- 
sente plutôt  morose,  un  peu  distrait,  s' abandonnant  difficile- 
ment et  n'étant  heureux  qu'en  acquérant  de  nouvelles 
connaissances  qu'il  puisait  dans  les  livres.  Aussi  le  début  de 
son  œuvre  est-il  livresque  ;  plus  tard,  surtout  après  son  grand 
voyage  qui  le  met  en  contact  avec  la  vie  de  différents  peuples, 
elle  devient  plus  vivante,  plus  personnelle,  plus  naturelle. 
Ses  premiers  essais  —  il  le  dit  lui-même  —  puent  un  peu  l'étran- 
ger. Montaigne  lisait  minutieusement.  Nous  possédons  à 
Chantilly  son  exemplaire  des  Commentaires  de  César.  Il  en 
a  commencé  la  lecture  le  25  février  1578  avec  la  Guerre  civile 
pour  l'achever  le  21  juillet  de  cette  même  année  avec  la  Guerre 
des  Gaules.  Plus  de  six  cents  notes  de  la  main  de  Montaigne 
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portent  témoignage  du   oinquelelecteui  solitaire  ■  ni    dan 
l'analyse  de  l'oeuvre  et  sui  on  dei  derniei    feuillet  i  nom  trou* 

vons  un  jugement  d'ensemble  sui  (  «'•    u  ,  «pu  a  p.i  ,,.'•  m  grande 

partie  dans  l'essai  cou  .u  !«'•  .1  l'houne  d'Etat  et  a  L'historien 
Son  jugement  s'est  mûri,  les  annotatioi  de  feuillets  ne 
qu'une ébauche,uneimprea  ionimmédiateaprès  la  lecture,  il  > 
voit  surtout  L'historien»  tandis  que  dan  r»  ai  il  va  accentua 
tous  les  traits  de  son  homme,  il  verra  l'homme  de  guerre, 
l'homme  d'Etat,  l'écrivain,  il  Ira  même  jusqu'à  L'appela 
brigand.  Tout  cela  n'empêche  pas  que  nous  -  ici  nu 

le  vif  la  manière  de  travailler  de  Montaigne,  il  lisait,  il  fài 
des  notes,  des  rapprochements,  des  comparaisons,  il  mettait 
en  évidence  un  trait  essentiel  qui  l'avait  frappé  chez  un  auteur 
en  l'entourant  d'exemples  trouvés  dans  d'autres  livres  qui 
pouvaient  servir  à  prouver  ou  à  désapprouver,  à  comprendre. 

Montaigne  nous  raconte  à  plusieurs  occasions  l'esprit  de  son 
oeuvre,  l'enfantement  des  Essais  qui  sont  une  forme  originale 
d'exprimer  la  pensée  se  rapprochant  de  la  forme  épistolaire 
dans  laquelle  on  raconte  à  ses  amis  ses  impressions  des  choses 
quotidiennes,  ses  émotions  causées  par  la  lecture  ou  par  les 
événements  ambiants. 

Le  jugement,  dit  Montaigne,  est  un  outil  à  tous  sujets  et  se 
mesle  partout.  A  ceste  cause  aux  essais  que  j'en  fay  ici,  j'y 
employé  toute  sorte  d'occasion.  Si  c'est  un  subject  que  je  n'entende 
point,  à  cela  mesme  je  l'essaye  sondant  le  guede  bien  loing;  et 
puis  le  trouvant  trop  profond  pour  ma  taille,  je  me  tiens  à  la 
rive;  et  ceste  reconnaissance  de  ne  pouvoir  passer  outre,  c'est  un 
traict  de  son  effect,  voire  de  ceux  dequoy  il  se  vante  le  plus.  Tan- 
tost  à  un  sujet  vain  et  de  néant,  j'essaye  voir  s'il  trouvera  de 
quoi  lui  donner  corps  et  de  quoy  l'appuyer  et  l'estançonner. 
Tantost  je  le  promène  à  un  sujet  noble  et  tracassé  auquel  il  n'a 
rien  à  trouver  de  soy,  le  chemin  en  étant  si  frayé  qu'il  ne  peut 
marcher  que  sur  la  piste  d'autruy.  Là  il  fait  son  jeu  à  eslire  la 
route  qui  luy  semble  la  meilleure  et  de  mille  sentiers,  il  dit  que 
tettuy-ci  ou  celui-là  a  esté  le  mieux  choisi. 

Dans  un  autre  endroit  il  parle  des  essais  de  son  jugement,  des 
essais  de  sa  vie,  de  son  expérience  personnelle. 

M.  Pierre  Villey,  professeur  à  l'Université  de  Caen,  qui  est 
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en  ce  moment  le  Montaignisant  le  plus  averti,  vient  de  con- 
sacrer aux  Essais  un  volume  de  dimensions  modestes  dans 
lequel  on  trouve  le  résumé  et  l'évolution  de  la  pensée  de 
Montaigne  présentés  de  façon  succincte  et  claire.  Il  nous  guide 
à  travers  ces  monographies  nombreuses  dont  la  lecture  présen- 
te des  charmes  incontestables,  mais  que  Ton  ne  peut  absorber 
qu'au  fur  et  à  mesure  à  cause  de  la  diversité  des  sujets  auxquels 
le  châtelain  de  Montaigne  s'est  attaqué. 

Si  la  distinction  faite  par  du  Vair,  dit  M.  Villey,  est  exacte  et 
s'il  n'existe  que  deux  écoles  de  philosophie,  la  philosophie 
stoïcienne  et  la  philosophie  de  la  nature,  on  dira  que  les  Essais, 
partis  de  la  philosophie  stoïcienne  en  1572,  aboutissent  au 
terme  d'une  longue  investigation  à  l'autre  pôle  de  la  philosophie 
morale,  à  la  philosophie  de  la  nature. 

Au  début  de  sa  retraite  Montaigne  sous  l'influence  de  Sénèque 
est  stoïcien  :  l'homme  domine  et  doit  dominer  par  la  raison,  le 
goût  des  biens  et  des  maux  dépend  de  l'opinion  que  nous  en 
avons.  Par  la  raison  nous  devons  parvenir  au  mépris  de  la 
mort,  de  la  douleur,  des  biens  de  la  terre.  Montaigne  va 
jusqu'à  considérer  la  mort  volontaire  comme  la  plus  belle, 
elle  nous  sépare  de  tous  les  biens  dont  la  raison  doit  nous  avoir 
enseigné  l'inanité  et  la  fragilité. 

La  vertu  pour  le  Montaigne  de  1572  provient  d'une  tension 
continuelle  de  la  volonté,  il  ne  reconnaît  la  vertu  qu'à  travers 
la  lutte,  le  détachement  de  l'âme  du  corps:  Ce  qui  nous  fait 
souffrir  avec  tant  d'impatience  la  douleur  c'est  de  n'estre  pas 
accoustumez  de  prendre  nostre  principal  contentement  en 
Vame,  c'est  d'avoir  eu  trop  de  commerce  avec  le  corps.  L'exemple 
de  Stilpon  enchante  le  solitaire  dans  sa  tour  d'où  il  a  exclu  la 
vie:  Estant  échappé  de  V embrasement  de  sa  ville  où  il  avait  perdu 
femme,  enfants  et  chevance  (ses  biens)  Demetrius  Poliorcetes, 
le  voyant  en  une  si  grande  ruine  de  sa  patrie,  le  visage  non  effrayé 
luy  demanda  s'il  n'avait  pas  eu  du  dommage.  Il  respondit  que 
non,  et  qu'il  n'y  avait,  Dieu  merci,  rien  perdu  du  sien. 

Cette  morale,  première  manière,  Montaigne  au  courant  de 
sa  vie  l'a  complètement  abandonnée,  à  force  d'observer,  de 
lire,  de  voir  l'humanité  en  général  et  l'homme  individuel  en 
éternel  mouvement  se  cramponnant  aux  idées  les  plus  diverses 

104 


et  opposéesdans  un  continuel  effort  pour  comprendre,  pour  sai 
pour  pénétrei   l'essentiel  de  la  vie    Et  il  Aboutit  à  L'insul 
fisancc  de  In  raison  humaine.  C'est  dans  cette  période  qu'il 
fait  frapper  une  médaille  qui  est  une  <l<<  laration  de  foi:  âa 

plateaux  d'une  balance  eu  é<  jinlibi  «•  Bymboli  -«rit  l'impu : 

de  son  jugement  à  penchei  d'un  côté  plutôt  que  d'un  autn 

On  y  lit  sa  devise:  Que  tais  je}  Dorénavant  il  n'y  a  poui  Mon 
taigne  que  les  faits  qui  compti  nt.  Il  a  passé  pai  Plutarque 

et  par  Sextus  Kmpiricus.  Le  premier  lui  a  montré  les  liér<>~. 
de  l'histoire  dans  la  vie  de  tous  les  jours,  il  a  éveillé  en  lui  la 
curiosité  de  la  vie  privée.  Montaigne  commence  à  s'observer, 
à  se  décrire,  il  ne  se  perd  plus  dans  une  métaphysique  stérile, 
il  n'aime  plus  ces  stoïciens  arrogants  et  égoïstes,  il  se  moque 
maintenant  de  leurs  prétentions  rationnelles  qui  lui  paraissent 
étrangères  à  la  réalité,  à  la  vie  :  Tant  sage  qu'il  voudra  mais  enfin 
c'est  un  homme:  qu  est-il  plus  caduque  plus  misérable  et  plus 
néant!  La  sagesse  ne  force  pas  nos  conditions  naturelles  .... 
//  faut  qu'il  sille  les  yeux  au  coup  qui  le  menace. ...  il  pallit 
à  la  peur,  il  rougit  à  la  honte,  il  se  plaint  à  l'estrette  d'une  verte 
colique. 

L'œuvre  maîtresse  de  cette  période  est  l'Apologie  de  Ray- 
mond Sebon,  un  théologien  espagnol  qui  mourut  en  1432 
à  Toulouse.  Ce  savant  en  médecine  et  en  théologie  avait  placé 
l'homme  au-dessus  de  toutes  les  créatures,  au  sommet  de 
l'échelle,  tout  le  reste  ne  trouvant  sa  fin  et  sa  destination  que- 
dans  ce  chef-d'œuvre  de  la  nature  seul  doué  de  la  raison. 
Et  c'est  par  la  raison  qu'il  s'efforce  de  prouver  les  vérités 
religieuses. 

Dans  sa  jeunesse,  Montaigne  sur  l'instigation  de  son  père, 
avait  traduit  les  livres  de  Sebon.  Plus  tard  il  entreprit  son  apologie 
mais  c'est  une  étrange  façon  de  faire  l'éloge  de  Sebon  que 
pratique  Montaigne.  Il  le  démolit  complètement  en  ramenant 
l'homme  au  niveau  des  animaux  dont  il  ne  diffère  pas  essen- 
tiellement et  en  détrônant  la  raison  qui  se  contredit  toujours, 
non  seulement  d'homme  à  homme,  mais  chez  un  même  homme  : 
Nous  recevons  les  choses  autres  et  autres  selon  que  nous  sommes 
et  qu'il  nous  semble.  Et  puisque  les  données  de  nos  sens  sont 
fausses  ce  commencement  esbranlé,  toute  la  science  du  monde 
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s'en  va  nécessairement  à  vau  l'eau. 

Ce  relativisme  de  Montaigne,  assez  hardi  dans  un  siècle  de 
"fortes  convictions,  ne  le  pousse  nullement  vers  un  ébranlement 
de  la  société  ou  des  institutions  établies.  Au  contraire,  recon- 
naissant l'importance  relative  de  tout  il  devient  traditionaliste, 
catholique  et  royaliste.  Le  scepticisme  de  l'ignorant  mène  à 
larévolution,  le  scepticisme  du  sage  rend  conservateur.  Et  Mon- 
taigne est  devenu  sceptique  à  force  d'étude  et  d'observation.  A 
quoi  bon  changer  puisque  le  nouveau  ne  donne  aucune  garantie 
d'amélioration?  Sa  curiosité  s'éveille  de  plus  en  plus,  il  part  en 
voyage  sous  prétexte  de  visiter  les  villes  d'eau  où  il  pourrait  trou- 
ver la  guérison  de  la  pierre  dont  il  souffrait  depuis  longtemps  et 
horriblement,  en  réalité  poussé  par  ce  besoin  de  savoir  ce  qui 
l'avait  obsédé  depuis  toujours.  Il  a  visité  l'Est  de  la  France,  la 
Suisse,  l'Allemagne,  l'Italie,  il  aurait  voulu  pousser  jusqu'à 
Cracovie  si  ses  compagnons  de  voyage  ne  l'avaient  retenu.  Ce 
qui  l'intéressait,  tenait  son  attention  constamment  éveillée, 
c'était  l'homme,  sa  façon  de  vivre  dans  les  différents  endroits 
où  il  passa,  ses  vêtements,  ses  mœurs,  ses  habitudes,  ses  céré- 
monies religieuses.  Il  assiste  à  un  baptême,  à  une  circoncision, 
à  des  offices  protestants,  à  une  opération  chirurgicale,  il  visite 
les  courtisanes,  il  mange  ce  que  mangent  les  autres,  il  veut  cou- 
cher comme  ils  couchent,  il  veut  voir  tout:  Quand  la  raison 
nous  faut,  nous  y  employons  l'expérience. . . .  qui  est  un  moyen 
plus  faible  et  moins  digne,  mais  la  vérité  est  chose  si  grande  que 
nous  ne  devons  desdaigner  aucune  entremise  qui  nous  y  conduise. 

Sa  philosophie  de  la  mort  et  de  la  vertu  dans  la  deuxième 
partie  de  sa  vie  a  diamétralement  changé.  Tandis  que  du 
temps  de  Sénèque  il  s'efforçait  de  penser  constamment  à  la 
mort  pour  s'élever  au-dessus  de  la  vie  terrestre,  se  préparer  à 
une  fin  belle  et  harmonieuse,  il  place  maintenant  la  vie  au- 
dessus  de  la  mort.  En  1572  il  écrivait  :  le  but  de  notre  carrière  c'est 
la  mort;k  présent  la  mort  n'est  plus  le  but  mais  le  bout  de  la  vie, 
sa  fin,  son  extrémité,  non  pourtant  son  objet.  Pour  la  vertu 
c'est  le  même  revirement  vers  la  nature;  elle  n'est  plus  le 
résultat  d'un  effort  de  la  raison,  elle  est  dans  la  bonté  naturelle 
des  simples,  dans  leur  ,, innocence  niaise".  Montaigne  a  passé 
par  de  rudes  épreuves,  son  mal  l'a  mis  souvent  en  contact 
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direct  avec  la  mort,  il  l'est  aperçu  qu'il  tenait  à  la  vie,  Il 
a  vu  mourir  de  la  pe  telesp.r.         \<-  <»n»-Nt«)ura«;rimm»'-d 
héroïquement  et  résigna  •  au  \  étit    t<  A  b 

M.  Lanson,  cité  pai  Vili  v.  oou  i  donne  le  ré  tumé  d<  févo 
lution  de  L'esprit  de  Montaigne    tandi    qu'en  1572  sa  philo 
lophie  était  une  philosophie  de  la  mort,  en  1588  il  piofesse 
une  philosophie  <i*'  la  vie, 

On  pourrait  dire  aussi  qu'en  1572  Montaigne  ne  taisait  qui 
reproduire  ce  que  d'autres  avaient  écrit  avant  lui  tandis  que 
depuis  1588  nous  Lisons  du  véritable  Montaigne  qui  s'observe 
lui-même  et  observe  les  autres,  nous  donnant  constammenl 
des  leçons  de  sagesse  et  de  bon  sens,  présentées  dans  ai* 
Langue  claire,  suggestive,  qui  après  trois  siè<  demi  gardent 

leur  valeur  et  leur  charme 
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FÊTES  D'AUTREFOIS. 
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aris  convie  régulièrement  ceux  dont  la  curiosité 
s'oriente  vers  les  arts  et  les  industries,  plus  générale- 
ment vers  tout  ce  qui  tend  à  l'agrément  et  à  la  dou- 
ceur de  la  vie,  à  se  rendre  compte  des  étapes  que 
l'ingéniosité  humaine  a  parcourues  dans  Tordre  de  la  tech- 
nique et  de  son  application. 

,,Les  expositions  ne  sont  pas  seulement,  disait  en  1900  le 
ministre  du  commerce,  des  jours  de  repos  et  de  joie  dans  le 
labeur  des  peuples;  elles  apparaissent  de  loin  en  loin  comme 
des  sommets  d'où  nous  mesurons  le  chemin  parcouru."  Ce 
sont,  pourrait-on  ajouter,  des  coups  d'oeil  en  arrière  et  des 
pronostics  pour  l'avenir. 

Paris  aime  ces  grandes  manifestations.  Si  elles  désemparent 
un  peu  l'harmonie  des  grands  espaces  bordés  par  les  chefs- 
d'œuvre  de  Mansart  et  de  Gabriel,  ces  façades  mêmes  aux 
lignes  austères  et  gracieuses  offrent  le  cadre  le  plus  merveilleux 
pour  un  concours  de  nations  où  toutes  apportent  ce  que  leur 
génie  a  réalisé  de  traditionnel,  d'original  et  souvent  de  hardi. 
Paris  déploie  alors  ses  belles  qualités  d'hôte  souriant  et 
aimable,  une  vague  de  gaîté  déferle  sur  la  grande  ville  qui 
paraît  rajeunie  et  tout  le  monde  s'efforce  à  mettre  en  valeur 
ce  que  des  siècles  d'histoire  ont  réuni  de  grâce,  de  beauté 
imprégnées  d'un  esprit  de  joie  et  d'ironie.  Les  Parisiens, 
peut-être,  font  quelque  réserve  quand  ils  voient  leurs  restau- 
rants familiers  envahis  par  une  bande  d'étrangers,  le  prix  du 
déjeuner  augmenté  ou  les  aubergistes  cédant  trop  facilement 
au  goût  des  viandes  crues,  des  légumes  préparés  à  l'anglaise 
ou  d'orchestres  barbares.  Les  visiteurs  cependant  ne  s'aper- 
çoivent pas  de  ces  velléités  de  mauvaise  humeur,  le  Parisien 
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<  i  naturellement  courtoii  et  ao  ueillant  •  i  il  oubli»-  vit< 
petit  ennuis  lorsque  dans  II  foule  des  indifférent    il  aperçoit 
quelques  étrange]  iqui  lavent  apprêt  ier  ce  qu'il aimeet admire 

La  capitale  françai  i  1 1  tte  année,  n'a  pa  voulu  i*in<  linei 
devant  l'opinion  «le  ceux  qui  croient  que  ce  temps  de  i  ri  te  w 
se  prête  pas  à  la  fondation  d'une  cité  éphémère,  fragile  et 
luxueuse,  entraînant  des  frais  énormes  qui  doivent  se  <  ouvrii 
par  des  revenus  incertains.  La  ti.i<iiti<>ii  datant  'lu  milieu  du 
siècle  dernier  ne  sera  pas  interrompue  «-t  1  ition  de  1CW7 

prendra  dignement  sa  place  dans  la  lignée  de         o  ni 

L'idée  d'une  exposition  universels  partie  d'un  rimpl 
fonctionnaire  des  douanes,  M.  Boucher  <1<-  Pertl  En  1830 
rllc  parut  extravagante,  mais  Les  chemins  de  fer  ont  permis  I 
réalisation  de  cet  audacieux  projet.  En  1849  une  proposition 
fut  faite  à  l'Assemblée  Législative  eu  vue  d'assurer  à  la 
France  la  primeur  d'une  si  grande  entreprise.  L'Anglefc 
l'a  devancée.  En  1851  a  eu  lieu  au  Cristal  Palace  la  première 
exposition  de  produits  industriels  et  agricoles  de  toutes  les 
nations.  La  France  a  suivi  en  1855.  Les  auspices  n'étaient  pas 
trop  heureux.  La  guerre  sévissait  en  Orient,  le  Prince  Napoléon, 
président  de  la  commission  d'organisation,  dut  même  s'éloigner 
pour  six  mois  pour  y  participer.  Le  jour  de  l'ouverture,  les 
esprits  sceptiques  et  chagrins  semblaient  avoir  raison:  les 
premiers  visiteurs  se  promenèrent  au  Palais  de  l'Industrie, 
construit  pour  cette  occasion,  à  travers  des  galeries  vides  ou 
encombrées  de  caisses  et  accompagnés  d'une  musique  malson- 
nante de  déballage. 

Cependant,  à  partir  du  mois  de  juin,  le  succès  commença  à 
se  dessiner  pour  s'accentuer  au  courant  de  la  saison.  Le  milieu 
du  siècle  dernier  est  F  époque  des  grandes  transformations 
techniques,  industrielles  et  économiques.  L'exposition  de 
1855  en  porta  l'empreinte  et  les  observateurs  studieux  qui  ne 
s'arrêtèrent  pas  devant  les  vitrines  d'objets  de  luxe  y  ont 
deviné  ce  que  deviendrait  un  jour  l'emploi  du  fer  dans  les 
constructions  de  toutes  sortes  d'  immeubles  et  dans  les  machi- 
nes agricoles;  ils  ont  pu  pressentir  ce  que  l'électricité  allait 
révéler  de  surprises  et  de  commodités,  l'usage  que  nous  ferions 
un  jour  du  gaz  pour  le  chauffage.  Le  caoutchouc  s' annonçait 
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timidement,  [la  chimie  montrait  qu'elle  pourrait  contribuer 
à  la  conservation  de  produits  alimentaires.  La  grande  nou- 
veauté qui  a  émerveillé  ceux  qui  venaient  des  provinces  et  de 
l'étranger  a  été  la  photographie.  L'invention  de  Daguerre  date 
de  1829,  mais  jusque-là  elle  n'avait  donné  que  des  épreuves 
iissez  grossières  sur  verre.  A  l'exposition,  on  voyait  des  repro- 
ductions touchant  à  la  perfection  de  paysages  et  de  monuments 
et  devant  le  kiosque  où  ces  merveilles  s'étalaient,  la  foule  ne  se 
lassait  pas  d'attendre  et  d'admirer.  Pauvres  photographies  de 
1855!  Elles  nous  paraissent  bien  effacées  maintenant  et  nous 
ne  les  regardons  plus  que  d'un  œil  d'historien.  Le  Prince 
Napoléon  avait  eu  l'idée  de  créer  une  section  des  beaux-arts 
où  furent  admises  toutes  les  œuvres  des  artistes  vivants,  pour 
la  France  et  pour  l'étranger,  tandis  que  dans  une  autre  que 
l'on  appelait  celle  de  l'économie  domestique,  les  organisateurs 
avaient  tenu  à  démontrer  comment  on  peut  mettre  à  la  portée 
de  tout  le  monde  ce  qui  jusqu'alors  n'avait  été  que  le  privilège 
des  riches.  Cette  section  d'objets  à  bon  marché  eut  un  tel 
succès  que  le  catalogue  fut  vite  épuisé  et  dut  être  réimprimé. 

L'attrait  de  l'exposition  se  mesure  à  la  quantité  et  à  la 
qualité  des  visiteurs.  Pour  la  première  leur  nombre  a  atteint 
celui  de  5  millions,  énorme  pour  cette  époque  de  locomotion 
lente  et  difficile,  et  pour  la  seconde,  Paris  eut  à  accueillir 
S.M.  la  Reine  d'Angleterre  et  le  Prince  Albert,  S. M.  le  Roi  de 
Portugal,  le  Duc  de  Saxe-Cobourg  Gotha,  le  Duc  et  la  Duchesse 
de  Brabant,  le  Roi  de  Sardaigne.  Tout  cela  pâlit  devant  le 
cortège  de  rois  qu'elle  vit  passer  en  1867  et  le  chiffre  des 
entrées  qui  atteint  alors  les  quinze  millions. 

Ceux  qui  en  1867  avaient  vingt-cinq  ou  trente  ans  ont  gardé 
un  souvenir  inoubliable  de  ce  qu'était  Paris  en  cette  année. 
Le  Baron  Beyens,  dans  les  volumes  où  il  a  condensé  ses  souve- 
nirs du  Second  Empire,  raconte  qu'il  a  visité  consciencieuse- 
ment les  quatre  expositions  universelles  qui,  à  partir  de  1867 
se  sont  succédé  tous  les  onze  ans.  Aucune  ne  lui  a  laissé  un 
souvenir  aussi  attrayant  que  la  première,  même  sa  jolie  sœur 
de  1889  ,, d'aspect  si  séduisant  sous  ses  coupoles  de  céramique 
luisante,  avec  l'élancement  prodigieux  de  sa  tour  Eiffel  et  les 
reflets  lumineux  de  ses  fontaines." 
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L'Empire  aloi  -  était  déjà  iui  la  pente.  Sadowa  hantait  i- 
imaginations,  pei  onne  ne  savait  quelles  étaient  h    Lntenti 
vie  Bismarck  qui  venait  de  donnei  I  If  Pru    e   a  po  ition  pn 
pondérante  dans  la  Confédération  Germanique  et    t'efforç 
à  y  entrainei  les  Etats  du  nid  encore  attachés  à  leui  indép 
(lame.  m. tis  Qéchissant  doucement.   Le  (oui  de  L'ouvertiu  . 
L'Europe  était  en  pleine  crise  luxembourgeoi  e  liquid 

de  tempsaprès  a  la  confrrrncc  de  l.diidi  ;  ! 

et  ;\  l'habilité  diplomatique  du  chancelier  autrichien  et  à 
modération  de  Bismarck  reculant  pour  mieux  sauter,  lia  • 
1'Emprivur  avait  habitué  ses  sujets  aux  [êtes  fastueuses  dl  I 
Tuileries  et  ou  se  plaisait  à  oublier  eu  >.-  promenant  au  Cham]  i 
de  Mars  au  milieu  de  palais  et  de  plaisirs  que  sou  gouvernem 
y  étalait  complaisamment  aux  yeux  d'un  monde  ébahi  et 
insoucieux.  On  s'émerveillait  à  la  vue  de  souverains  eu  an 
qui  venaient  rendre  hommage  à  la  France  et  de  revues  militai- 
res. On  dansait  aux  Tuileries  et  à  l'Hôtel  de  ville  où  Bismarck, 
dédaignant  les  belles  dames  de  la  cour,  se  choisit  comme  dan- 
seuse une  Russe  déclassée  par  sa  conduite.  On  se  balançait 
doucement  au  son  des  valses  de  Strauss  et  on  ne  se  fatiguait 
pas  de  la  Grande  Duchesse  de  Gérolstein  alors  la  vogue  de  la 
saison  succédant  à  la  Belle  Hélène. 

On  a  dit  beaucoup  de  mal  de  cette  exposition  1867.  Certains 
historiens  nous  la  présentent  comme  un  vaste  champ  de  ker- 
messe, de  frivolité  et  de  débauche  où  des  amuseurs  vulgaires 
battaient  la  mesure  et  où  des  filles  de  joie  faisaient  fonction 
de  chefs  d'orchestre.  C'est  très  exagéré.  Il  est  évident  qu'on 
ne  se  rendait  pas  au  parc  du  Champ  de  Mars  qui  entourait  le 
Palais  principal  de  l'exposition  pour  s'y  ennuyer.  L'atmosphère 
était  celle  de  gaîté,  de  joie,  de  bonne  humeur,  l'aspect  de  cet 
assemblage  de  constructions  de  provenances  les  plus  diverses 
était  bizarre,  inattendu,  même  étonnant,  capricieux,  sans 
unité,  ni  harmonie.  Cependant  il  y  avait  de  belles  choses  et 
récemment  encore  on  s'est  rappelé  la  réplique  du  temple  qui 
dans  l'antiquité  ornait  l'île  de  Phylae,  que  Mariette  Pacha 
avait  construite  sur  les  bords  de  la  Seine.  Dans  le  charivari  de 
l'ensemble,  ces  détails  se  perdent,  le  climat,  le  ciel  qui  donnent 
aux  chefs-d'œuvre  leur  charme  et  leur  caractère  ne  se  trans- 
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posent  pas.  Le  sanctuaire  égyptien  doit  avoir  paru  comme 
égaré  à  côté  d'une  taillerie  de  diamants  de  la  Maison  Coster 
d'Amsterdam,  d'une  ferme  hollandaise  ou  américaine,  de 
maisons  roumaines,  de  cottages  anglais  et  norvégiens,  de 
mosquées  et  de  bains  turcs,  d'un  jardin  de  plaisance  où  les 
horticulteurs  avaient  installé  des  arbres  rares,  des  serres  aux 
plantes  exotiques,  des  volières,  des  aquariums  d'eau  douce  et 
d'eau  salée,  à  côté  d'un  pavillon  de  propagande  évangélique  et 
d'une  interminable  série  de  kiosques,  de  restaurants,  de  caba- 
rets. On  comprend  que  même  le  temple  de  Phylae  n'invitait 
pas  à  la  prière  ou  au  recueillement.  Il  va  sans  dire  qu'un  grand 
nombre  de  visiteurs  ont  été  retenus  par  les  Vestales  à  la  vertu 
hospitalière  qui  ne  manquaient  pas,  que  d'autres  ont  préféré 
les  valses  de  Strauss  à  une  étude  sérieuse  de  ce  que  contenaient 
les  galeries  du  Palais. 

Ceux  qui  se  sont  arrêtés  au  seuil  de  l'atrium  ont  eu  tort. 
Jamais  une  telle  variété  d'articles  d'origine  et  de  valeur  hété- 
rogènes n'a  été  disposée  avec  plus  de  logique  et  un  plus  grand  sou- 
ci de  classement  qu'à  l'Exposition  1867.  Le  Palais  de  l'Industrie 
élargi  avait  suffi  en  1855,  douze  ans  plus  tard  le  nombre  d'ex- 
posants était  monté  de  vingt-quatre  à  cinquante-deux  mille 
et  au  centre  du  Champ  de  Mars  s'élevait  un  palais  immense 
de  construction  circulaire,  d'une  étendue  de  seize  hectares. 
L'architecte  avait  évité  tout  ornement;  l'aspect  extérieur  était 
austère  comme  pour  concentrer  toute  l'attention  sur  l'intérieur. 
Ce  palais  était  composé  de  cercles  concentriques  avec  voies 
rayonnantes  qui  traversaient  les  sections  successives.  Dans 
chaque  cercle  étaient  réunis  tous  les  produits  d'une  même 
nature  tandis  que  les  voies  rayonnantes,  portant  les  noms  des 
pays,  séparaient  ces  expositions  spéciales  d'après  les  diffé- 
rentes nations.  On  pouvait  ainsi  se  rendre  compte  de  ce  que  le 
monde  de  1867  offrait  en  machines,  en  matières  premières, 
vêtements,  mobilier,  arts  libéraux,  beaux  arts,  tout  en  obte- 
nant en  même  temps  une  impression  de  ce  que  chaque  peuple 
contribuait  à  la  production  mondiale.  En  montant  par  les 
rayons  du  cercle,  le  visiteur  arrêtait  son  regard  sur  un  même 
pays,  en  suivant  les  cercles,  il  parcourait  le  monde.  A  son  déclin, 
l'Empire  a  concentré  dans  un  espace  limité  le  reflet  de  toute 
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l'activité  SOCiale  et    économique  de  l'époque.   Ou    |  ,it    l 

OÔté  des   machine,    à    vapeur,    celles    dont    la    force    moi  in» 
résidait  dans  le  gai  et  l'afr  Comprimé,  tOUte      KMTtt     de  WBgOfl 

de  chemin  de  fei  faisaient  preuve  de  l'effort  des  ingéniera 
pour  augmenter  la  vitesse  dans  la  locomotion  et  le  confort 
«les  voyageurs,  Dans  la  section  des  matières  premières,  l'alu 

niinuun  faisait  merveille  pai  sa  nouveauté  «  I  ;«'-  ainsi 

que  le  pétrole  dont  l'usage  commençait  à  se  répandre. Une 
rangée  de  fioles  marquait  les  progrès  étonnants  «le  la  chimii 

et  les  avantages  que  la  médecine  en  pourrait  tuer  pour  s« 
méthodes  antiseptiques.  Ainsi  OU  pourrait  continuer  une 
visite  imaginaire,  observer  la  disparition  des  crinolines  et  des 
chamarrures  somptueuses  dans  la  toilette  des  femmes  cédant  l;i 
place  à  la  simplicité  dans  les  dessins  et  les  formes  sans  encore 
aboutir  à  la  ligne  sportive  de  nos  jours.  Dans  la  section  du 
mobilier  on  parcourait  des  siècles:  c'était  l'époque  où  no^ 
grands-pères  allaient  chercher  dans  les  greniers  ce  que  leurs 
ancêtres  y  avaient  laissé  traîner  de  vieux  meubles  et  d'antiques 
décorations.  Les  menuisiers  se  mettaient  à  imiter  leurs  col- 
lègues oubliés  du  moyen-âge,  à  refleurir  leurs  produits  de 
guirlandes  et  d'écaillés  gracieuses,  de  médaillons  des  temps  de 
Louis  XV  et  de  Louis  XVI.  L'industrie  de  la  guerre  était 
représentée  par  un  canon  monstre  sorti  des  usines  Krupp  et 
par  d'autres  instruments  délétères  plus  modestes  d'origine 
française.  C'était  le  symbole  du  malaise  qui  planait  sur  l'Euro- 
pe mais  vite  oublié  parmi  les  toiles  et  les  statues  dans  la  galerie 
des  beaux-arts  réservée  cette  fois  à  tout  ce  que  nos  artistes 
avaient  créé  depuis  1855.  L'espace  était  un  peu  restreint: 
en  12  ans  notre  pauvre  humanité  ne  peut  produire  une  série 
de  Rembrandt  ou  de  Goujon.  On  y  rencontrait  Hippolyte 
Flandrin,  représentant  du  mouvement  religieux  dans  l'art  de 
la  peinture,  Gêrôme,  peintre  et  sculpteur  à  la  fois,  Meissonier, 
Rousseau,  Corot,  Millet,  Breton,  dans  la  sculpture  Crauk, 
Carreaux,  Falguière,  Guillaume  qui  y  figurait  avec  une  série 
de  bustes  superbes  de  Napoléon  à  côté  d'une  statue  italienne 
de  l'Empereur  mourant  dont  les  traits  de  souffrance  se  sont 
gravés  dans  la  mémoire  des  contemporains. 

Les  Pays-Bas  dans  cette  section  étaient  représentés  par  six 
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paysages  de  Roelofs,  le  vrai  soutien,  l'intérieur  d'un  orphelinat 
à  Katwijk,  le  dernier  souffle  de  Jozef  Israëls.  Le  chroniqueur  du 
temps  trouve  dans  ces  tableaux  une  certaine  monotonie, 
mais  il  apprécie  la  justesse,  l'ingénuité,  une  sorte  de  séduction 
mystérieuse,  une  poésie  un  peu  maladive  mais  en  général 
bien  assortie  aux  sujets.  On  y  trouvait  Peeter  Neefs,  imitateur 
de  Bosboom,  Koekkoek,  van  Schendel  qui  n'a  pas  rencontré 
une  bonne  presse,  Phlippeau  avec  son  improvisateur  italien, 
Stortenbeker ,  dont  la  Matinée  d'automne  était  considérée 
d'un  bon  effet,  Kuytenbrouwer.  Le  peintre  hollandais  qui  a  le 
plus  éveillé  la  curiosité  fut  Aima  Tadema.  L'opinion  sur  cet 
évocateur  du  passé  était  assez  divisée  mais  ses  toiles  attiraient 
l'attention  et  c'est  déjà  beaucoup. 

Celui  qui  dans  la  chronique  de  l'exposition  parle  de  la 
peinture  hollandaise  en  1867  ne  peut  retenir  le  désir  d'exami- 
ner un  jour  une  exposition  d'oeuvres  néerlandaises  du  dix- 
septième  siècle.  Il  avait  à  attendre  encore  53  ans! 

Les  fêtes  et  les  réjouissances  dont  s'entourent  les  grands 
événements  dans  la  vie  des  peuples  ont  atteint  leur  apogée 
dans  le  mois  de  juin  de  l'année  de  l' exposition  comme  on  disait 
encore  longtemps  après  que  les  derniers  vestiges  de  toute 
cette  beauté  avaient  disparu.  Paris  alors  vit  arriver  succes- 
sivement le  Roi  et  la  Reine  des  Belges,  la  Reine  de  Portugal, 
la  Grande-Duchesse  Marie  de  Russie,  le  Prince  Oscar  de  Suède, 
le  Prince  de  Galles,  un  jeune  prince  japonais,  fils  de  Taïcoun, 
enfin  l'Empereur  Alexandre  et  le  Roi  Guillaume  accompagné 
de  Bismarck  et  de  toute  une  suite  de  militaires.  Ces  visites 
donnaient  parfois  bien  de  l'inquiétude;  l'accueil  fait  au  Czar 
fut  officiel,  cérémonieux,  mais  en  se  rendant  de  la  gare  du 
Nord  aux  Tuileries  il  fallut  éviter  le  Boulevard  de  Sébastopol 
et  des  cris  de  Vive  la  Pologne  atteignirent  parfois  les  oreilles 
du  maître  de  la  Russie,  qui  se  sentait  assez  irrité,  mais  se 
rendit  pourtant  à  la  grande  fête  de  l'Ambassade  de  Russie  le 
soir  même  où  il  avait  échappé  à  l'attentat  de  Berezowski. 
Le  roi  Guillaume  se  montrait  aimable,  bienveillant,  d'humeur 
avenante,  quoique  de  stature  martiale.  A  la  revue  de  Long-- 
champ  il  attira  à  lui  d'un  geste  paternel  la  frêle  figure  du 
Prince  Impérial  pas  encore  complètement  remis  d'une  maladie 
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qui  avait  donné  de  sérieuse!  Inquiétudes  .1  ceux  qui  avaient 
foi  dans  la  dynastie  des  Bonaparte  Le  roi  de  Pru  6  avait 
assisté,  Agé  de  17  ans  à  peine,  à  Is  chute  du  premiei  Napoléon, 
rien  ne  faisait  prévoii  que  bientôt  il  allait  détrône]  le  neveu. 
Le  personnage  le  plus  intéressant  dai  de  ouverain  . 

et  considéré  comme  tel,  était  Bismarck,  il  nes'était  dé*  idéqu'au 

dernier  moment  à  accompagner  son  maître,  il  paru-,  ait   hau 

tain,  serré  dans  son  uniforme  de  cuirassiei  de  la  Landwehr, 
énigmatique  et  mystérieux.  Il  avait  conscience  d'être  sur  le 

point  de  devenir  le  maître  de  l'Europe  et  se  permit  des  ob 

vations  qui  étonnent  dans  la  bouche  d'un  diplomate,  mais  la 
franchise  parfois  couvre  les  desseins  Les  plus  secrets.  Le  6  juin 

eut  lieu  la  grande  revue  militaire.  Soixante  mille  hommes, 
grenadiers,  zouaves,  voltigeurs,  chasseurs  à  pied,  gendarmes, 
cavalerie,  quatre  régiments  d'artillerie  défilèrent  au  champ 
de  courses  de  Longchamp  devant  les  hôtes  de  l'Empereur. 
C'était  un  spectacle  magnifique  et  grandiose,  un  des  plus 
beaux  que  Paris  ait  eus.  On  y  voyait  les  canons  de  Magenta 
et  de  Solférino,  des  drapeaux  de  régiments  décorés  pour  des 
faits  d'héroïsme  et  de  dévouement  à  la  patrie.  Cependant,  nous 
raconte  un  historien,  l'Empereur  était  un  peu  affaissé  sur 
son  cheval.  Etait-ce  un  signe  avant-coureur?  En  évoquant 
l'image  de  cette  prodigieuse  année  1867  nous  pensons  à  la 
catastrophe,  mais  nous  n'oublions  pas  que  cet  homme  rêveur 
et  artiste  a  donné  à  la  France  deux  de  ses  plus  belles  régions 
dont  Chambéry  et  Nice  sont  les  chefs-lieux. 

Depuis  1867  les  expositions  universelles  se  sont  succédé 
en  1878,  1889,  1900.  Elles  ont  toutes  laissé  leurs  traces  dans 
la  mémoire  de  ceux  qui  ont  flâné  le  long  des  galeries  et  dont 
le  regard  a  été  charmé  par  maintes  beautés  exotiques  ou  par 
les  produits  des  industries  nationales  ou  étrangères.  Chaque 
génération  a  gardé  le  souvenir  des  attractions  et  des  amusements 
qui  ont  abrégé  les  soirées  et  que  rarement  on  trouve  réunis  en 
si  grand  nombre  et  d'une  diversité  si  variée.  Cependant  dans  la 
silhouette  même  de  la  ville  on  trouve  les  vestiges  de  leur  courte 
existence.  Certains  monuments  ont  frappé  l'imagination  des 
contemporains  à  un  tel  point  qu'ils  se  sont  obstinés  à  les  faire 
survivre,  avec  ou  sans  raison.  C'est  ainsi  que  grâce  à  1889  Paris 
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s'annonce  de  très  loin  par  la  svelte  figure  de  sa  tour  Eiffel. 
On  peut  l'aimer  ou  ne  pas  l'aimer,  sa  disparition  ferait  un 
vide  dans  le  ciel  bleu  de  la  France  et  dans  le  monde  entier 
depuis  que  les  sans-filistes  chaque  soir  orientent  leur  appareils 
vers  son  poste  émetteur.  On  ne  peut  pas  dire  la  même  chose 
du  Trocadéro  dont  l'année  1878  nous  a  fait  cadeau.  Personne 
ne  regrettera  la  décision  des  organisateurs  de  1937  de  sacrifier 
cet  édifice  bizarre,  d'une  lourdeur  et  d'un  goût  très  peu 
français.  On  se  demande  même  pourquoi  ceux  de  1900  n'ont 
pas  pris  cette  initiative.  Ils  avaient  pourtant  une  conception 
grandiose  et  hardie  pour  mettre  en  valeur  la  beauté  de  leur 
ville  et  ne  reculaient  pas  devant  les  difficultés  de  réalisation. 

L'exposition  de  1900  a  eu  sur  ses  devancières  l'avantage 
d'avoir  été  prévue  longtemps  d'avance.  La  France  alors  avait 
regagné  tout  son  ancien  prestige  après  une  éclipse  soudaine 
et  imprévue.  On  comprend  qu'elle  n'ait  pas  voulu  laisser  à 
ses  rivaux  de  1870  le  privilège  de  clore  le  siècle.  En  1891  quel- 
ques rumeurs  de  projets  berlinois  commencèrent  à  circuler, 
en  1892  la  France  se  décida  à  inviter  les  nations  à  collaborer 
avec  elle  pour  faire  le  bilan  des  progrès  réalisés  à  la  fin  du 
siècle.  On  avait  donc  le  temps  de  peser  toutes  les  possibilités 
qui  pourraient  donner  à  ce  nouvel  effort  toute  son  ampleur 
et  toute  sa  séduisante  beauté. 

Les  Allemands  n'ont  pas  gardé  rancune.  Le  Reich  a 
figuré  dans  toutes  les  sections  de  l'exposition  étalant  ainsi  sa 
dévorante  activité  dans  le  domaine  de  l'art,  de  l'industrie, 
de  l'agriculture  et  du  commerce.  Ce  qui  a  par  dessus  tout 
charmé  les  Français  c'est  l'envoi  des  magnifiques  collections 
de  Frédéric  IL  II  serait  vain  de  dire  que  le  roi  de  Prusse  avait 
de  la  sympathie  pour  la  France  dans  laquelle  il  dut  voir  plutôt 
un  obstacle  à  ses  désirs  de  conquête;  il  est  bien  sûr  qu'il  ai- 
mait ses  arts  et  sa  littérature  et  s'inspirait  volontiers  du  goût 
français  dans  la  décoration  de  ses  châteaux  et  de  ses  parcs. 
Dans  celui  de  Potsdam  on  retrouve  les  idées  d'Adam  de  Nancy 
qu'il  a  fait  venir,  Bouchardon,  Pigalle,  Coustou  furent  mis  à 
contribution  et  Voltaire  lui  fit  connaître  Houdon.  Watt  eau  sur- 
tout l'attira.  Déjà  en  1739  il  se  vanta  devant  sa  sœur,  la  princesse 
Wilhelmine ,  d' avoir  deux  chambres  pleines  du  peintre  de  l' embar- 
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quement  poui  Cythère  et  <i<  i  .«m  ni   n  <  ii.u  .mihassa 

deur  à  Paris,  le  Comte  de  Rothenbourg,  qui  avait  de  relation 
avec  tous  les  artistes  <!<•  son  temps,  de  lui  ai  betei  de  tableam 
de  Watteau  et  il  envia  on  peu  son  frère,  i<-  prince  Henri  de 
Prusse,  de  courii  à  E>arisl  „de  chei  d'oeuvre  à  <  hei  d'oeuvre" 
C'est  de  ses  collections  de  peinture,  de  sculpture,  d'objet 

d'art   qu'une  grande   partie   fut    expédiée   i    Pari     pOUl    faire 

d'une  visite  au  pavillon  allemand  une  promenad    i  cquise 
parmi  les  chefs-d'oeuvre  de  l'art   français  du   I8èmc  siècle. 

Parmi  les  nombreux  projets  que  les  architectes  ont  soumis 
au  jugement  d'un  comité  créé  pour  l'organisation  de  l'exposi- 
tion, un  seul  a  remporté  tous  les  suffrages:  celui  qui  reprenait 
une  idée  chère  à  Gabriel  de  créer  une  avenue  dans  l'axe  de 
l'Esplanade  des  Invalides,  aboutissant  aux  Champs  Elysées 
et  nécessitant  la  démolition  du  Palais  de  l'Industrie.  Ceux 
qui  à  présent  se  placent  au  Rond-Point  d'où  ils  aperçoivent 
les  perspectives  de  l'Etoile,  de  la  Concorde  et  de  la  Coupole 
des  Invalides  ne  se  souviennent  pas  qu'avant  1900  le  regard 
dans  la  direction  de  la  Seine  était  arrêté  par  un  édifice  énorme 
qui,  tout  en  ayant  rendu  des  services,  rendait  invisible  le 
dôme  de  Mansart  et  coupait  les  rives  du  fleuve  des  Champs 
Elysées  qui  maintenant  se  rejoignent  par  le  Pont  Alexandre  III 
et  la  jolie  promenade  entre  le  Grand  et  le  Petit  Palais  qui 
ont  remplacé  le  Palais  de  l'Industrie.  La  réalisation  de  ce 
projet  était  une  entreprise  de  vaste  envergure  exigeant  des 
dépenses  considérables,  mais  le  Parisien  ne  se  soucie  jamais 
beaucoup  des  frais  lorsqu'il  s'agit  d'embellir  sa  ville. 

La  génération  de  1900  a  vu  s'élever  en  peu  de  temps  une 
cité  monumentale  :  la  grande  porte  de  la  Place  de  la  Concorde 
ruisselante  de  couleurs  et  d'un  luxe  oriental,  le  Palais  de 
l'électricité  lumineuse  et  éblouissante,  le  Château  d'eau  d'où 
les  eaux  jaillissaient  d'une  hauteur  de  vingt-quatre  mètres 
pour  se  répandre  en  torrent  dans  un  bassin  qui  faisait  fonction 
de  réservoir  des  eaux  nécessaires  pour  activer  les  machines  des 
palais.  Tout  cela  a  disparu  ainsi  que  cette  rue  des  nations 
où  presque  tous  les  peuples  avaient  construit  leurs  pavillons. 

Ce  qui  reste  et  nous  réjouit  toujours  ce  sont  d'abord  la  vue 
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sur  le  dôme,  monument  de  simplicité,  de  grâce  et  d'harmonie, 
et  puis  les  deux  palais  qui  sont  devenus  des  centres  d'attraction 
pour  les  artistes  et  les  sportifs.  Provisoirement  ils  étaient  incor- 
porés dans  l'exposition:  l'un  pour  nous  montrer  l'évolution 
des  arts  industriels  de  la  France  depuis  les  origines  de  la  Gaule 
jusqu'à  la  Révolution,  l'autre  réservé  à  la  peinture  française  et 
étrangère. 

L'exposition  s'étendait  de  la  Place  de  la  Concorde  au  delà 
du  Pont  de  Iéna,  sur  l'Esplanade  des  Invalides,  le  Champ  de 
Mars  et  autour  du  Trocadéro.  Sur  les  quais  de  la  Seine  étaient 
installés  le  pavillon  de  la  ville  de  Paris,  les  Palais  de  l'horti- 
culture et  de  l'agriculture,  ceux  des  armées  de  terre  et  de 
mer,  de  la  navigation  et  du  commerce,  des  forêts,  chasse, 
pêche  et  cueillette,  enfin  la  rue  des  nations  étrangères.  Près 
de  l'hôtel  des  Invalides  une  place  était  réservée  à  la  décoration 
et  au  mobilier  des  édifices  publics  et  des  habitations.  La  mé- 
canique, les  industries  chimiques,  le  génie  civil  avec  les  moyens 
de  transport,  l'éducation  et  l'enseignement,  les  lettres  et  les 
arts,  le  vêtement,  les  mines  et  la  métallurgie  avaient  trouvé 
un  abri  au  champ  de  Mars  où  s'élevaient  également  le  Palais 
de  l'électricité  et  le  Château  d'eau.  Autour  du  Trocadéro  on 
avait  réuni  tout  ce  qui  se  rapportait  aux  colonies.  L'espace 
était  immense,  la  foule  qui,  à  certains  jours,  s'élevait  à  plus 
de  400.000  personnes  s'y  perdait.  C'est  à  peine,  dit  un  chroni- 
queur, sielledonnait  l'impression  ,, d'une  animation  honnête". 
La  franche  gaîté  de  1867  et  de  1889  ne  régnait  pas  à  cette 
exposition  et,  surtout  au  début,  les  amuseurs  se  sont  plaint  que 
leurs  établissements  n'attiraient  pas  assez  de  monde.  Il  y 
avait  peut-être  trop  à  voir  dans  un  espace  trop  peu  concentré. 
Les  visiteurs  n'avaient  pas  le  temps  pour  un  paisible  repas 
dans  un  des  restaurants  éphémères.  Ceux  qui  voulaient  souffler 
à  leur  aise  préféraient  les  anciennes  maisons  à  réputation 
bien  fondée  et  les  cabarets  de  Montmartre  aux  trottoirs  rou- 
lants et  aux  danses  lascives  du  théâtre  égyptien.  Les  pavillons 
étrangers,  dans  leur  ensemble,  présentaient  cet  aspect  de 
charivari  sans  unité  que  l'on  voit  dans  toutes  les  expositions. 
Individuellement  plusieurs  portaient  l'empreinte  d'une  ar- 
chitecture autochtone  à  la  plus  belle  époque  de  son  épanouisse- 
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ment.  Kingstone  House  que  les  Anglai  avaient  reproduit, 
<\st  Incontestablement  une  des  plus  belles  inspirations  A 
l'architecture  anglaise  du  JCVIIe  tiède;  les  Hongroi  avaient 
eu  l'idée  originale  de  réunii  dansleui  pavillon  tous  l  tyli 
qui  se  sont  succédé  dans  l'Etat  Ifagyai  depuis  les  Romains 
jusqu'à  li-KH).  On  aurait  pu  craindre  une  espèce  d'arlequinade 
architecturale.  C'est  inexact:  d'après  les  reproduction  l 
artistes  hongrois  ont  réus  d  à  mettre  dans  cet  aperçu  historique 
une  belle  harmonie.  Ce  n'est  pas  si  étonnant  puisque  les  style 

sont  l'expression  des  époques  qui  ne  sont  pas  séparée  pai  des 
cloisons,    mais    portent    en    elles    les   germes   d'une   évolution 

dont  les  contemporains  ne  s'aperçoivent  pas,  mais  dont  la 

postérité  se  rend  parfaitement  compte.  Dans  le  pavillon  es- 
pagnol on  reconnaissait  la  note  sévillane  par  la  discrétion  de 
l'ornamentation,  la  tradition  hispano-mauresque  s'y  montrait 
adaptée  aux  exigences  de  la  vie  moderne. 

Les  Belges,  dans  ce  concours  de  nations,  ont  remporté  la 
palme  avec  la  réplique  de  leur  superbe  Hôtel  de  ville  d'Au- 
denaerde,  édifié  d'après  les  plans  de  Van  Pede  et  de  G.  de 
Ronde  au  début  du  XVIe  siècle.  En  isolant  de  son  entourage 
cette  gracieux  façade  toute  en  dentelle  avec  ses  colonnes,  ses 
arcades  ogivales,  sa  tour  svelte  et  élégamment  posée  au-dessus 
d'une  galerie  qui  ne  semble  pas  en  sentir  le  poids,  on  se  sentait 
placé  en  pleine  renaissance  flamande  dans  une  de  ces  villes 
prospères  et  justement  fières  de  leur  indépendance  et  de  leurs 
privilèges  municipaux. 

Nous  pourrions  poursuivre  cette  promenade,  analyser  tous 
ces  efforts;  ces  réminiscences  à  travers  les  articles  qui  nous 
sont  parvenus  nous  inviteraient  sûrement  à  renouveler  cet 
été  la  visite  que  beaucoup  d'entre  nous  ont  rendu  à  l'exposition 
de  1900. 

M.  Michiels  van  Verduynen,  commissaire  général  des 
Pays-Bas,  s'était  concentré  sur  l'exposition  coloniale.  Sur 
l'emplacement  du  Trocadéro  trois  constructions  représentaient 
notre  pays:  au  milieu,  un  peu  en  retrait,  le  temple  de  Tjandi- 
Sari,  monument  d'architecture  et  de  sculpture  hindoues  et, 
des  deux  côtés,  des  maisons  d'indigènes  de  Sumatra.  A  l'inté- 
rieur on  se  trouvait  au  milieu  de  spécimens  de  l'art  hindou  et 
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de  collections  ethnographiques,  minéralogiques,  agricoles,  de 
cartes  et  de  reliefs  qui  montraient  l'importance  de  nos  colo- 
nies et  l'activité  que  depuis  bientôt  trois  siècles  nous  avions 
déployée  pour  les  mettre  en  valeur.  Dans  le  soubassement  un 
théâtre  était  improvisé  où  des  danseuses  et  des  musiciens 
javanais  donnaient  des  représentations. 

La  section  coloniale  occupait  en  1900  une  place  importante 
à  l'exposition,  moralement  surtout.  Le  sentiment  colonial  en 
France  ne  s'est  éveillé  qu'assez  tard.  Quand  en  1830  les  armées 
royales  faisaient  la  conquête  d'Alger  il  n'y  avait  au  fond  que 
le  roi  qui  comprît  la  portée  lointaine  de  cette  entreprise,  le 
public  restait  indifférent  et  si,  au  courant  des  années,  il 
s'occupait  d'Alger,  c'était  pour  déplorer  que  les  produits 
algériens,  importés  en  France,  fassent  concurrence  aux  cul- 
tures du  Midi.  A  l'occasion  d'un  débat  sur  le  budget  un  député 
lança  cette  idée  qu'une  ,, démocratie  inquiète,  personnelle,  pres- 
sée d'arriver,  qui  exige  des  changements  fréquents  dans  les 
personnes  et  souvent  dans  les  choses",  était  impropre  à  la 
colonisation.  C'était  plutôt  l'affaire  de  ,, l'aristocratie  anglaise 
et  de  l'aristocratie  marchande  de  la  Hollande".  Cependant 
au  cours  du  XIXe  siècle  un  vaste  empire  s'était  formé, 
sous  des  titres  divers  —  protectorats,  annexions,  sphères 
d'influence  —  en  Afrique  du  Nord,  en  Extrême-Orient,  en 
Afrique  Noire,  à  Madagascar,  mais  il  semblait  bien  que  les 
hommes  politiques  n'osaient  avouer  ouvertement  qu'ils 
travaillaient  à  une  expansion  de  la  France  outre-mer,  à  la 
création  de  marchés  pour  ses  produits,  au  développement  de 
son  commerce.  L'administration  des  colonies  relevait  du 
Ministère  de  la  Marine  qui  n'avait  ni  le  personnel,  ni  l'outillage 
pour  diriger  un  empire  qui  s'étendait  sur  toutes  les  parties 
du  globe.  En  1887  on  avait  créé  un  sous-secrétariat  des  colonies 
confié  à  un  „colonial",  Etienne,  député  d'Oran.  En  1889 
on  le  transféra  au  Ministère  du  Commerce  pour  marquer  la 
prédominance  économique  des  régions  d'outre-mer;  dans  la 
même  année  une  école  coloniale  fut  fondée  pour  la  formation 
de  fonctionnaires  civils  et  pour  les  familiariser  avec  les  régimes 
et  les  besoins  des  colonies.  Ce  n'est  qu'en  1894  que  l'autonomie 
de  l'administration  coloniale  fut  reconnue  sans  réserve  par 
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la  création  d'un  Ministcn  nlonie      L(    Ministre  l>«l<a  v 

alors  donna  le  mol  d'ordo    .1  un  banquet  dfl  H 'mon  (  oloniali 

m  invitant  la  France  a  mivre  i<  i  nations  ,,i<-   plus  pratiqn 
ci  à  mettre  en  valeui  ces  immenses  territoires  pai  l'initiative 
privée.  ,, Des  capitaux  considérables,  dit-il,  n'attendent  poto 

passer  les  mers  que  la  séciuité."  Ce  fut  le  début  d'une  DOUVeDl 

phase  dans  l'histoire  coloniale  de  la  l'iance.  On  abandonna 
l'idée  de  concentration  et  d'unifm  mité  poui  ie<  onnaîtn 
le   caractère    propre,    l'individualité   de   chaque   colonie.    Une 

politique  de  domination  fut  remplacée  par  celle  de  ,, collabo- 
ration" avec  les  populations  indigènes  appelées  désormais  à 
évoluer  „non  dans  notre  civilisation  mais  dans  la  leur"  selon 
le  mot  d'un  homme  d'Etat.  C'est  grâce  à  ce  système  que  l'inspi- 
ration du  Maréchal  Lyautey  a  porté  de  si  beaux  fruits  au 
Maroc.  L'exposition  de  1900  se  présenta  comme  une  occasion 
unique  pour  montrer  ce  que  valaient  les  colonies  françaises, 
pour  éveiller  la  curiosité  de  la  Métropole,  pour  instruire  ceux 
qui  gardaient  des  réserves.  Des  pagodes,  des  temples,  des 
villages,  des  dioramas  évoquaient  toute  la  vie  artistique,  re- 
ligieuse, quotidienne  des  populations  que  la  France  avait  à 
administrer;  on  y  vivait  pendant  quelques  mois  sous  le  ciel  et 
sur  le  sol  de  régions  inconnues  et  qui  pourtant  doivent  occuper 
une  si  grande  place  dans  le  cœur  de  la  nation;  on  y  voyait 
leurs  produits  agricoles  et  industriels,  les  possibilités  d'ex- 
pansion, on  pouvait  se  rendre  compte  que  la  France  avait  une 
vocation  à  remplir,  dépassant  de  bien  loin  les  limites  de  la 
vieille  Europe.  Depuis  nous  avons  eu  l'exposition  de  Vincennes 
qui  prouve  bien  que  les  ,, coloniaux",  militaires  et  admini- 
strateurs, ont  remporté  la  victoire  sur  le  scepticisme  du  temps 
de  Louis-Philippe. 

Les  amusements  en  1900  n'occupaient  qu'une  place  assez 
secondaire.  Le  monde  paraissait  assagi  et  plus  enclin  à  une 
étude  sérieuse  qu'à  une  détente  dans  la  frivolité.  Cependant 
les  attractions  ne  manquaient  pas.  Au  Maréorama,  sous  l'om- 
bre de  la  tour  Eiffel,  M.  Hugo  d'Alesï,  le  célèbre  peintre  des 
chemins  de  fer,  plaçait  ses  visiteurs  sur  le  pont  d'un  steamer 
et  leur  donnait  l'illusion  d'un  voyage  maritime  —  brises 
marines  comprises  —  le  long  des  rives  de  la  Méditerranée 
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avec  des  escales  à  Marseille,  à  Sousse,  Naples,  Venise  et  Con- 
stantinople.  Le  Palais  de  la  Danse  offrait  une  revue  complète 
de  danses  qui  sont  l'expression  des  mœurs  et  du  génie  des 
peuples,  danses  de  cour  et  danses  populaires,  nationales,  villa- 
geoises et  exotiques:  le  Ping  you  des  Chinois,  la  danse  des 
Bayadères,  le  Sivah  des  Hindous,  la  danse  de  l'Abeille  et 
d'Isis  des  Egyptiens,  les  danses  Pyrrhiques  de  la  Grèce,  les 
Bacchanales  chères  au  peuple  romain;  pour  la  France,  la 
danse  des  glaives  de  la  vieille  Gaule,  celle  des  Jongleurs  du 
moyen-âge,  le  passepied  de  la  Renaissance,  la  sarabande,  le 
menuet,  la  gavotte  des  Valois  et  des  Bourbons,  la  fricassée 
du  Directoire,  le  cancan  de  l'Empire,  jusqu'aux  quadrilles  qui 
alors  furent  une  nouveauté.  Il  y  avait  le  Palais  de  la  Femme, 
Venise  à  Paris,  le  Grand  Globe  céleste  où,  aux  sons  d'une  mu- 
sique suave,  le  visiteur  placé,  non  au  dehors  de  l'univers,  mais 
sur  une  boule  terrestre  voyait  les  étoiles  se  lever  et  monter 
dans  le  ciel,  le  Panorama  du  Congo,  un  village  suisse,  un 
stade  d'Athènes  où  passaient  les  maîtres  de  tous  les  sports. 
Enfin  la  grande  et  sensationnelle  nouveauté  était  le  trottoir 
roulant.  Les  dimanches,  une  foule  nombreuse  s'y  pressait,  un 
peu  inquiète  au  début  mais  s' habituant  assez  vite  à  cette 
locomotion  inusitée  de  la  ,,rue  de  l'avenir". 
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l  l    SACRE  DES  ROIS  DE  FRANCE 


J 


>-p      c  monde  a  été  ébloui  ce  12  mai  1987  par  la  grandie  i 

manifestation    d'unité  et   de  loyauté  du   peuple    bri- 
tannique. Dans  ce  temps  de  scepticisme  avide  de 

renouvellement,  courant  soit  à  la  dictature  d'un 
homme  du  peuple,  soit  à  des  palabres  parlementaires,  ou 
extra-parlementaires,  où  chacun  s'érige  en  juge  de  questions 
pour  lesquelles  il  n'a  aucune  compétence,  nous  nous  sommes 
rendu  compte  de  la  valeur  des  vieilles  institutions,  de  l'atmos- 
phère d'équilibre,  de  pondération  et  d'harmonie  qui  les  entoure 
et  où  tout  est  à  sa  place. 

La  Grande-Bretagne  a  évolué  comme  les  autres  nations, 
plus  peut-être:  ses  anciennes  colonies  sont  devenues  des  états 
indépendants  mais  restant  attachés  à  la  Métropole  par  la 
personne  du  souverain.  Cette  évolution  s'est  accompolie  dans 
l'élasticité  des  traditions  séculaires,  presque  imperceptible- 
ment, grâce  à  la  compétence,  au  sens  de  la  réalité  de  ses  hom- 
mes d'Etat  et  de  son  peuple.  Le  suffrage  universel  là-bas, 
expérience  toujours  dangereuse,  n'a  pas  causé  de  dégâts 
ni  de  révolution  plus  ou  moins  latente.  Si,  un  moment,  la 
nation  a  paru  céder  aux  charmes  des  idées  nouvelles,  elle 
s'est  bien  vite  reprise  pour  revenir  à  l'ordre  et  à  l'intelligence. 

Les  Britanniques  procèdent  avec  mesure  et  avec  dignité, 
ils  restent  attachés  à  ce  que  les  ancêtres  ont  légué  de  pratique 
et  de  vénérable,  ils  ne  reculent  pas  devant  des  solutions  har- 
dies, mais  tout  se  fait  avec  un  flegme  imperturbable  et  sans 
beaucoup  de  paroles.  Ils  aiment  les  formalités,  la  cérémonie, 
le  solennel  parce  qu'ils  connaissent  la  force  régulatrice  du 
rite  qui  fait  éviter  les  excès  et  constitue  un  frein  à  la  déviation 
de  l'esprit. 
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Pour  chaque  génération  le  couronnement  du  roi  est  un 
jour  d'apothéose.  Le  Souverain  apparaît  alors  devant  la 
nation  mais  pas  dans  le  costume  de  la  mode  de  son  époque, 
militaire  ou  civil.  Il  porte  les  vêtements  que  ses  lointains 
ancêtres  ont  portés  à  la  même  occasion,  il  est  muni  des  mêmes 
symboles  de  sa  dignité  et  de  sa  vocation,  sa  couronne  a  ceint 
la  tête  de  tous  les  rois  ses  prédécesseurs,  il  est  oint  du  même 
chrême,  il  s'assied  sur  le  fauteuil  où  a  pris  place  Edouard-le- 
Confesseur.  Extérieurement,  il  diffère  des  autres  comme  il  en 
diffère  par  la  pensée.  Il  n'est  pas  le  chef  arbitraire  attaché 
aux  intérêts  de  soi-même  ou  de  sa  Maison.  Le  peuple,  au 
courant  des  siècles,  a  apporté  de  sages  corrections  à  un  pouvoir 
trop  excessif  pour  un  seul  homme.  Il  est  le  souverain,  le 
régulateur,  le  désintéressé,  il  plane  au-dessus  des  partis  et  des 
ambitions,  il  est  celui  qui  va  consacrer  sa  vie  au  bien-être 
de  l'ensemble,  de  l'unité,  sa  fonction  ne  sera  ni  agréable,  ni 
sûre,  mais  il  rendra  un  inappréciable  service  à  la  patrie.  Il  a 
conscience  d'être  le  gardien  du  patrimoine  tel  que  les  morts 
l'ont  laissé,  pour  le  bénéfice  des  vivants  et  de  ceux  qui  vont 
venir.  En  lui  se  concentre  l'idée  de  la  continuité  du  passé, 
dans  le  présent  et  dans  le  futur.  Le  couronnement  du  roi  est 
un  acte  national  et.  religieux  à  la  fois,  une  communion  avec 
l'éternité,  un  huitième  sacrement  disait  Renan.  Un  prince- 
évêque  est  appelé  à  l'administrer. 

La  cérémonie  du  sacre  ne  se  fait  pas  chez  toutes  les  nations 
dans  la  capitale  du  royaume,  comme  en  Grande-Bratagne. 
Il  y  a  là  aussi,  une  part  de  tradition:  le  privilège  de  cité  royale 
est  le  plus  souvent  réservé  à  la  ville  qui  a  vu  couronner  et 
acclamer  son  premier  roi  chrétien  :  Tolède  en  Espagne,  Gne- 
zen  en  Pologne,  Lund  dans  la  Scanie,  en  Danemark,  Presbourg 
en  Hongrie,  Upsal  en  Suède,  Reims  en  France. 

Qui  n'a  pensé  à  la  capitale  de  la  Champagne  le  jour  des 
cérémonies  de  Westminster.  Plus  de  cinquante  rois  y  ont  été 
sacrés  depuis  que  Saint-Rémi,  la  veille  de  Noël  de  l'an  496, 
y  conduisit  Clovis  au  baptistère  et  l'exhorta  dans  une  courte 
allocution:  Mitis  depone  Sy cambre,  adora  quod  incendisti, 
incende  quod  adorasti.  Les  rues  de  la  ville  étaient  tendues  de 
tapisseries,  les  églises  de  voiles  blancs,  le  baptistère  magnifi- 
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quemenl  orné.  Les  parfums  embaumaient  ton-  les  environ. 
d'une  odetu  niai <•.  i.k  ontc  le  chroniqueui 

Après  le  baptême,  Clovi  i  entra  dans  l'Egli  ••,  où  il  reçut  la 
confirmation,  et  Saint  Rémi  L'oignit  comme  K<>i.  Une  colon 
be,  nive  candidior,  avait  prie  la  Sainte  Ampoule  dei  main  di 
l'ecclésiastique  qui  la  portail  et  la  déposa  «lui,  celles  di 
Saint-Rémi.  C'est  la  même  Ampoule  qui  a  servi  au  sacre  <\> 
tous  les  rois,  successeurs  de  Clovis.  Louis  XI,  qui  pointant  ne 
manquait  pas  de  sens  des  réalités,  in  gardera  le  souvenu 

pendant  toute  sa  vie  :  mourant,  il  demande  qu'on  la  lui  apporte- 
Il  veut  voir  une  dernière  fois  le  vase  sacré  dont  l'huile  a  et*' 
répandue  sur  sa  tète  et  ses  membres 

Cependant,  Reims  n'est  devenue  la  ville  du  sacre  qu'à  partu 
de  Hugues  Capet.  Les  Mérovingiens  et  les  Carolingiens  étaient 
plutôt  ambulants.  Le  premier  Capet  était  une  forte  tête  et  un 
grand  politique.  Lui  et  ses  successeurs  ont  réuni  autour  de 
leurs  personnes  tous  les  pays  de  France.  Ce  fut  un  travail 
lent  et  pénible,  tout  d'intelligence  et  de  persévérance.  Par  son 
premier  acte  de  gouvernement,  il  se  rattacha  au  premier  roi 
chrétien:  le  3  juillet  987,  il  fut  sacré  à  Reims  par  les  mains  du 
Cardinal  Adalberon.  Théoriquement,  la  controverse  est  restée 
ouverte  si  V Archevêque  de  Reims  —  ou  son  délégué  —  était 
le  seul  autorisé  à  consacrer  le  roi,  pratiquement,  ses  prérogati- 
ves se  sont  solidement  établies,  car  parmi  tous  les  souverains 
d'avant  la  Révolution  je  ne  vois  que  Louis  le  Gros  et  Henri  IV 
qui  n'aient  pas  suivi  l'exemple  du  premier  Capet. 

La  tradition  a  été  interrompue  par  Napoléon.  Charles  X 
l'a  reprise.  C'était  l'idée  de  Chateaubriand:  ,, Charles  X,  disait- 
il,  paraîtra  plus  auguste  encore  en  sortant,  consacré  par 
l'onction  sainte,  des  fontaines  où  fut  régénéré  Clovis.  Dans  la 
cathédrale  transformée  en  temple  grec  on  vit  Moncey,  con- 
nétable, porter  l'épée  de  Charlemagne,  Soult,  le  sceptre,  Mor- 
tier, la  main  de  justice  et  Jourdan,  la  couronne.  Le  passé  et 
le  présent  se  rejoignirent. 

Le  sacre  ne  créait  pas  roi  celui  qui  était  destiné  à  la  succes- 
sion, la  règle  ,,le  mort  saisit  le  vif"  valait  ici  comme  ailleurs. 
Cependant  la  royauté  n'était  pas  complète  avant  cette  intro- 
nisation, elle  dormait,  dit  un  ancien  chroniqueur.  C'est  pour 
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cela  que  la  vierge  lorraine,  avec  son  robuste  bon  sens,  avait 
hâte  de  conduire  son  gentil  dauphin  à  Reims.  Alors  seulement 
il  serait  Roi  de  France,  l'oint  du  Seigneur,  inattaquable  et 
inattaqué,  capable  de  réunir  toutes  les  bonnes  volontés  et  toutes 
les  énergies  nationales.  C'est  pour  cela  aussi  que  beaucoup 
de  rois  de  France,  dans  des  temps  mouvementés,  faisaient 
consacrer  leur  fils  de  leur  vivant:  on  pouvait  contester  une 
succession;  une  fois  consacré,  le  roi  était  en  possession  du 
trône  et  toute  opposition  cessait  quand  l'hérédité  s'ouvrait. 
Ainsi  Philippe  1er  n'avait  que  sept  ans,  Philippe  Auguste 
quatorze,  et  leurs  pères  vivaient  encore  quand  ils  se  rendirent 
à  Reims. 

Le  caractère  religieux  du  sacre  est  magnifiquement  mis  en 
évidence  par  M.  Joseph  de  Pesquidoux  dans  le  très  beau 
discours  de  réception  qu'il  vient  de  faire  à  l'Académie  fran- 
çaise. Je  m'excuse  d'une  citation  un  peu  longue: 

,,Ce  caractère,  dit-il,  est  unique.  Le  roi  de  France  avait  à 
régner  sur  un  peuple  pétri  par  l'Eglise:  depuis  le  paysan 
délivré  par  elle  de  l'esclavage,  pourvu  d'un  foyer,  émancipé 
enfin;  depuis  l'artisan  des  corporations  et  des  communes, 
bâtisseur  des  cathédrales  et  de  leurs  flèches  perdues  dans  la 
prière  et  dans  la  nue,  poinçonnées  au  chiffre  familial;  depuis 
le  clerc  des  universités  jusqu'au  seigneur  fait  chevalier  après 
une  nuit  d'oraison,  après  avoir  jeûné  et  communié  comme  pour 
se  vêtir  d'une  première  armure  de  vertus  chrétiennes.  Et 
tous  ceux-là  du  Saint-Royaume  demandaient  autre  chose  au 
Souverain  qu'un  gouvernement  fort  et  heureux,  même  juste, 
un  commandement  patriarcal  où  le  sujet  est  respecté,  se- 
couru, aimé,  à  l'occasion  écouté.  Contre  quoi  il  verra  venir  à 
lui  gratitude  et  fidélité,  assistance  unanime  des  bras,  des 
cœurs  et  de  l'argent  dans  les  épreuves  et  les  revers.  Echange 
mémorable  que  le  peuple  confirmera  en  nommant  quelques-uns 
de  ses  rois:  le  Saint,  le  Bon,  le  Sage,  le  Juste,  le  Père,  le  Bien- 
Aimé;  et  l'un  des  princes,  le  plus  près  du  peuple,  élevé  avec 
lui  en  parlant  ,,de  la  violente  amour  qu'il  lui  portait. 

Pour  consacrer  et  fortifier  le  roi  dans  sa  mission,  le  mar- 
quant dès  l'origine  d'un  signe  mystique,  l'Eglise  va  le  sacrer. 
A  Reims,  dans  la  Cathédrale  regorgeant  de  spectateurs  on  le 
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dévêtira    jusqu'à    mi-Corps,    et    an    Pontife    l'oindra    ave<     le 

Saint  Chrême  sui  las  yeux,  la  bouche,  les  épaules,  le   ai    i  n«  . 

les  reins:   avec   l'huile  s.t< t.nii<  nt.llr  «|.,nt    on   tOUChe   l'enfant 

au  baptême  et  L'évéque  àsacon  « '■<  ration.  Et  puis  on  lui  pa 
la  chemise  vermeille,  les  habits  royaux,  l'ample  manti 
Deurdelysé.  Le  peuple  éclatait  en  transport  i  de  joie. 

Cela  dépassait  le  couronnement  comme  l'apparat  humain 
C'était  essentiellement  une  Investiture  religieu 

Le  peuple  français  croyait  à  un  don  miraeuleux  de  les  rOM 

pour  la  guérison  de  malades.  Saint-Remi  nous  apprend  que 

le  ciel  avait  conféré  cette  puissance  à  Clovis  en  faveur  d< 

conversion.  Cette  faculté  se  serait  manifestée  par  un  attouche- 
ment de  son  favori  Lanicet  souffrant  des  écrouelles  et,  en 
commémoration  de  ce  miracle,  ses  successeurs,  le  troisième 
jour  après  le  sacre,  se  rendaient  à  Corbigny  pour  visiter  d'abord 
l'église  de  Saint-Macoul  et  toucher  les  malades  après  ;  ceux-ci 
étaient  alors  rangés  dans  la  nef  de  l'église  et  Sa  Majesté,  la 
tête  découverte,  ayant  à  sa  droite  le  capitaine  de  ses  Gardes 
et  assisté  de  son  aumônier,  passait  devant  les  rangs  et  étendait 
sa  main  droite  sur  les  visages,  du  front  au  menton  et  d'une 
joue  à  l'autre  en  forme  de  croix.  L'aumônier  distribuait  des 
aumônes  pour  consoler  ceux  que  rentraient  déçus  dans  leur 
espoir  de  guérison. 

Les  Rémois  s'éveillaient  de  grand  matin  le  jour  du  Sacre. 
Le  roi  avait  fait  son  entrée  deux  ou  trois  jours  d'avance  dans 
la  ville  gaîment  pavoisée,  il  était  suivi  d'un  brillant  cortège 
où  figuraient  tous  les  hauts  dignitaires  du  royaume.  Par  la 
Rue  du  Triomphe  il  avait  processionné  jusqu'à  la  Cathédrale 
où  l'Archevêque  l'avait  reçu,  toutes  les  cloches  en  branle  et 
les  trompettes  sonnantes.  La  veille  de  la  grande  cérémonie 
s'est  passée  dans  le  recueillement  et  la  prière,  le  roi  a  offert 
des  présents  à  l'Eglise  vénérable  où  il  va  recevoir  la  sainte 
onction. 

Devant  le  grand  autel  s'élève  la  chaire  qui  doit  servir  tantôt 
à  l'Archevêque,  vis-à-vis,  le  Dais  couvert  d'un  tapis  de  velours 
violet  en  broderie  de  fleurs  de  lys,  où  le  Roi  va  s'asseoir  et. 
autour,  les  sièges  pour  le  Connétable,  le  Chancelier,  le  Grand- 
Maître,  tous  ceux  qui  entourent  la  cérémonie  de  leur  prestige 
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et  de  leur  dignité.  Entre  deux  piliers,  en  forme  d'oratoire,  est 
dressée  la  tribune  pour  la  Reine,  les  Princesses,  les  dames  de 
la  Reine  et  une  autre  pour  le  Nonce  du  Pape,  les  Ambassadeurs 
et  les  Résidents  des  Princes  étrangers. 

Dès  cinq  heures  du  matin,  quatre  seigneurs,  nommés  par  le 
roi,  partent  du  Palais  archiépiscopal  pour  aller  prendre  à 
l'Abbaye  de  Saint-Rémi  la  Sainte-Ampoule  qui  y  est  garder* 
et  pour  la  porter  à  la  Cathédrale.  Ils  ont  juré  qu'ils  la  recon- 
duiront comme  ils  l'ont  reçue  et  pendant  toute  la  cérémonie 
du  Sacre  ils  ne  la  perdront  pas  des  yeux.  Ils  sont  précédés 
de  leurs  écuyers  portant  la  bannière  à  leurs  armes  et  ils 
font  conduire  devant  eux  une  haquenée  blanche  richement 
parée  pour  seoir  le  Grand-Prieur  de  l'Abbaye  qui  portera 
la  Sainte- Ampoule.  Entre  temps,  un  autre  cortège  se  forme  : 
T Archevêque-Duc  de  Reims  en  Rochet  et  en  Camail,  ayant 
l'Etole  et  la  Chape  avec  la  Mitre  et  la  Crosse,  se  rend  à  la 
Cathédrale.  Il  est  flanqué  de  deux  chanoines  et  précédé  des 
Evêques  et  Ordinaires  de  l'Eglise  de  Reims  qui  doivent 
l'assister,  et  prend  place  dans  la  chaire  qui  lui  est  préparée. 
Alors  arrivent  les  Pairs  Ecclésiastiques  et  Laïcs,  les  derniers 
revêtus  de  vestes  ou  tuniques  de  toile  d'or  et  d'argent  et  de  soie 
aurore,  le  manteau  ducal  ouvert  sur  l'épaule  droite,  ensuite  la 
Reine,  les  Cardinaux. 

Quand  ces  cortèges  imposants  et  étincelants  sont  arrivés 
et  que  chacun  occupe  sa  place,  l'Archevêque  députe  les  Evêques 
de  Laon  et  de  Beau  vais  pour  aller  quérir  le  Roi.  Trouvant  la 
porte  de  sa  chambre  fermée,  le  Chantre  y  frappe  de  son  bâton 
d'argent,  le  Grand  Chambellan,  sans  ouvrir,  crie  :  Que  demandez- 
vous?  l'Evêque  de  Laon  répond:  le  Roi  et,  sur  la  réplique  que 

le  roi  dort,  l'Evêque  reprend:  Nous  demandons que 

Dieu  nous  a  donné  pour  Roi.  Alors  la  porte  s'ouvre,  les  deux 
dignitaires  de  l'Eglise  pénètrent  dans  l'appartement,  précédés 
de  leurs  chantres  et  s'approchent  du  lit  où  le  roi  est  couché 
vêtu  d'une  chemise  de  toile  de  Hollande,  d'une  camisole  de 
satin  cramoisi  rouge  en  forme  de  tunique  ouverte  dans 
le  dos,  par  le  devant  et  sur  les  manches,  aux  endroits  où  les 
saintes  onctions  doivent  être  faites  et  par  dessus  d'une  longue 
robe  de  toile  d'argent.  L'Evêque  de  Laon  présente  l'eau  bénite 
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i|)i«'  .  une  coui  te  pi ière,  le  •  deu     Prélats   i ruli  •. enf  l   roi 
e1  le  conduisent  à  L'église  en  chantant  i      parole    pleini    de 

promesses     I  i  0  tnittO    tageltim   mmin  « 1 111   pi. ircdat    t» 

et  custodiat  semper.  Ob  erva  et  exaudi  vocem  meana  et  inimi 
eus  en»  inimicis  tuis  et  affligentes  te  affligam  et  pnu  i  •  let  te 

angélus  meus. 

Arrivée  L'église,  Le  roi  entre  jusqu'au  choeur  au   ion  d 
trompettes  d'argent.  Les  Evêques  de  Laon  et  de  Beauvai    b 
présentent  à  L'Archevêque  qui  se  Lève,  tandis  que  le  roi,  se 

mettant  à  genoux,  chante:  Omnipotens  Deus: concède 

qusesumus  ut  (famulus  tuus)  a  cunctis  adversitatibus  et  ec- 
clesiae  pans  dono  muniatur  et  ad  aeterna  pacis  gaudia,  te 
douante  pervenire  mereatur.  Alors  c'est  le  Veni  Creator  et, 
ce  chant  d'allégresse  terminé,  arrive  à  la  porte  de  l'église  la 
Sainte-Ampoule.  L'Archevêque  de  Reims  part  de  l'autel  et  va 
avec  les  Evêques  qui  l'assistent,  jusqu'au  bout  de  la  nef, 
où  l'abbé  de  Saint-Rémi  l'attend  et  dit:  , .Monseigneur,  je 
mets  entre  vos  mains  ce  précieux  trésor  envoyé  du  ciel  au 
grand  Saint-Rémi  pour  le  Sacre  de  Clovis  et  des  rois  ses  suc- 
cesseurs; mais  auparavant  je  vous  supplie,  selon  l'ancienne 
coutume,  de  vous  obliger  de  me  la  remettre  entre  les  mains 
après  que  le  Sacre  sera  fait."  L'Archevêque  fait  la  promesse 
et  accepte  la  Sainte-Ampoule.  Lorsqu'il  est  revenu  à  sa 
place,  le  Roi,  sur  la  demande  de  l'Archevêque,  prête  les  deux 
serments  pour  toutes  les  Eglises  de  France  et  celui  du  Royau- 
me, lequel  S. M.  prête  tout  haut,  étant  assise,  tête  couverte, 
et  les  mains  sur  l'Evangile,  qu'elle  baise  après  avoir  prononcé 
les  paroles  rituelles. 

Suit  alors  la  bénédiction  de  l'Epée,  c'est  celle  que  Charle- 
magne  reçut  du  Pape  Léon  III,  on  l'appelle  souvent  l'épée 
de  Pierre  et  plus  communément  la  Joyeuse,  parce  qu'elle  ne 
sort  que  les  jours  de  joie.  Presque  tous  les  ornements  royaux 
qui  servent  à  augmenter  la  splendeur  du  Sacre  datent  du 
premier  Carolingien:  la  couronne,  le  sceptre  portant  en  haut 
la  figure  en  relief  de  l'Empereur  assise  sur  une  chaire  et  garnie 
de  deux  lions  et  de  deux  aigles,  la  main  de  justice,  c'est  une 
verge  ou  bâton  d'or,  au  bout  duquel  figure  une  main,  les 
éperons. 
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L'onction  du  roi  est  le  point  culminant  de  la  cérémonie,  la 
communion  avec  tous  les  rois  de  France  depuis  Clovis  qui 
l'ont  reçue  de  la  même  ampoule.  C'est  aussi  la  communion 
avec  l'éternité.  L'Archevêque  retire  avec  une  aiguille  d'or  une 
petite  quantité  du  Baume  Céleste  de  la  grosseur  d'un  grain  de 
froment.  Le  roi  se  prosterne  devant  l'autel  sur  un  grand  carré 
de  velours  violet  brodé  de  fleurs  de  lys,  les  quatre 
Evêques  chantent  des  litanies  implorant  tous  les  saints, 
l'Archevêque  a  ôté  sa  mitre  et,  debout,  alternant  avec  le  roi, 
prie  à  haute  voix  et  enfin  commence  l'onction:  l'Archevêque 
assis,  coiffé  maintenant  de  la  mitre,  le  roi  à  genoux,  sur  le 
sommet  de  la  tête,  sur  l'estomac,  entre  les  épaules,  sur  l'épaule 
droite,  sur  l'épaule  gauche,  aux  plis  et  jointures  du  bras  droit 
et  du  bras  gauche.  Les  chœurs  chantent  l'antienne:  Unxerunt 
Salomonem  Sadoch  sacerdos  et  Nathan  propheta  Regem  in 
Sion   et   accedentes  laeti   dixerunt    Vivat  Rex  in  aeternum. 

L'Archevêque  alors,  aidé  des  Evêques  de  Laon  et  de  Beau- 
vais,  ferme  les  ouvertures  de  la  chemise  et  de  la  camisole  du 
roi  avec  des  lacets  d'or  et,  le  roi  s' étant  levé,  le  Grand  Cham- 
bellan lui  donne  les  trois  vêtements  accoutumés:  la  Tunique, 
la  Dalmatique  et  le  Manteau  Royal.  S. M.  reçoit  la  huitième 
et  la  neuvième  onction  sur  la  paume  de  la  main  droite  et  de 
la  main  gauche.  Les  gants,  l'anneau,  le  sceptre  sont  bénis  et 
le  chancelier  de  France  convoque  les  Pairs  laïcs  et  ecclésiasti- 
ques pour  le  couronnement. 

L'Archevêque  prend  sur  l'autel  la  grande  couronne  de 
Charlemagne  apportée  de  Saint-Denis,  il  la  tient  seul  sur  la 
tête  du  roi  sans  le  toucher,  les  autres  Pairs,  tant  laïcs  qu 
ecclésiastiques  y  portent  la  main  pour  la  soutenir:  Coronet  te 

Deus  corona  gloria?  atque  justitiœ,  honore et,  cette 

oraison  terminée,  l'Archevêque  met  seul  la  couronne  sur  la 
tête  du  Roi  et,  tout  en  prononçant  des  oraisons,  il  le  prend  par 
la  main  droite  pour  le  conduire  au  trône  dressé  au  Jubé.  Le 
roi  y  accède  entouré  des  Pairs  et  des  hauts  dignitaires  du 
royaume,  l'Archevêque  fait  une  profonde  révérence,  il  baise 
le  roi  et  répète  trois  fois  très  haut:  Vivat  Rex  in  aeternum. 
Les  Pairs  suivent  avec  pareille  acclamation  et  alors  c'est  la 
participation  du  peuple  de  France,  la  réjouissance  générale: 
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Les  portes  de  r Eglise  s'ouvrent    i<   roi  est  la  sut    on  trôn<  d< 
gloire,  porteur  des  t raclit i«  ulams,  les  trompett    et  k 

tambours   sonnent,    le    peuple    acclame   et    le    Régiment 

Gardes,  rangé  en  bataiïlf  sui   l«-  parvis  de  1  1  répond 

par   trois  salves  de   mousqueterie,    L'Àrchevéqu<    remonte 

à  l'autel  et   entonne  le  eanti.|ii(    d'ad<  >i  .1 1  il  »n    <lt    orner  <  îimnl 

et  d'espoii  :  Te  1  •nim  laudamus 

Après  1.1  messe,  où  le  Roi  communie  sous  les  iU-u  ■ 
c'esi  Le  festin  royal,  des  cavalcades,  des  visito     aux  égli 
Reims  est  en  fête,  le  royaume  de  France,  d 'église  en  égUsi 

de  flèche  en  flèche,  au  son  des  clairon-  I  t  <lu  (  la<]ii<ment  des 
drapeaux,  en  réjouissance:  celui  qui  sera  le  défenseur  du  sol 
est  couronné,  la  patrie  est  sauve.  Vive  le  Roi'  C'esi  l'allègre 
refrain  qui  retentit  par  toutes  les  provinces. 
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MADAME  DU  DEFFAND 


|'est  aujourd'hui  le  jour  de  ma  naissance,"  écrit 
Madame  du  Deffand  le  25  décembre  1777  à  Horace 
Walpole,  ,,je  n'aurais  jamais  cru  voir  l'année  1777." 
Elle  avait  quatre-vingts  ans  et  nous  pouvons  donc 
célébrer  le  jour  de  Noël  prochain  son  340e  anniversaire.  Elle 
était  destinée  à  devenir  célèbre  sous  le  nom  d'un  mari  qu'elle  a 
quitté  après  quelques  années  d'un  mariage  ,, admirablement 
assorti  sauf  pour  les  caractères  qui  ne  se  convenaient  pas  du 
tout."  Elle  s'appelait  Marie  de  Vichy  Chamrond  et  était 
originaire  d'une  bonne  famille  bourguignonne.  Quand,  à  l'âge 
de  55  ans,  elle  se  sentit  triste  et  isolée  elle  eut  la  velléité  assez 
fantasque  de  se  retirer  dans  sa  province  natale  pour  rentrer 
après  quelques  mois  à  Paris  dont  elle  ne  pouvait  se  passer. 
Sa  jeunesse  a  été  tapageuse  comme  celle  de  toutes  les  femmes 
de  la  Régence,  mais  elle  a  eu  le  bon  goût  de  ne  jamais  faire 
un  étalage  de  vice  et  de  ménager  l'opinion.  Il  n'est  même 
pas  sûr  qu'elle  ait  été  la  maîtresse  du  Régent  comme  le  pré- 
tend Walpole.  Une  liaison  discrète  avec  le  Président  Hénault 
lui  a  longtemps  tenu  lieu  de  mariage.  C'était  un  amant  peu 
assidu  qui  avoue  ,, qu'il  commençait  à  être  bien  aise  quand  par 
hasard  il  se  trompait  d'heure  et  arrivait  trop  tard  au  rendez- 
vous."  Elle  était  belle  et  recherchée;  devenue  aveugle,  elle 
reçut  de  Voltaire  ce  compliment  un  peu  aigre:  ,,Vous  avez 
perdu  deux  yeux  que  j'ai  vus  bien  beaux  il  y  a  trente  ans." 
Elle  avait  l'esprit  indépendant  et  raisonneur  et  elle  différait 
de  la  plupart  de  ses  contemporaines  en  ceci  qu'elle  n'était 
pas  dévote,  et  d'autre  part  ne  s'est  jamais  vantée  d'un  athéisme 
quasi  professionnel.  Areligieuse  et  amorale,  elle  a  toujours 
gardé  un  certain  goût  et  une  certaine  vénération  pour  la 
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religion,   Elle  pratiqua  plus  on  inoins  pendant   tout»-  sa  vi< 
accordait    une  place  an  COIlfeateU]    à   OÔté  d<-  l'amant,   mu     li 

foi  lui  est  resté    étrangère    s.i  riacérité,  m  tendance  innée 
de  raisonneuse  constituaient  un  obstacle  a  si  <  eptei  i  e  qu'eU 
no  comprenait  pas.  , , Comment  croire  ce  qu'on  ne  comprend 
\k\^j  Ce  qu'on  ne  comprend  pas  peut  exister,   lans  doute 
aussi  je  ne  le  nie  pas.  Je  suis  comme  un  sourd  ou  on  aveugle 
né.  il  y  a  des  Bons,  dis  couleurs;  il  en  convient  ;  s'il  suffit  d» 

ne  point    nier,  à   la   bonne  heure...    M. ils  cela   ne  suffit   p.i 

A  quoi  se  déterminer,  et  est-il  possible  de  se  détermine] 

Je  vous  le  demande  a  vous  qui  avez  le  caractère  BJ  vrai,  qui 
vous  devez,  par  sympathie,  trouver  la  vérité  si  elle  est  trou- 

vable?"  Le  ton  de  cette  lettre  à  Walpole  est  plutôt  celui 
d'une  ftme  tourmentée  qu'inspiré  par  cet  axiome  célèbre  et 
imbécile  que  Dieu  est  le  mal.  La  philosophie  athéiste,  le 
pédantisme  n'ont  pour  elle  aucun  attrait:  quoiqu'elle  ait  été 
très  liée  avec  Voltaire,  elle  ne  veut  être  de  sa  livrée  :  ,,vos  philo- 
sophes ou  plutôt  soi-disant  philosophes  sont  de  froids  person- 
nages, fastueux  sans  être  riches,  téméraires  sans  être  braves, 
prêchant  l'égalité  par  esprit  de  domination,  se  croyant  les 
premiers  hommes  du  monde  de  penser  ce  que  pensent  tous 
les  gens  qui  pensent;  orgueilleux,  haineux,  vindicatifs;  ils 
feraient  haïr  la  philosophie".  Elle  revient  souvent  à  Voltaire 
et  ne  lui  ménage  pas  son  dégoût  à  cause  de  ses  invectives  con- 
tinuelles contre  la  religion  et  ses   ministres. 

Après  avoir  été  attachée  pendant  quelque  temps  à  „la 
petite  cour  de  Sceaux",  où  trônait  la  duchesse  Du  Maine,  elle 
s'est  soustraite  à  cet  ,, esclavage"  et  établie  au  Couvent  Saint- 
Joseph,  rue  St.  Dominique,  dans  l'immeuble  qui  abrite  à 
présent  le  Ministère  de  la  guerre.  Elle  y  habitait  les  apparte- 
ments de  Madame  de  Montespan.  C'est  à  ce  moment  qu'elle  a 
fait  son  entrée  dans  les  lettres  françaises  par  le  salon  qu'elle 
a  tenu  pendant  plus  d'un  quart  de  siècle  et  par  sa  correspon- 
dance. Cette  dernière  nous  initie  à  l'intimité  de  la  vie  mondaine, 
aux  préoccupations  journalières  de  ceux  qui  formaient  la  bonne 
société  avant  la  Révolution.  Elle  est  volumineuse  et  diverse. 

Déjà  en  1809  un  recueil  en  deux  volumes  a  été  publié 
sous  le  titre:   Correspondance  de  Madame  du  Deffand  avec 
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d'Alembert,  Montesquieu.  .  .  .  On  n'y  trouve  pas  seulement 
les  lettres  de  Madame  du  Deffand,  il  y  a  une  profusion  multiple 
de  celles  que  ses  amis  lui  ont  adressées.  En  1810  quatre  volu- 
mes ont  paru  contenant  une  suite  de  lettres  qu'elle  a  écrites 
à  Horace  Walpole  ;  enfin,  en  1859,  le  Comte  de  Saint-Aulaire 
nous  a  donné  l'ensemble  de  sa  correspondance  avec  la  duchesse 
de  Choiseul  et  l'abbé  Barthélémy  qui  a  partagé  l'exil  de 
Chanteloup.  C'est  un  triangle épistolaire  qui  tire  sa  valeur  de  la 
personnalité  des  correspondants  autant  que  de  celui  de  Madame 
du  Deffand  elle-même.  Ce  t  te  correspondance  couvre  un  espace  de 
presque  vingt  ans;  commencée  en  1761,  aux  plus  beaux  jours 
du  ministère  Choiseul,  elle  se  poursuit  jusqu'en  1780,  année 
de  la  mort  de  Madame  du  Deffand.  Elle  est  particulièrement 
active  pendant  les  années  du  séjour  forcé  des  Choiseul  en 
Touraine. 

On  peut  comparer  cette  correspondance  aux  coups  de 
téléphone  qu'échangent  nos  belles  actuelles  entre  onze  heures 
et  midi.  L'abbé  Barthélémy,  le  grand  abbé,  qui  était  le  plus 
spirituel  des  trois,  imagine  même  des  espèces  d'appareils 
téléphoniques  avant  la  lettre.  Ce  seraient  deux  pendules  à 
aiguilles  également  aimantées:  , supposons  qu'on  puisse  per- 
fectionner les  aimants  artificiels  au  point  que  leur  vertu  puisse 
se  communiquer  d'ici  à  Paris.  Vous  aurez  une  de  ces  pendules, 
nous  en  aurons  une  autre  (à  Chanteloup)  ;  au  lieu  des  heures 
nous  trouverons  sur  le  cadran  les  lettres  de  l'alphabet.  Tous 
les  jours  à  une  certaine  heure  nous  tournerons  l'aiguille,  M. 
Wiart  (le  secrétaire  de  Madame  du  Deffand)  assemblera  les 
lettres  et  lira:  „Chère  petite  fille,  je  vous  aime  plus  tendre- 
ment que  jamais.  Ce  sera  la  grand' maman  qui  aura  tourné. 
Quand  ce  sera  mon  tour,  ce  sera  la  même  chose."  La  duchesse 
de  Choiseul  était  beaucoup  plus  jeune  que  Madame  du  Def- 
fand, mais  la  grand' mère  de  celle-ci  avait  épousé  en  secondes 
noces  le  père  d'Etienne  François,  duc  de  Choiseul.  De  là 
cet  enfantillage,  qui  revient  à  chaque  page,  du  nom  de  grand' 
maman  donné  à  la  duchesse  de  Choiseul  et  de  celui  de  petite 
fille  pour  la  septuagénaire.  Celle-ci,  nonobstant  son  grand 
âge  et  la  perte  de  la  vue,  avait  gardé  toute  sa  vivacité  d'esprit; 
elle  s'intéresse  à  tout  ce  qui  se  passe  autour  d'elle  et  voltige 
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«l'un  sujet  à  i  autre  avei  l'élégance  d'un  papillon.  (  ependant 
le  lecteur  parfois  s'impatiente  un  | ><u  C'est  comme  si  «*li* 
scnt.ut  la  vie  lui  échapper.  Elle  se  pi. mit  trop  souvent  (fétu 
seule,  elle  envie  tous  ceux  qui  font  i<-  vc  '  (  banteloup 

pour  v  joui]  de  bonnet  grâces  de  la  grand4  m. un. m.  eUe  craint 
de  perdre  son  amitié,  d'être  traitée  plutôt  avec  unejcomplaiaan 
ce  condescendante  qu'avec  amour. 

Surtout  quand  les  réponses  tardent  a  venu  i  lie  se  perd  en 
lamentations:  „les  intervalles  dune  de  vos  lettres  à  l'autre 
s'allongent  à  tel  point  qu'il  m'est  impossible  de  ne  pas  retom- 
ber dans  la  défiance  à  laquelle  j'ai  tant  de  penchant"  et  une 
autre  fois:  ,,j'ai  besoin  de  toutes  les  douceurs  que  vous  me  dites 
pour  chasser  de  ma  pensée  qu'il  est  bien  facile  de  m'oublier, 
bien  extraordinaire  de  me  désirer  et  peut-être  impossible  de 
m'aimer ".  La  duchesse  de  Choiseul  lui  assure  sur  tous  les  tons 
qu'elle  ne  l'aime  pas  par  complaisance,  mais  parce  qu'elle  l'aime, 
Madame  du  Deff and  reste  sceptique  en  affaires  d'amitié  comme 
en  celles  de  religion.  Elle  n'a  pas  la  foi.  Sa  méfiance  la  rend 
exigeante  jusqu'à  la  jalousie.  Souvent  Madame  de  Choiseul  lui 
a  demandé  de  lui  envoyer  Walpole  à  Chanteloup,  elle  trouve 
toujours  un  prétextepour  empêcher  ce  voyage  et  on  a  très  nette- 
ment l'impression  qu'elle  veut  garder  Horace  pour  elle.  Un 
autre  trait  qui  domine  dans  cette  correspondance,  c'est  l'ennui, 
le  spleen:  ,,Si  vous  êtes  curieuse  de  savoir  ce  que  fait  votre 
petite  fille,  vous  pouvez  vous  dire  sans  vous  tromper:  elle 
s'ennuie."  La  duchesse  lui  répond  avec  beaucoup  d'esprit: 
,,Vous  me  parlez  de  votre  tristesse  avec  la  plus  grande  gaîté 
et  de  votre  ennui  de  la  façon  du  monde  la  plus  amusante." 
C'était  en  effet  un  ennui  bien  rempli  d'engagements,  de  devoirs 
mondains,  de  lectures,  de  visites,  de  soupers.  Voulez-vous  un 
exemple:  le  10  juin  1773  elle  a  à  souper  deux  princesses,  un 
prélat,  une  duchesse,  un  ambassadeur  et  Pont  de  Veyle  qui 
est  l'ami  de  toujours.  C'était  un  jeudi,  elle  prévoit  deux  soupers 
pour  dimanche  et  lundi,  l'un  chez  Madame  de  Lauzun,  l'autre 
chez  Madame  de  Luxembourg  et  puis  il  y  aura  encore  une 
répétition  du  souper  de  jeudi  avec  trois  dames  de 
plus:  les  duchesses  de  Luxembourg,  de  Lauzun  et  d'En  ville. 
C'est  une  semaine  passablement  chargée  pour  ,, une  vieille  de 
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quinze  vingt."  Si,  souvent,  elle  fait  pitié,  d'autre  part  elle  a 
conservé  tous  ses  dons  d'esprit,  elle  lit  beaucoup  et  avec  un 
sens  critique  très  aigu,  son  jugement  est  très  droit,  très 
net,  elle  envoie  à  ses  amis  les  poèmes  qui  l'ont  frappée,  entre 
autres  cette  chanson  que  je  trouve  charmante: 

Peut-être  ai- je  aimé  ta  grand' -mère 
A   dix-huit  ans; 

Peut-être  ai-je  baisé  ta  mère 
A  quarante  ans; 

Et  cependant,  déjà  je  grille, 
Et  je  prétends 

Embrasser  leur  petite  fille 
A  soixante  ans. 
Elle  excelle  dans  l'art  des  portraits,  on  peut  dire  que  là 
se  révèle  son  véritable  talent:  une  pénétration  psychologique 
très  fine  et  très  nuancée,  un  don  rare  d'analyse  de  caractère. 
Ses  portraits  de  Walpole  et  de  Madame  du  Châtelet  sont 
célèbres;  le  plus  ravissant  qu'elle  ait  fait  est  celui  de  la  du- 
chesse de  Choiseul  dont  voici  la  fin:  ,, Comment  se  peut-il  qu' 
avec  tant  de  vertus  et  de  charmantes  qualités,  vous  n'excitiez 
pas  un  empressement  général?  C'est  qu'on  se  voit  arrêté  par 
une  sorte  de  crainte  et  d'embarras;  vous  êtes  pour  ainsi  dire, 
la  pierre  de  touche  qui  fait  connaître  aux  autres  leur  juste 
valeur,  par  la  différence  qu'ils  ne  peuvent  s'empêcher  de 
trouver  qu'il  y  a  de  vous  à  eux." 

La  duchesse  de  Choiseul  est  bien  la  plus  aimable,  la  plus 
généreuse  des  femmes  du  dix-huitième  siècle  que  nous  con- 
naissions, dévouée,  hospitalière,  celle  qui  a  peut-être  le  plus 
souffert  en  montrant  toujours  le  sourire  angélique  des  grandes 
âmes.  Presque  enfant  elle  a  été  mariée  au  duc  de  Choiseul  dont 
la  légèreté  est  devenue  proverbiale.  Il  Ta  trompée  au  bout  d'un 
an  de  mariage,  mais  elle  n'a  cessé  de  l'aimer,  d'exalter  son 
importance,  sa  grandeur.  Elle  lui  a  doré  l'exil  en  recevant  sans 
intervalle  dans  son  beau  domaine  de  Chanteloup  ses  amis  et 
ses  amies  avec  une  grâce  accueillante  et  hospitalière,  nonob- 
stant sa  santé  délicate,  ses  rhumes  et  ses  vapeurs  qui  étaient 
fréquents.  Elle  a  connu  toutes  les  grandeurs  comme  ambassa- 
drice et  comme  femme  du  ministre  puissant  et  honoré,  mais 
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elle  a  accepté  la  di   pâo  de  on  maricommi  une.  délivrant! 
(jui  lui  permettait  de  m  consacra  entièrement  .1  lui  b 
L'espoii  de  retenu  auprès  d'elle  cet  être  fuyant  et  facilement 
enjôlé,  de  trouve]  dans   .<  bonne  bumeui  et  un  peu  d'amoui 
la  récompense  de         aa  ifi  e   et  de   e  -  louffraro  «     (  ta  ri 
est  mort  en  laissant  des  dettes  évaluée    à    bi  millions  de 
livres  et  en  invitant  sa  femme  à  concouru  au  payement.  Eli 
s'rst  retirée  alors  au  couvent  de  .  Keeollettes  »t  elle  a  1  on 
ses  revenus  à  s'acquitter  de  cette  pieuse  obligation. 

Sa  mémoire  plane  sur  Chanteloup  dont  1»'  château  a  disparu. 
11  n'existe  que  la  pagode  érigée  par  Choiseul  en  témoignage 

de  reconnaissance  à  ceux  qui  ne  l'ont  pas  oublié  dans  sa  dis- 
grâce. Leurs  noms  étaient  gravés  dans  les  tables  de  marbre 
au  salon  du  premier  étage.  La  duchesse  préférait  cette  vie 
champêtre  au  fracas  et  aux  frimousses  de  Versailles:  „Vous 
allez  rassurer  tous  nos  amis,"  écrit-elle  le  22  janvier  1771  à 
la  ,, petite  fille",  et  croyez  qu'il  n'y  a  rien  de  si  heureux  que 
ce  qui  nous  est  arrivé.  Comparez  le  trouble  de  la  cour  à  la 
tranquillité  dont  nous  jouissons,  le  mépris  de  gens  en  place 
d'honneur  qui  nous  a  suivi  dans  notre  retraite  et  répétez 
avec  nous  que  nous  sommes  trop  heureux."  Et  après  l'exil  du 
parlement  :  ,,la  consternation  publique  est  arrivée  jusqu'à  nous. 
Mais  cette  calamité  nous  fait  encore  mieux  sentir  le  bonheur 
d'une  disgrâce  qui  nous  soustrait  au  déshonneur  et  au  danger 
de  ces  troubles.  Tant  que  M.  de  Choiseul  était  au  ministère, 
j'ai  craint  la  perte  de  sa  gloire,  aujourd'hui  je  ne  songe  plus 
qu'à  en  jouir.  Tandis  que  le  feu  de  la  guerre  qu'il  a  rallumé 
entre  le  Turc  et  la  Russie,  pour  l'éloigner  de  nos  foyers,  n'est 
pas  encore  éteint  et  que  la  paix  dont  nous  jouissons  est  son 
dernier  ouvrage;  tandis  que  l'Europe  retentit  de  son  nom,  il 
coule  ici  des  jours  tranquilles,  exempt  de  remords  et  de  craintes. 
Je  les  partage  avec  lui;  est-ce  là  ce  que  vous  croiriez  devoir 
plaindre?"  Il  y  avait  dans  ce  temps  une  royauté  de  Versailles, 
une  de  Ferney  et  une  de  Chanteloup,  la  plus  aimable  et  la  plus 
enchantée  et  dont  la  duchesse  était  la  reine  et  l'inspiratrice. 
La  vie  était  douce  dans  ces  parages  lumineux  de  Touraine. 
On  y  vivait  au  jour  le  jour,  sans  règle  fixe.  Ce  sont  la  chasse, 
la  visites  aux  environs,  les  promenades  sur  terre  et  sur  l'eau, 
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le^  parties  de  plaisir,  le  soir  après  souper,  ce  sont  les  jeux  de 
dés,  de  volant,  des  charades,  les  lectures,  les  comédies,  la 
conversation,  l'esprit.  La  duchesse  n'est  pas  seulement  l'hô- 
tesse incomparable,  elle  s'occupe  de  tout,  de  la  ferme,  de 
l'administration,  portant  partout  son  sourire  et  sa  grâce. 
Dans  une  lettre  à  Madame  du  Deffand,  elle  rend  compte  d'une 
conversation  qu'elle  a  eue  avec  son  intendant.  Tout  y  est  : 
cochons,  moutons,  vaches,  vignes,  semailles,  petits  garçons, 
petites  filles,  vieillards,  femmes  en  couche,  ponts,  édifices, 
chanvre,  orties,  manufactures,  la  ville,  la  campagne.  C'était 
la  vie  simple  et  campagnarde  dans  un  luxe  de  grand  seigneur, 
où  tout  était  à  sa  place;  rien  n'y  sentait  le  nouveau-riche  ou 
le  parvenu.  A  un  moment  cinquante  domestiques  souffrent 
de  la  fièvre  !  Il  y  a  un  va-et-vient  continuel  de  visiteurs.  Le 
12  juillet  1771  vous  y  rencontrez  Madame  de  Beau  veau, 
Madame  de  Poix,  Madame  de  ïessé,  Madame  de  Chauvelin, 
le  duc  d'Ayen,  M.  d'Estrehan,  Monsieur  de  Schomberg, 
Monsieur  de  Boufflers,  Monsieur  de  Sarlaons,  Monsieur  de 
l'Isle,  qui  enchantait  son  monde  par  de  petits  poèmes  galants 
et  bien  tournés.  Un  autre  jour  ce  sont  l'évêque  d'Orléans, 
Monsieur  de  Merle,  le  marquis  de  Lons,  Monsieur  et  Madame 
d'Invault,  Monsieur  de  Vandeuil,  Madame  de  Chabannes,  le 
baron  de  Talleyrand,  les  Tingri,  l'abbé  Billardy  et  on  attend 
Monsieur  et  Madame  de  Choiseul  de  Beaume  et  leurs  fils, 
Monsieur  de  Bussy,  Monsieur  de  Stain ville,  Monsieur  Trudaine, 
Monsieur  d'Osmond,  évêque  de  Comminges,  Monsieur  de 
Salis.  Le  9  juin  1773  on  y  voyait  Monsieur  Hope  d'Amsterdam. 
Tout  ce  monde  aux  allures  élégantes,  polies,  raffinées,  intelli- 
gent et  insoucieux,  ne  demandait  qu'une  chose  :  s'amuser  sans 
s'occuper  du  lendemain.  L'abbé  Barthélémy  dans  ses  lettres 
à  Madame  du  Deffand  est  le  chroniqueur  de  cette  fête  conti- 
nuelle; souvent  il  lui  envoie  un  journal  tenu  avec  régularité 
où  il  représente  les  faits  divers  de  cette  société  aimable  sous 
un  aspect  amusant  et  railleur,  car  il  a  beaucoup  d'esprit,  ,,le 
grand  abbé":  ,,on  ne  dit  rien,  on  ne  fait  rien  ou  plutôt  on 
fait  ce  qu'on  avait  fait  la  veille,  le  jour  d'auparavant,  ce 
qu'on  fera  demain,  après  demain,  l'essentiel  est  qu'on  ne 
s'ennuie  pas,  le  temps  passe  vite,  le  trictac  et  le  billard  servent 
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I  L'abréger."  Quand  il  y  *i  deux  évéques  I  (  hanteloup,  il  l •  - . 
appelle  irrévérencieusement  Castoi  et  Pollux,  et  il  doute  que 
rélog$  d$  Racine  que  Madame  dû  Deffand  lui  b  recommandé 

vaille  celui  (jui  fut   fait  dans  sou  templ  pai   Ath.ili--,  l'aitanni 

rus.  Phèdre  et  quelques  autres  auteurs  de  cette  force.  La 
saison  morte  entraînait  ses  petits  inconvénients.  On  était 
alors  assiégé  au  château  pai  la  neige  et  la  glace,  parfôi 

par  une  bise  épouvantable.  Il  n'y  avait  pas  de  chauffa^-  cen- 
tral —  connue  .m  temps  des  Romains      et  la  lumière  n'était 

pas  abondante.  Au  res-de-chaussée  OD  souffrait  de  la  fumée 

et  l'abbé  grelottait  au  premier.  Dans  la  nuit  du  18  décembre 
1773.  il  a  jeté  sur  son  lit  tout  ce  qu'il  a  pu  trouver  en  tâton- 
nant: redingotes,  habits,  chaises,  livres  pour  se  munir  contre 
le  froid.  Mais  en  été  c'est  l'enchantement.  Le  21  juin  1769 
il  s'est  levé  à  trois  heures  du  matin  et  se  met  à  se  promener 
sur  son  balcon,  c'est  ,,le  glorious  morning"  de  Shakespeare: 
,,J'ai  sous  les  yeux  le  plus  beau  des  spectacles,  l'air  est  pur, 
le  ciel  serein,  toute  la  nature  est  dans  l'attente,  le  soleil  va  se 
lever.  D'un  côté  la  nuit  replie  ses  voiles;  de  l'autre  les  roses, 
les  grenats,  les  rubis,  les  émeraudes  tombent  à  gros  bouillons 
de  dessus  la  colline;  en  face  les  flots  argentins  de  la  Loire,  la 
verdure  dorée  des  coteaux  ;  sous  mes  fenêtres  des  fleurs  exhalent 
leurs  parfums,  le  zéphir  qui  se  joue  au  milieu  d'elles,  et  des 
ânes  qui  vont  au  travail  et  qui  se  mettent  à  braire. ..." 

Cette  correspondance  intime  n'était  nullement  destinée 
à  la  publication,  c'est  presque  une  indiscrétion  de  partager, 
à  trois  siècles  de  distance,  les  joies,  les  petites  peines,  les  jalou- 
sies, de  ces  aimables  personnages,  mais  puisque  le  hasard  nous 
a  gardé  ces  lettres,  profitons  en  pour  faire  revivre  en  quelques 
heures  toute  la  vie  de  cette  société  élégante  du  dix-huitième 
siècle. 
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LA  FRANCE  VUE  PAR  UN  ÉTRANGER 


Darmi  les  voyageurs  intelligents  et  observateurs  qui 
nous  ont  laissé  leurs  impressions  de  la  France  du 
dix-huitième  siècle,  il  faut  accorder  une  première 
place  à  Horace  Walpole  qui  y  a  fait  de  longs  séjours 
entre  1765  et  1775.  Il  était  le  troisième  fils  du  Ministre  Robert 
Walpole  et  de  sa  première  femme  Catherine  Shorter.  De 
mauvaises  langues  prétendent  que  celle-ci  avait  commis  une 
petite  infidélité  avec  Lord  Hervey  dont  Horace  aurait  été  le 
fruit.  Ce  n'est  nullement  prouvé,  mais  il  est  bien  sûr  qu' 
Horace  avait  des  traits  communs  avec  les  Hervey  plutôt 
qu'avec  les  Walpole:  il  n'aimait  pas  la  politique  comme  son 
père  et  son  oncle,  il  était  intelligent,  mais  il  lui  manquait  cette 
ténacité  dans  la  poursuite  et  la  réalisation  des  idées,  cette 
énergie  qui  fait  les  hommes  d'Etat.  Il  était  artiste,  un  peu 
volage,  indécis,  lettré,  collectionneur,  il  aimait  la  conversation 
élégante  et  mondaine,  enfin  on  trouve  chez  lui  une  tournure 
d'esprit  qui  tend  à  corroborer  la  fable  de  sa  descendance 
irrégulière.  Il  a  laissé  une  œuvre  considérable  publiée  en  cinq 
volumes  en  1798,  œuvre  de  romancier,  historien,  pamphlétaire, 
critique  d'art.  Il  a  même  écrit  sur  les  jardins,  mais  il  est  avant 
tout  —  et  comme  tel  il  se  présent  devant^  l'histoire  —  épistolier. 
Ses  lettres  sont  incomparables  de  style  et  d'esprit.  C'était 
un  observateur  très  fin,  enclin  à  une  ironie  charmante  et  sans 
méchanceté,  parfois  un  peu  maligne,  caustique.  Il  se  plaisait 
à  confier  au  papier  ses  impressions  notées  au  jour  le  jour  sans 
pédantisme]  ni  passion,|  écrivant  comme  le  vent  pousse  sa 
plume,  avec  une  certaine  indifférence  hautaine.  Il  met  sur  les 
déceptions  qu'il  rencontre  de  temps  en  temps,  „le  baume  des 
amusements  qui  au  moins  ne  laisse  pas  de  cicatrice".  Il  aime 
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à  se  leva  et  à  déjeuna   tard,  A  Q&nei  toute  la  journé* 
souper  en  compagnie  gaie  et  distingué    fout  oe  qui  e  I   éii 
lui  semble  ridicule!  „les  jésuites,  le    méthodi  tes,  le    philo 
sophes,  les  politiques,  l'hypocrite  Rousseau,  le  railleur  Voltaire 
les  encyclopédi  t.   .  les  Hume,  les  I  yttleton,  les  Grenville,  l< 
tyran  athée  de  la  Errasse  et  le  charlatan  de  lin  toire,  If.  Pit1 
tous  ces  gens  là  !!<•  ^«>nt  |)om  ni"i  que  de   impostetu  i,  <  haï  un 
dans  son  genre".  On  comprend  que  les  lettre  i  d'un  tel  homme 
doué  d'une  vive  intelligence,  mais  qui  se  désintére    i    ainsi 
volontairemenl   des  questions  de  son   temps,   pour  qui   la 
société  n'est  qu'une  illustre  étrangère  dont  il  accepte  le  homma- 
ges sans  rien   lui   rendre4,   fourmillent   de   traits    fins,    de    de 
scriptions  amusantes,  de  portraits  psychologiques,  qui   n'ont 
rien  perdu  de  leur  valeur  ni  de  leur  vivacité.   Il  adorait  le 
genre  épistolaire:  à  Florence  il  rencontra  Sir  Horace  Mann 
avec  qui  il  a  commencé  une  correspondance  qu'il  a  continuée 
pendant  quarante-cinq  ans  sans  qu'ils  se  soient  jamais  revus. 
,,Ma  vie  n'est  qu'une  longue  lettre,"  écrit-il  à  son  ami  George 
Montaigu.  Il  avait  —  et  on  le  comprend  —  un  véritable  culte 
pour  Madame  de  Sévigné.  Chaque  fois  qu'il  était  à  Paris  il  se 
rendait  en  pèlerinage  à  l'Hôtel  Carnavalet  ,,pour  y  dire  un 
avé"  et  il  nous  a  laissé  une  description  charmante  de  sa  visite 
à  Livry.  Il  a  tardé  à  s'y  rendre  jusqu'au  printemps  ,,afin  que 
le  bois  et  les  allées  pussent  mieux  servir  de  décoration  par  un 
peu  de  verdure  et  contribuer  au  charme  de  la  vision,  mais  elle 
n'en  avait  pas  besoin."  Il  y  apprécie  la  simplicité  champêtre, 
la  tranquillité  à  la  mode  d'autrefois,  il  regrette  que  pas  un 
seul  arbre  ne  se  souvienne  ,,de  la  charmante  femme"  parce 
qu'en  France  les  vieux  arbres  sont  trop  vite  remplacés,  il  se 
promène  avec  un  respect  religieux  dans  les  pièces  du  ,, pavillon 
sacré"  bâti  pour  Madame  de  Sévigné  par  son  oncle,  il  s'attarde 
sur  ,,un  petit  pont  de  bois  sur  lequel  la  chère  femme  allait 
ordinairement  attendre  le  courrier  qui  lui  apportait  les  lettres 
de  sa  fille.  Jugez  avec  quel  respect  et  quelle  satisfaction  j'y 
ai  posé  le  pied."  Cette  lettre  à  George  Montaigu,  l'invitation 
qu'il  lui  fait  de  se  rendre  un  jour  avec  lui  à  ce  lieu  chargé 
de  souvenirs,  est  une  petite  merveille  en  prose  qui  nous  rappelle 
les  plus  émouvants  poèmes  de  la  nostalgie. 
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Madame  du  Deffand,  voulant  récompenser  ce  dévouement, 
cette  passion  rétrospective  a  envoyé  à  Walpole,  rentré  en 
Angleterre,  sans  en  indiquer  l'origine,  une  tabatière  ornée 
d'un  portrait  en  miniature  de  Madame  de  Sévigné.  Elle  était 
accompagnée  d'une  lettre  envoyée  des  ,, Champs  Elysées". 
Madame  de  Sévigné  y  raconte  qu'elle  a  obtenu  de  ses  souverains 
,,de  vous  venir  trouver  pour  ne  vous  quitter  jamais".  Elle  a 
été  maîtresse  de  choisir  l'âge  où  elle  voulait  reparaître,  elle 
a  choisi  celui  de  vingt-cinq  ans  pour  s'assurer  de  lui  être 
toujours  un  objet  agréable.  Et  elle  continue:  ,,J'ai  pris  la  plus 
petite  figure  qu'il  m'a  été  possible  pour  n'être  jamais  séparée 
de  vous.  Je  veux  vous  accompagner  partout,  sur  terre,  sur 
mer,  à  la  ville,  aux  champs:  mais  ce  que  j'exige  de  vous,  c'est 
de  me  mener  incessamment  en  France,  de  me  faire  revoir  ma 
patrie,  la  ville  de  Paris  et  de  choisir  pour  votre  habitation  le 
faubourg  Saint-Germain."  Walpole  n'a  pas  compris  tout  de  suite 
que  ce  gracieux  hommage  et  cette  invitation  aimable  lui 
venaient  de  Madame  du  Deffand,  il  les  a  attribués  d'abord 
à  cette  autre  amie  dont  il  nous  a  laissé  un  si  joli  portrait  : 
Madame  de  Choiseul.  C'est  ainsi  qu'on  s'amusait  dans  ce 
gracieux  dix-huitième  siècle! 

En  1741  Walpole  avait  été  élu  membre  du  Parlement 
à  l'âge  de  25  ans,  mais  son  père  ayant  été  forcé  de  quitter  le 
ministère  en  1742,  il  passa  dans  les  rangs  de  l'opposition.  La 
politique  n'a  jamais  été  son  affaire  et  pendant  les  années 
—  pourtant  bien  mouvementées  —  qui  allaient  suivre,  il  n'a 
jamais  occupé  une  position  bien  marquée.  Ses  goûts  étaient 
champêtres,  il  se  plaisait  mieux  à  sa  maison  de  campagne 
de  Strawberry  Hill  que  sur  les  bancs  de  Westminster.  En 
1765  ses  amis,  les  whigs,  revinrent  aux  affaires  avec  le  Marquis 
de  Rockingham  et  le  cousin  de  Walpole,  le  général  Conway. 
On  ne  lui  offrit  pas  de  place  dans  le  nouveau  ministère  et 
quoiqu'il  eût  dit  souvent  n'avoir  aucune  ambition  dans  ce 
sens,  il  est  probable  qu'il  a  été  un  peu  déçu  par  cet  oubli. 
En  tout  cas  il  se  décide  à  abdiquer  entièrement  toute  partici- 
pation aux  affaires  et  c'est  en  cette  même  année,  1765,  qu'il 
fait  son  premier  long  séjour  en  France  de  septembre  1765 
jusqu'à  la  fin  du  mois  d'avril  1766. 
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il  ii  été  admirablement  reçu  de  ion  arriva         tnomn'éf 

pal  inconnu  à  la  cour  ni  dans  la  société  ,  <  omm<   amba 

de  la  Grande  Bretagne  I  Pari  .  de  1723  à  1730,  ion  on 
Horace  Walpole,  à  force  de  grand    talent  diplomatique 
avec  nue  rare  habileté,  avait  réussi  à  entretenu  un»  amitié 
précaire  1 1  une  paix  plus  précaire  encore    (  <•;<«  ndani  au  (M 
Walpole  s'amuse  plutôt  qu'il  n<  se  plaît  dan 
çaise  si  différente  de  celle  de  son  pays,  il  n'aime  pai  le  whist 
que  l'on  joue  avec  frénésie,  U  trouve  les  Fra 

sous    leurs    dehors    d'élégance:     ..l'eau    n'étant     pas    COm] 
ici   comme    un   élément    de    propret'  II    observe     d'abord 

une  grande  prospérité  nonobstant  les  guerres  que  le  pays  a 
dû  supporter:  ,Je  trouve  ce  pays-ci  prodigieusement  enrichi 
depuis  vingt-quatre  ans  que  je  l'ai  vu;  Boulogne  est  dev< 
une  ville  drue  et  potelée  avec  quantité  de  maisons  neu 
Les  moindres  villages  ont  un  air  de  prospérité  et  les  sabots 
ont  disparu.  Monsieur  Pitt  et  la  Cité  de  Londres  s'imagineront 
ce  que  bon  leur  semblera,  mais  la  France  ne  viendra  pas 
mendier  à  Mansion  House  d'ici  à  un  an  ou  deux."  Ce  qui  le 
frappe  surtout  c'est  la  structure  tout-à-fait  différente  de  la 
vie  politique  et  sociale  en  France  et  dans  son  pays  natal. 
On  ne  voit  pas  très  bien  vers  quel  côté  vont  ses  sympathies, 
il  est  plein  de  critiques  pour  la  cour,  pour  la  ville  de  Paris 
dont  les  charmes  sont  pour  lui  ,,sans  le  moindre  attrait  et  ne 
me  retiendraient  pas  une  heure  pour  leur  propre  compte", 
pour  les  hommes  français  et  dans  une  certaine  mesure  pour 
les  femmes  aussi;  les  Français  et  les  Françaises  lui  semblent 
tous  des  gardes-malades,  ils  parlent  ,, gruau  et  anatomie  avec 
autant  d'aplomb  que  d'ignorance".  Il  est  choqué  que  Madame 
de  Bouzols,  la  fille  du  Maréchal  de  Berwick,  lui  ait  assuré 
qu'il  n'y  avait  rien  de  si  bon  pour  la  goutte  que  de  conserver 
la  rognure  de  ses  ongles  dans  une  bouteille  hermétiquement 
fermée.  Il  reproche  aux  Français  que  leur  savoir-faire  se 
réduise  à  parler  de  leur  souper  et  de  toutes  les  maladies  qu'ils 
ont  autour  d'eux  et  qu'on  leur  a  racontées.  Si,  au  courant  des 
années,  Horace  Walpole  a  fini  par  aimer  les  Français,  à  se 
plaire  chez  eux,  ces  premières  impressions  défavorables  qu'il 
ne  ménage  pas,  nous  sont  bien  une  garantie  de  la  sincérité 
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de  ses  sentiments.  Les  Françaises  ont  trouvé  dans  son  cœur 
une  place  à  part  :  parmi  les  gens  qui  lui  paraissent  très  agréa- 
bles, il  place  ,,un  grand  nombre  de  Françaises,  quelques  Anglais, 
peu  d'Anglaises  et  extrêmement  peu  de  Français.  Les  Ita- 
liennes sont  les  plus  épaisses  et  les  plus  vulgaires  de  leur 
sexe,  et  si  un  Italien  possède  un  grain  d'esprit,  c'est  un  bouf- 
fon."  Il  y  a  dans  ces  jugements  une  part  d'affectation,  il 
aime  à  faire  de  l'esprit,  du  paradoxe,  à  poser  pour  un  Mathu- 
salem  détaché  du  présent  et  ne  vivant  que  du  passé,  à  jouer 
une  lassitude  de  la  vie  qui  au  fond  n'est  pas  très  réelle.  Car 
sans  devenir  un  passionné,  tout  en  gardant  les  airs  charmants 
et  désinvoltes  de  l'Indifférent  qui  partout  sème  un  peu  de 
son  cœur,  il  s'exalte  quand  il  parle  de  ses  amies.  Ses  portraits 
de  femmes  sont  admirables:  Madame  Geoffrin,  ,,une  femme 
extraordinaire  qui  possède  plus  de  sens  commun  que  je  n'en 
ai  jamais  rencontré",  Madame  du  Deffand,  ,, maintenant  fort 
vieille  et  complètement  aveugle  mais  elle  conserve  toute  sa 
vivacité,  ses  saillies,  sa  mémoire,  son  jugement,  ses  passions 
et  son  agrément."  Elle  est  l'amie  la  plus  généreuse  qu'il  y 
ait  sur  la  terre.  Il  l'adore:  ,,Si  je  pouvais  emporter  avec  moi 
ma  vieille  femme  aveugle,  je  quitterais  ce  paradis  aussi  vo- 
lontiers que  s'il  était  bâti  en  opale  et  dessiné  par  ce  pêcheur 
qui  pensait  que  ce  qui  fait  un  joli  collier  devait  faire  une 
habitation  plus  jolie  encore."   La  première  lettre  où  déci- 
dément il  préfère  la  France  à  l'Angleterre  est  celle  où  il 
raconte  sa  première  rencontre  avec  Madame  de  Choiseul: 
,,Ma  dernière  passion  que  je  crois  la  plus  forte,  c'est  la  duchesse 
de  Choiseul:  elle  a  une  jolie  figure,  pas  très  jolie;  toute  sa 
personne  est  un  petit  modèle:  gaie,  modeste,  pleine  d'atten- 
tions,  avec  la   plus  heureuse   propriété   d'expressions,   une 
remarquable  promptitude  de  raison  et  de  jugement,  vous  la 
prendriez  pour  la  reine  d'une  allégorie,  qu'on  craint  de  voir 
finir,  autant  qu'un  amoureux,  si  elle  voulait  en  admettre  un, 
pourrait  souhaiter  d'en  voir  la  fin.  En  un  mot,  Madame, 
quoique  vous  soyez  la  dernière  personne  qui  voudra  le  croire, 
la  France  est  si  agréable  et  l'Angleterre  tellement  l'inverse,  que 
je  ne  sais  quand  je  reviendrai."  Sans  cesse  il  revient  à  son 
idole:  ,,elle  est  la  plus  gentille,  la  plus  aimable,  la  plus  gra- 
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i  ieuse  petite  créature  qui  soit  jamai    ortie  d'un  œuf  enchanté 

1  us(c  dans  ;es  paroles  et  dans  ses  pn  i  pleine  d'aï  ti 

tions  et  de  bonté."  il  décrit  en  détail  la  robe  de  atin  blea 
qu'elle  s  portée  ft  an  louper:  ,,l.i  plus  aimable  Titania  que 
\i»us  ayez  jamais  vue!  mais  elle  n'est  pai  aimée  d'Obéron: 
il  lui  préfère  une  grande  Hermione  qui  <   I    i   oeur."  Il  est  dui 

pour  Le  Hue  ..hmnmr  de  beaucoup  d'esprit  m.ii  -  d'une  légèreté 
d'une  indiscrétion  dont  beaucoup  de  Françai    e  dépouillent 

trant  l'âge  où  il  était  arrivé  ou  lorsqu'ils  entrent  aux  af fail- 
li lui  parait  téméraire,  présomptueux,  dissipateur  des  finances 
de  l'Etat  et  des  siennes  propres.  Le  portrait  que  Walpole 
nous  a  laissé  de  la  Reine  Marie-Antoinette  est  un  chef-d'œuvre 
de  grâce  et  d'élégance.  Il  l'a  vue  à  un  bal  paré  en  août  1775 
où  on  lui  avait  réservé  une  place  dans  le  banc  des  ambassadeur- 
derrière  la  famille  royale,  ,,1'n  mot,  écrit-il,  suffira  pour  tout 
ce  que  j'ai  à  vous  dire:  on  ne  pouvait  avoir  des  yeux  que  pour 
la  reine!  Les  Hébés  et  les  Flores,  les  Hélènes  et  les  Grâces 
ne  sont  que  des  coureuses  de  rues  à  côté  d'elle.  Quand  elle  est 
debout  ou  assise,  c'est  la  statue  de  la  beauté;  quand  elle  se 
meut  c'est  la  grâce  en  personne.  Elle  avait  une  robe  d'argent 
semée  de  lauriers -roses!  Peu  de  diamants  et  des  plumes  beau- 
coup moins  hautes  que  le  Monument,  on  dit  qu'elle  ne  danse 
pas  en  mesure,  mais  alors  c'est  la  mesure  qui  a  tort." 

Walpole  a  été  très  populaire  dans  la  haute  société  parisienne, 
il  était  à  la  mode,  accueilli  partout,  recherché  partout.  Presque 
chaque  soir  il  allait  souper  dans  une  maison  amie,  il  a  même 
fini  par  jouer  au  whist!  Il  raconte  qu'après  souper  il  allait 
souvent  se  promener  en  voiture  sur  le  boulevard  avec  Madame 
du  Deffand  jusqu'à  bien  avant  dans  la  nuit,  tout  en  formant 
des  projets  pour  des  parties  de  campagne  ou  de  théâtre  quand 
on  donnait  une  pièce  écrite  par  un  des  protégés  de  l'aimable 
aveugle.  Quand,  en  1775,  il  arriva  pour  la  dernière  fois  à  Paris 
il  fit  une  espèce  d'entrée  triomphale.  Sa  vieille  amie  le 
reçut  avec  l'amabilité  qui ,, croît  avec  le  siècle",  les  maréchales 
de  Luxembourg  et  de  Mirepoix  étaient  venues  à  Paris  tout 
exprès  pour  le  voir.  La  duchesse  de  la  Vallière  l'a  embrassé 
sur  les  deux  joues  et  tout  barbouillé  de  rouge.  ,, J'aurais  un 
cœur  de  diamant,  madame,  écrit-il  à  la  Comtesse  d'Ossory, 


m 


145 


si  je  ne  devenais  pas  un  Français  accompli."  On  peut  dire 
que  personne  mieux  que  lui  n'a  connu  cette  société  française 
polie,  raffinée,  gracieuse,  aux  formes  et  manières  d'une  élégan- 
ce disciplinée,  spirituelle,  causeuse,  d'avant  la  catastrophe 
qu'il  a  pressentie  et  qu'il  annonce  discrètement  presque  imper- 
ceptiblement dans  sa  volumineuse  correspondance.  Il  se 
plaint  souvent  que  dans  ces  salons  si  bien  aménagés  on  ne  rie 
plus,  la  France  n'est  plus  rabelaisienne,  elle  est  devenue 
philosophe,  raisonneuse,  hyperintellectuelle.  Voilà  le  danger 
dont  il  se  rend  bien  compte.  Pour  son  bon  sens  anglais,  son 
sens  de  la  réalité,  il  y  a  certaines  institutions,  certaines  vérités 
auxquelles  on  ne  touche  pas  sans  saper  les  bases  mêmes  de  la 
société  et  de  l'ordre.  Ces  conversations  philosophiques  qu'il 
trouve  dans  les  salons  parisiens,  ces  dissertations  sérieuses, 
cette  mode  de  l'irréligion  l'ennuient,  il  ne  comprend  pas  le  plaisir 
de  perdre  son  temps  à  causer  „libre  penser"  et  il  fait  cette  obser- 
vation très  juste:  ,,Le  libre  penser  n'est  fait  que  pour  soi- 
même  et  certainement  pas  pour  la  société;  de  plus  chacun  a  déjà 
réglé  sa  manière  de  penser,  ou  a  reconnu  qu'elle  ne  pouvait 
l'être;  quant  aux  autres,  je  ne  vois  pas  pourquoi  il  n'y  aurait 
pas  autant  de  bigoterie  à  tenter  des  conversions  contre  que 
pour  la  religion.  J'ai  dîné  aujourd'hui  avec  une  dizaine  de  sa- 
vants et  quoique  tous  les  domestiques  fussent  là  pour  le  ser- 
vice, la  conversation  a  été  beaucoup  moins  réservée,  même  sur 
l'Ancien  Testament,  que  je  ne  l'aurais  souffert  à  ma  table  en 
Angleterre,  ne  fût-ce  qu'en  présence  d'un  seul  laquais."  Les 
philosophes  lui  sont  insupportables,  arrogants  et  fanatiques  : 
„il  ne  font  que  prêcher  et  leur  doctrine  avouée  est  l'athéisme, 
vous  ne  pourriez  croire  à  quel  point  ils  se  gênent  peu." 

Il  ne  veut  plus  aller  aux  dîners  du  baron  d'Holbach  : ,  .C'était 
à  n'y  pas  tenir  avec  ses  auteurs,  ses  philosophes  et  ses  savants 
dont  il  a  toujours  un  plein  pigeonnier."  En  lisant  cette  corres- 
pondance d'Horace  Walpole,  ses  incartades  contre  les  idées  nou- 
velles, son  „antiphilosophique  envie  de  rire"  on  comprend  pour- 
quoi une  révolution  a  été  possible  en  France  et  pourquoi  la 
Grande  Bretagne  reste  attachée  avec  tant  de  ténacité  à  ses 
vieilles  institutions. 
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DESP0R1    dans  I  ANCIENNE  FRAN<  E 

ExâfdU    VOUS    au     mutin. 
Si  ï  un  est  clair  et  enterrm 

Et  soient  vos  mouvements  treni 
l\ir  les  cfuuups,  es  bois  si  es  pfi 

1:1  si  le  temps  n'est  Je  taison, 
PfémêS  l'esbat  en  vu  maison. 

\.\       I   \<    III       I  )!         (    II  \MC 

oui    beaucoup    d'entre    nous,    la    Grande-Bretagne 
est  la  patrie  de  tous  h-s  sports.  Si,  dans  les  rencontr 

internationales,  les  Britanniques  doivent  cédei 
parfois  le  titre  de  champion  à  des  compétiteurs 
étrangers,  les  noms  de  Wimbledon,  Harrow,  Henley,  Cou* 
Epsom,  Derby  ont  gardé  tout  leur  prestige  et  continuent 
à  évoquer  des  images  de  souplesse,  de  force,  d'adresse,  d^ 
célérité  et  d'énergie.  Le  cross-countryj  des  jeunes  Etoniens 
peut  servir  d'exemple  pour  l'entraînement  des  muscles  et  la 
formation  du  caractère  au  monde  entier.  Cependant  ce  mono- 
pole de  culture  physique  et  d'élégance  sportive  des  Anglais 
ne  date  que  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  les  jeux  d'adresse, 
le  football,  le  tennis,  le  hockey,  le  cricket,  le  golf,  tout  en  se 
parant  d'épithètes  anglo-saxonnes,  sont  d'origine  purement 
française.  Ils  ont  été  pratiqués  au  moyen-âge,  sous  les  Valois 
et  les  Bourbons,  dans  une  forme  peut-être  rudimentaire,  avec 
des  instruments  moins  raffinés  que  ceux  d'aujourd'hui  et  ils 
n'ont  passé  la  Manche  qu'assez  tard.  Leur  rentrée  en  France 
depuis  quelques  dizaines  d'années,  sous  l'inspiration  active 
du  Baron  de  Coubertin,  a  nettement  le  caractère  d'un  repa- 
triement  et  les  Lenglen,  les  Lacoste,  les  Ladoumègue  n'ont 
fait  que  reprendre  une  tradition  plusieurs  fois  séculaire  qui 
a  fait  éclipse  dans  la  période  philosophique  du  dix-huitième 
siècle. 

Rappelez-vous  comment  le  sage  Ponocrates  établit  l'équili- 
bre entre  l'éducation  physique  et  morale  du  prodigieux  bam- 
bin qu'était  Gargantua.  Il  se  lève  à  quatre  heures  du  matin, 
on  le  frotte  et  lui  lit  quelques  pages  de  la  divine  écriture,  il 
fait  sa  prière,  va  ,,es  lieux  secrets",  on  lui  répète  ses  leçons  de 
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la  veille  pendant  deux  ou  trois  heures,  mais  alors  lui  et  ses 
compagnons,  ,,se  desportoient  en  Bracques,  ou  es  prés  et 
jouoient  à  la  balle,  à  la  paulme,  à  la  pile  trigone,  galantement 
s'exerceans  les  corps  comme  ils  avoient  les  âmes  auparavant 
exercé".  Les  corps  ,,essués  et  frottés"  on  se  restaurait  de  bon 
appétit.  Après  c'était  Pline,  Athénée,  Dioscorides,  Julius 
Pollux,  Galen,  Porphyre,  Opian,  Polybe,  Héliodore,  Aristote- 
les,  arithmétique,  géométrie,  musique.  Cette  tâche  fructueuse- 
ment accomplie  , assoient  hors  leur  hostel":  Gargantua  alors 
„montoit  sus  un  coursier,  sus  un  roussin,  sus  un  genêt,  sus 
un  cheval  barbe,  cheval  légier".  Il  voltigeait,  franchissait 
les  fossés,  de  sa  lance,  „rompoit  un  huis,  enfonçoit  un  harnois, 
acculoit  un  arbre,  enclavoit  un  anneau,  enlevoit  une  selle 
d'armes,  un  aubert,  un  ganteloit."  Un  autre  jour  "exerçoit,, 
à  la  hache,  branloit  la  picque,  sacquoit  de  l'épée,  de  la  dague, 
du  poignard."  Il  courrait  le  cerf,  le  chevreuil,  jouait  à  la 
grosse  balle  et  la  faisait  bondir  en  l'air  autant  du  pied  que 
du  poing,  ,,luttoit,  couroit,  saultoit,  volloit  sus  une  haye, 
montoit  six  pas  encontre  une  muraille  et  rampoit  en  ceste 
façon  à  une  fenestre  de  la  hauteur  d'une  lance."  Enfin  Gar- 
gantua faisait  de  l'alpinisme,  de  la  natation,  de  l'athlétisme, 
,,pour  s'exercer  le  thorax  et  les  poulmons  crioit  comme  tous 
les  diables."  Il  terminait  sa  soirée  à  répéter  les  leçons  du  matin, 
„à  la  mode  des  Pythagoriques"  et  après  avoir  adoré  le  Créateur 
entrait  en  repos.  Ce  n'est  pas  seulement  une  blague  issue  de 
l'imagination  féconde  de  Rabelais,  c'était  un  programme. 
Pour  Montaigne  ,,les  jeux  mêmes  et  les  exercices  seront  une 
bonne  partie  de  l'étude:  la  course,  la  lutte,  la  musique,  la 
chasse,  le  maniement  des  chevaux  et  des  armes."  ,,Je  veux, 
dit-il,  que  la  bienséance  extérieure,  l'entregent  et  la  disposition 
de  la  personne  se  façonne  quand  et  quand  l'âme."  François 
de  la  Noue,  le  célèbre  Bras-de-Fer  et  ami  du  Taciturne,  se 
pose  également  le  problème  de  l'harmonie  entre  l'éducation 
physique  et  l'éducation  intellectuelle.  Il  trouve  une 
solution  toute  moderne  et  veut  fonder  dans  les  grandes  villes 
de  France,  dans  quelques  maisons  royales  où  les  souverains 
ne  viennent  que  rarement  des  ,, Académies"  où  les  exercices 
du  corps  auraient  une  place  à  côté  de  ceux  de  l'esprit.  Les 
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premiers  sciaient  ,,.i  tpprendre  I  maniai  les  chevaux,  ooorif 
la  bague  ('n  pourpoint  et  quelqu<  I  .hum',  tira  de  an 
voltiger,  sautei  eî  li  l'on  y  ajoutait  le  nagei  et  le  lutta  cène 
serait  que  meilleur,  cai  ode  rend  la  personne  pin  robuste 
et  adextre."  Les  exercices  de  l'esprit  pour  l'illustre  guerriei 
ne  sont  pas  moins  nécessaires:  on  ferait  1.1  lecture  m  notre 
langue  des  meilleurs  ii\  res  des  anciens  qui  traitent  des  vertus 

morales,  de  la  police,  de  la  gUCTTC  et   Spécialement  se  liraient 

des  histoires   ,,tant    anciennes  que   modernes"   enseignant    ta 

mathématiques,   la  fortification,   la   musique,   la   peinture 

En  réalité,  les  Français  du  moyen-âge  et  après,  jusqu'au 

dix-huitième  siècle,  étaient  de  grands  sportifs.  D'après  leur 

modèle  Pcacham  dans  son  Compleat  Gentleman ,  paru  en  1622. 
se  forme  un  idéal  du  gentilhomme  anglais.  Il  loue  les  Français 
à  cause  de  la  beauté  de  leur  langue,  de  leur  littérature  qui  n'a 
pas  de  supérieure  en  Europe,  de  leurs  monuments  magnifiques. 
de  l'habilité  admirable  qu'ils  montrent  dans  les  sports  chevaleresques. 
Richelieu  était  un  maître  dans  l'art  de  l'équitation,  mais  il 
ne  dédaignait  pas  les  exercices  violents  surtout  après  les 
repas.  M.  de  Gramont  le  surprit  un  jour  après  dîner  se  diver- 
tissant, dans  la  grande  galerie  du  Palais-Royal,  à  sauter 
le  long  de  la  muraille  le  plus  haut  qu'il  pouvait;  Louis  XIV 
accordait  de  fortes  pensions  aux  professeurs  d'équitation. 
Ce  grand  roi  montait,  conduisait,  chassait  et  nonobstant  son 
goût  pour  la  parure  se  plaisait  à  passer  et  à  repasser  la  Marne 
à  la  nage,  suivi  de  ses  courtisans,  les  Joyeuse,  les  d'Harcourt 
et  autres.  Que  l'on  prît  les  exercices  de  culture  physique 
très  au  sérieux  est  prouvé  par  le  récit  de  deux  Hollandais  qui 
en  1656  ont  visité  Paris.  Ils  y  prennent  des  leçons  d'équitation 
tellement  rudes  ,,que  nous  n'en  pouvons  commencer  d'autres 
que  la  douleur  de  nos  cuisses  soit  passée."  Shakespeare  cher- 
chant un  cavalier  modèle  désigne  ,,un  gentilhomme  de 
Normandie"  et  loue  les  Français  parce  que  ,,they  can  well 
on  horseback".  Enfin  si  vous  cherchez  un  homme  accompli 
dans  les  milieux  populaires  vous  trouverez  Arlequin,  qui  se 
vante  auprès  de  sa  Colombine  de  savoir  tout  dans  les  sciences 
et  les  arts:  danser,  voltiger,  pirouetter,  cabrioler,  jouer  à  la 
paume,  au  ballon,  lutter,  escrimer,  pousser  d'estoc  et  de  taille. 
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Souvent  les  rois  de  France  sont  intervenus  pour  restreindre 
ou  interdire  certains  jeux  trop  pratiqués  par  leurs  sujets  qui 
préféraient  les  salles  du  jeu  de  paume  aux  délices  du  foyer. 
Ces  efforts  n'ont  eu  aucun  succès  et  du  temps  des  tournois 
les  rois  étaient  les  premiers  à  enfreindre  leurs  propres  ordon- 
nances. Les  protestations  contre  les  excès  des  jeux  sportifs 
datent  de  très  loin.  Eustache  Des  Champs  vivait  au  quator- 
zième siècle  en  pleine  Guerre  de  cent  ans.  Il  a  laissé  une  œuvre 
poétique  considérable  qui  nous  initie  aux  mœurs  de  ces  temps. 
Il  se  plaint  que  la  recherche  de  la  force  physique  soit  poussée 
trop  loin  en  France.  Les  jeunes  gens  ne  font  rien  pour  cultiver 
l'esprit,  ils  chevauchent,  joutent,  boivent,  jouent  à  la  paume 
et  mènent  une  vie  qui  ,, tuerait  des  ours".  Envoyé  à  Prague 
comme  ambassadeur  de  France  il  dut  prendre  part  à  des 
joutes  pour  lesquelles  il  n'avait  goût  ni  aptitude  et  faillit 
perdre  la  vie  dans  une  de  ces  rencontres.  Se  soustraire  à  ce 
genre  d'amusement  aurait  fait  mauvais  effet,  un  peu  comme 
=si  un  ministre  actuel  refusait  de  se  rendre  à  une  réception. 
Des  Champs  n'a  pas  tort:  pour  Du  Guesclin  écrire  était  „le 
plus  malaisé  des  sports". 

Les  jeux  favoris  du  moyen-âge  étaient  le  tournoi  et  la  joute. 
Il  ne  faut  pas  les  confondre  :  le  premier  était  fait  à  l'imitation 
d'une  bataille,  la  seconde  à  celle  d'un  duel.  Ces  anciens  tournois 
ne  correspondent  pas  du  tout  à  ce  que  nous  présentent  les 
auteurs  de  l'époque  du  romantisme  comme  Sir  Walter  Scott 
dans  Ivanhoe.  C'étaient  de  vraies  batailles,  des  chocs  d'armes 
auxquels  participaient  un  très  grand  nombre  de  compétiteurs 
divisés  en  deux  camps.  On  se  battait  ,,sans  haine",  ce 
qui  n'empêchait  pas  un  acharnement,  une  fougue  qui  ne 
différaient  pas  beaucoup  de  la  férocité  déployée  dans  les 
rencontres  d'une  vraie  guerre.  Le  champ  était  pratiquement 
illimité,  on  se  poursuivait  à  travers  prés,  villages,  rues  et 
fossés  sans  aucun  égard  pour  les  récoltes  futures.  On  se  battait 
selon  ses  instincts  sans  que  code  ni  ordonnance  mît  frein 
aux  excès,  qui  étaient  fréquents.  Robert  de  Clermont,  fils  de 
Saint-Louis,  est  devenu  fou  à  la  suite  de  la  violence  des  coups 
reçus  dans  un  tournoi  et  à  celui  de  Neuss  il  y  a  eu  soixante 
morts.  On  a  compris  que  cela  ne  pouvait  durer.  Une  évolution 
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s'est  faite  au  courant  du  quatorzièn h    I-    an»    .h. -m 

•  ont  cédé  la  place  aux  armes  court oi  es,  le  nombre  de  j>.tr  t  m  i 

panti  a  été  limité,  défense  e  I  Eaito  aux    pectateurs  d'apporté! 
arme  quelconque,  cai  souvent  il-    e  jetaient  dans  la  mêlée 

enfin     on     s'est      mi      ft    Créei    d(       de    juge   ,  â    D    I  n-indie    le 

champ  d'action,  à  fixei   les  règles  du  jeu  et  à  menacci  de 
châtiments  sévères  les  champions  Indignes,  De  jeu  de  guerre 
le  tournoi  est  devenu  peu  à  peu  un  jeu  de  grâce  où  les  dames 
peuvent  se  présenter  en  Bpectatrices  Bans  risquei  d'être  cho 
quées  pai   des  scènes  sanglantes.  C'est   on   Français,   René 

d'Anjou,  duc  de  Lorraine,  nu  de  Naples,  Sicile  et  Jérusalem, 
poète,  peintre,  admirateur  de  l'ancienne  chevalerie,  beau- 
frère  de  Charles  VII,  qui  est  devenu  le  Boileau  de  l'art  des 
tournois  par  son  Traité  de  la  forme  et  devis  d'un  tournoi.  La 
présence  des  dames  engendre  la  galanterie,  on  réserve  une 
place  aux  banquets,  à  la  danse,  à  la  conversation,  à  la  musique. 
Reine  y  aura  parée  comme  un  ange. 

Dans  la  mêlée,  elles  reconnaissaient  leurs  héros  aux  emblèmes 
qu'ils  portaient.  Le  jour  avant  le  grand  ébat  ils  sont  exposés  au 
cloître  du  village  ou  de  la  ville  dont,  en  cortège  cérémonial, 
ils  ont  fait  le  tour.  Ces  emblèmes  étaient  bizarres  et  originaux  : 
tête  d'âne,  jambes  d'esclaves  nègres,  candélabre  à  sept  bran- 
ches. Chacun  y  mettait  une  part  de  sa  fantaisie  et  de  son 
goût  du  comique. 

Les  joutes  étaient  le  complément  du  tournoi.  Elles  sont 
plus  sportives,  plus  directes,  il  n'y  a  pas  de  mêlée  turbulente 
où  le  hasard  a  sa  part,  tous  les  mouvements  se  voient.  Les 
adversaires  bien  caparaçonnés  se  trouvent  seuls  dans  l'arène 
„face  to  face  and  frowning  brow  to  brow",  prêts  à  se  lancer 
l'un  sur  l'autre,  à  renverser  l'homme,  culbuter  le  cheval, 
souvent  l'un  et  l'autre,  ou  briser  la  lance.  Il  y  avait  trois  prix: 
un  pour  le  meilleur  coup,  un  pour  celui  qui  brisait  le  plus  de 
lances,  un  pour  celui  qui  restait  le  plus  longtemps  sur  les 
rangs  ,,sans  déhaumer".  Jeux  d'adresse  donc  et  jeux  d'en- 
durance. Ces  joutes  ont  passé  par  la  même  évolution  que  les 
tournois:  de  violentes,  elles  sont  devenues  courtoises,  bien 
réglées,  les  adversaires  séparés  par  une  barrière  le  long  de 
laquelle  galopent  les  jouteurs.  On  évitait  par  ce  perfectionne- 

151 


ment  que  les  cavaliers  ne  frappassent  dans  le  vide  quand  les 
chevaux  se  heurtaient  ou  faisaient  des  bonds  imprévus,  mais 
par  cela  même  l'élément  technique  a  pris  le  dessus,  le  jeu  est 
djvenu  moins  passionnant  quoiqu'encore  suffisamment 
dangereux.  A  la  joute  du  30  juin  1559,  à  l'occasion  du  mariage 
de  Marguerite  de  Valois  avec  le  duc  de  Savoie  et  de  celui 
d'Elisabeth  de  France  avec  Philippe  II  d'Espagne,  Henri  II 
a  perdu  la  vie. 

Après  cet  événement  tragique  les  joutes  sont  tombées  en 
décadence,  elles  avaient  déjà  complètement  remplacé  les 
tournois  dont  le  goût  s'était  doucement  éteint.  Les  deux  ont 
joui  d'une  grande  vogue.  Tournoyeurs  et  jouteurs,  souvent 
venus  de  l'étranger,  ont  parcouru  la  France  pendant  plusieurs 
siècles  à  la  recherche  d'une  aventure  pour  tuerl'  ennui  de 
la  paix,  souvent  aussi  pour  trouver  un  divertissement  à  la 
guerre  traînante  et  monotone  ou  pour  changer  un  peu  d'idées 
le  long  d'un  pèlerinage  à  Saint- Jacques.  Les  Français  excellaient 
dans  ces  jeux  de  chevalerie.  L'historien  qui  a  rimé  la  biographie 
de  Guillaume  le  Maréchal  leur  accorde  la  place  d'honneur  dans 
le  tournoi  international  de  Lagny: 

Les  Français  nommerai  avant, 

Droit  est  qu'ils  soient  mis  devant, 

Pour  leur  hautesse  et  pour  leur  prix 

Et  pour  l'honneur  de  leur  pays. 
Les  tournois  et  les  joutes  auxquels  on  peut  ajouter  les 
pas  d'armes,  autre  jeu  guerrier,  étaient  le  privilège  des  nobles. 
Non  qu'ils  ne  fussent  des  fervents  d'autres  jeux  comme  la 
quintaine,  la  lutte  et  les  différentes  variétés  de  course  au 
ballon,  mais  ceux-ci  étaient  pratiqués  également  par  les  classes 
populaires,  bourgeois  et  paysans.  Une  estampe  nous  est  con- 
servée où  nous  voyons  Louis  XIII  courant  la  quintaine.  Cest 
à  une  époque  où  les  anciens  jeux  de  chevalerie  avaient  disparu 
et  où  il  n'en  restait  plus  que  cette  imitation.  On  comprend 
que  les  tournoyeurs  et  les  jouteurs  passionnés  préférassent 
assister  en  spectateurs  à  des  fêtes  de  village  où  les  paysans 
montés  à  cheval,  brisaient  des  lances,  non  sur  un  être  vivant, 
mais  sur  une  cible.  La  quintaine  n'était  pas  autre  chose  et 
considérée  plutôt  comme  une   caricature   ou    un   spectacle 
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bouffon  qui  comme  un  jeuséi  [eux.  Shakespeare  parle  ave*  dédain 
d'un  „lifeless  block".  Beaucoup  de    eigneui     i    Igeaienf  de 
leurs  vassaux  <!«■  Letu  donnei  cette  représentation  <  omme  rede 
vainc  m  cas  de  mariage   Le  lutin  mari  devait  alors  couru 
public  devant  toute  la  paroisse,  oit  à<  beval,soit  dansunbai 

OÙ     les  l<'s    plUS    solides    des    Mivmnis    i.imaxnt    |    tOI 

vitesse.  S' il  manquait  son  but,  il  faisait  culbute  ou  tombaitàl  i 
aux  applaudissements  de  l>i  foule.  Souvent  aussi  on  intercalait 
des  quintaines  paysannes  dans  le  programme  de  (été  i  royales. 

Aux  réjouissances  de  Kenilwoi  th.  a  l'<  n  de  l.i  visite  de 

la   Reine.   Leicester  a  offert   à  sa  Souveraine  le  spe(  ta<  1«-  d'un 

mariage,  d'une  quintaine  et  d'un  tournoi  paysans.  Ce  jeu 

d'adresse  sans  grand  danger  et  à  effet  comique  s'est  conservé 
très  longtemps,  à  vrai  dire  nous  le  pratiquons  encore  comme 
jeu  de  bague.  Chateaubriand  raconte  dans  les  Mémoires 
d'Outre-Tombe  qu'il  a  été  si  singulièrement  placé  dans  la  vie 
qu'il  a  assisté  aux  courses  de  quintaine  et  à  la  déclaration 
des  droits  de  l'homme. 

La  lutte,  à  présent,  n'est  pas  un  sport  particulièrement  con- 
sidéré. Sous  l'ancien  régime  elle  se  pratiquait  beaucoup  parmi 
les  gentilshommes  et  les  manants.  L'incident  du  Camp  du 
Drap  d'Or  est  connu.  Dans  une  séance  sportive  où  les  lutteurs 
anglais  se  rencontrèrent  avec  ceux  de  France,  Henri  VIII 
qui  se  considérait  comme  un  ,,as"  en  exercices  physiques,  eut 
l'imprudence  de  vouloir  lutter  avec  son  confrère  de  France. 
Il  le  prit  par  le  collet  et  lui  donna  ,,une  attrape  ou  deux". 
François  1er,  qui  était  fort  bon  lutteur,  ripostant,  ,,lui  donna 
un  tour  et  le  jeta  par  terre  et  lui  donna  un  merveilleux  saut". 
Ce  spectacle  du  gros  roi  roulant  par  terre  me  paraît  plus 
cocasse  que  celui  de  tous  les  fiancés  tombés  à  l'eau  en  courant  la 
quintaine. 

Noël  du  Fail  nous  a  laissé  un  charmant  tableau  de  la  vie  de 
village  au  milieu  du  seizième  siècle  qui  prouve  bien  que  dans 
cette  époque  troublée  il  y  avait  encore  des  coins  où  l'on  s'amu- 
sait sans  se  préoccuper  de  questions  de  religion  ou  de  politique  : 
, .Quelques  fois,  aux  champs  m'étant  retiré. ...  je  me  prome- 
nais, et  ce  à  jour  de  fête,  par  les  villages  prochains  comme  cher- 
chant  compagnie,    on   trouvait   les   jeunes   faisant   exercice 
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d'arc,  de  luttes,  de  barres  et  autres  jeux,  spectacle  aux  vieux, 
étant  sous  un  large  chêne  couchés,  les  jambes  croisées  et  leurs 
chapeaux  un  peu  abaissés  sur  la  vue,  jugeant,  rafraichissant 
la  mémoire  de  leurs  jeunes  ans,  prenant  un  singulier  plaisir 
à  voir  folâtrer  cette  inconstante  jeunesse".  Et,  les  jeux  ter- 
minés, un  villageois  entreprenant  ,, produisait  dessous  sa  robe 
un  rebechon,  un  chalumeau  en  lequel  soufflait  par  grande 
maîtrise  et  tellement  les  invitait  le  doux  son  de  son  instrument 
qu'ils  étaient  contraints,  ribon  ribaine,  commencer  une  danse." 

Cest  la  fête  de  village  immortalisée  par  Teniers.  A  quels  jeux 
jouaient  ces  gens?  Aux  quilles  d'abord,  elles  s'alignaient 
régulièrement  tous  les  dimanches  et  puis]  à  la  balle;  paume, 
pelote,  esteuf,  boule  ou  ballon,  tous  ces  noms  se  rencontrent 
pêle-mêle.  Il  y  en  avait  quantité  sous  toutes  les  formes  et 
dans  des  variations  infinies.  Plusieurs  de  ces  jeux  sont  parve- 
nus jusqu'à  nous,  et  enchantent  encore  des  milliers  de  specta- 
teurs qui  remplissent  nos  stades  aux  matchs  de  tennis  et  de 
football,  les  nerfs  tendus,  suivant  le  jeu  avec  une  attention 
concentrée  où  l'on  cherche  en  vain  la  simplicité  naïve  des 
temps  passés. 

Le  jeu  royal  par  excellence  était  le  jeu  de  paume.  Depuis  le 
moyen  âge  jusqu'à  la  fin  du  dix-septième,  il  a  été  joué  avec 
frénésie  par  toutes  les  classes  de  la  population  depuis  le  roi 
jusqu'au  plus  humble  artisan,  les  religieux  compris,  dans  les 
fossés  à  sec  des  châteaux,  dans  les  rues  des  villes,  les  avenues 
des  parcs,  sur  les  places  des  villages,  dans  les  cours  d'auberge  et 
dans  celle  du  Louvre.  Louis  le  Hutin  a  pris  un  refroidissement 
après  une  partie  violente,  qui  a  causé  sa  mort,  ,,iperdit  plumes 
et  pennes"  dit  le  poète.  La  dernière  sortie  de  Charles  VIII 
fut  pour  assister  à  un  jeu  de  paume  avec  la  reine  dans  le  fossé 
du  château  d'Amboise.  François  1er  était  un  joueur  habile  et 
Henri  II  fit  construire  une  magnifique  salle  de  jeu  de  paume 
au  Louvre.  Des  magistrats  sérieux,  des  hommes  de  science, 
étaient  des  passionnés:  Pasquier,  Fauchet,  Henri  Estienne. 
Paris  en  1292  comptait  treize  paumiers,  fabricants  de  balles, 
contre  huit  libraires  et  une  vendeuse  d'encre.  Les  balles 
françaises  étaient  célèbres  et  recherchées  jusqu'à  la  cour  de 
Grande-Bretagne.  Louis  XI  a  fait  des  ordonnances  pour  en 
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gàrantn  la  qualité  dei  gens  peu  scrupuleux  i«- .  remplissaient 
souvent  de  Bablon,  de  craie  ou  d'autres  matières  au  lieu  de 
eu n  et  de  poils  de  chiens  Le  roi  intervint  poui  protégei  cetto 
industi  i»'  françai  e 

Le  |eu  de  |>;iiiiiii*  à  l'origine  était  joué  en  plein  air  d'aprè  de 
règles  (|in  variaient  d'un  lieu  à  l'autre:  <>n  se  lançait  la  bail* 
pai  dessus  les  murai  lies,  les  toits  de9  églises  et  tui  toutes  lortc 
tic  terrains.  C'était  la  longue  paume.  Mus  tard,  du  tempe  de 
Charles  VIII,  on  a  commencé  à  circonscrire  le  champ,  à  l'en 
tourer  de  murs,  à  séparer  les  camps  par  une  corde  â  frange, 

remplacée  bientôt  par  un  filet  à  cause  des  fréquentes  discussion- 
pour   .savoir   si    la    balle   avait    passé    dessus   ou    dessous.    On 

•jouait  à  la  main,  soit  nue,  soit  gantée;  les  plus  ingénieux 
y  mirent  des  cordes  et  tendons  qui  ont  évolué  en  raquette  en 
usage  depuis  le  début  du  seizième  siècle.  Vous  voyez  naître 
le  tennis  et  vous  entendez  compter  quinze,  trente,  quarante 
cinq  ou  avantage,  à  deux  (d'où  est  sorti  deuce).  Celui  qui 
lance  la  balle  a  le  service. 

Afin  de  permettre  aux  fervents  de  jouer  toujours  et  en 
toute  saison,  des  gens  entreprenants  ont  inventé  de  leur 
créer  un  abri  contre  les  caprices  du  temps  et  cette 
innovation  a  eu  un  tel  succès  que  Franceso  Gregory  d'Ierni 
qui  en  1570  accompagna  le  Légat  du  Pape  à  Paris,  y  compta 
250  salles  de  jeu  de  paume,  donnant  de  l'occupation  à  7000  per- 
sonnes. Le  roi  en  avait  une  dans  chacune  de  ses  maisons:  à 
Versailles,  Fontainebleau,  Saint-Germain,  Compiègne,  le  Duc 
d'Orléans  à  Villers-Coterets,  le  Prince  de  Condé  à  Chantilly. 
C'était  le  temps  de  l'apogée.  Louis  XIV  allait  parfois  aux 
concours  mais  il  ne  jouait  pas,  en  conséquence  le  jeu  n'était 
pas  pratiqué  par  la  cour.  De  là  décadence:  en  1657  l'ambassa- 
deur de  Hollande  comptait  à  Paris  114  tripots,  en  1780  il  n'y 
en  avait  plus  que  10,  en  1839  un  seul.  Depuis  ce  jeu  français 
a  fait  sa  rentrée  et  dans  les  concours  internationaux  la  France 
•maintient  son  ancien  prestige. 

Un  autre  divertissement  très  en  vogue  était  le  soûle,  choule 
ou  cholle.  C'est  un  ballon  en  bois  ou  en  cuir  bourré  de  foin  ou 
de  mousse,  souvent  aussi  gonflé  d'air  comme  nos  footballs. 
On  chassait  le  ballon  à  coups  de  poing  ou  de  pied.  Deux  équipes 
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adverses  avaient  leur  camp  à  défendre,  on  improvisait  des 
buts  ou  bien  on  les  trouvait  dans  une  muraille,  une  porte 
d'église,  une  mare  dans  laquelle  il  fallait  noyer  ou  empêcher 
de  noyer  la  soûle.  Sur  une  vieille  estampe  du  quatorzième 
nous  trouvons  les  deux  piquets  réunis  par  une  traverse  qui 
sont  devenus  classiques.  Le  jeu  est  très  ancien:  Robin  a  „la 
panse  lassée  de  la  Choule  de  l'autre  fois".  Il  est  plus  violent, 
moins  aristocratique  que  la  paume,  ce  qui  n'empêchait  pas 
Henri  II  de  faire  des  parties  de  choule  où  il  avait  Ronsard 
pour  adversaire.  Souvent  aussi  les  seigneurs  se  mêlaient  aux 
villageois  pour  participer  à  la  choule  et  aux  réjouissances  qui 
suivaient,  le  jour  de  ,,quaresmaux",  le  mardi  gras.  Ce  passe- 
temps  était  populaire  parmi  les  ecclésiastiques:  à  Auxerre 
tout  nouveau  Chanoine  était  tenu  à  donner  une  soûle  à  ses 
confrères.  La  piété  se  mêlait  au  sport:  le  jeu  à  Auxerre  était 
inauguré  par  un  hymne  ,,Victimae  Pascales  laudes"  et  se 
terminait  par  une  ronde  dansée  par  tous  les  Chanoines. 

De  la  paume  est  sortie  la  raquette,  la  soûle  se  jouait  souvent 
au  moyen  d'un  bâton  recourbé  à  son  extrémité  en  forme  de 
crosse.  Un  imagier  du  quatorzième  siècle  a  symbolisé  la  jeunes- 
se en  la  représentant  par  un  jeune  homme,  la  tunique  serrée 
autour  de  la  taille,  et  muni  d'une  crosse,  c'est  à  dire  le  hockey 
stick  de  nos  jours.  Dans  ce  jeu  de  la  crosse  on  trouve  des  varia- 
tions infinies.  Le  but  à  atteindre  est  tantôt  un  trou  creusé 
dans  le  sol,  un  bâton  planté  en  terre,  tantôt  ce  sont  des  arceaux 
ou  bien  un  cercle  tracé  sur  le  terrain.  On  peut  le  jouer  seul  ou 
contre  un  seul  compétiteur.  Chacun  alors  a  sa  balle  qu'il 
faut  faire  passer  par  un  certain  nombre  de  trous  dans  le  moins 
de  coups  possible.  On  le  j  ouait  aussi  avec  deux  équipes  qui  avaient 
leur  camp  à  défendre.  A  Chantilly  se  conserve  un  Livre  d'Heu- 
res de  la  duchesse  de  Bourgogne  illustré  du  Calendrier 
des  différents  jeux  de  l'époque.  Dans  le  jeu  de  la  crosse,  on 
reconnaît  sans  hésitation  le  golf,  le  hockey,  le  cricket,  le 
croquet  de  nos  jours.  L'artiste  est  tellement  sûr  des  origines 
lointaines  de  ce  divertissement  qu'il  fait  jouer  aux  bergers  de 
Bethléem  une  partie  de  crosse,  pour  tuer  le  temps  et  se 
réchauffer  en  attendant  l'arrivée  de  l'ange.  Une  variation  qui 
s'est  conservée  dans  le  Lacrosse  des  Canadiens  est  de  chasser 
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le  ballon  avec  une  croate  munie  d'un  filel  qui  lui  donne  I 
parence  d'une  immen  le  raquet  t< 

Lei  accidenta  étaient  aaeea  fréquent!  naii  la  popularité 
de  ces  exen  Io  était  telle  que  le  |u  pa  pouvaient  uaei  d'une 
giandc  indulgence  et  en  généra]  une  i(>n  de  la  peine 

était  accordée.  On  classait  meurtres  et  bl<  provenant  du 

[eu  dans  la  catégorie  dea  crimes  passionnel 

Une  filiation  de  la  1  ro  eest  le  Mail  doni  Le  nom  nous  chante 
encore  à  L'oreille  dans  une  promenade  en  maintes  petites  villes 
de  France.  L'extrémité  de  la  crosse  est  alourdie  et  transforme 
l'instrument  en  une  espèce  de  maillet  à  Long  manche. 
jeu  a  eu  une  glorieuse  carrière  surtout  au  seizième  siècle.  Il 
trouve  grâce  même  aux  veux  de  Dallington,  ce  critique 
sévère  de  la  France  du  temps  d'Henri  IV.  Pas  de  château, 
pas  de  ville  qui  n'ait  son  mail.  ,,J'ai  fait  deux  tours  de  mail 
avec  les  joueurs,  écrit  Madame  de  Sévigné  des  Rochers.  Ah, 
mon  cher  Comte,  je  songe  toujours  à  vous  et  quelle  grâce 
vous  avez  à  pousser  cette  boule.  Je  voudrais  qu'à  Grignon 
vous  eussiez  une  aussi  belle  allée."  Paris  possède  encore  sa 
Rue  du  Mail  derrière  le  Palais-Royal,  et  c'est  au  Pall  Mail  de 
Londres  que  Samuel  Pepys  a  vu  jouer  le  Duc  de  York,  le 
futur  Jacques  II,  qui  excellait  à  ce  jeu.  Le  mail  qui  se  prati- 
quait à  Montpellier  avec  une  frénésie  farouche  est,  selon  la 
Faculté  de  médecine  de  cette  ville,  de  tous  les  jeux  d'exercice 
,,le  meilleur  pour  la  santé"  et  à  une  époque  où  les  sports 
étaient  bien  en  déclin  les  Encyclopédistes  font  encore  son 
éloge:  ,, L'agitation  qu'on  se  donne  fait  un  merveilleux  effet 
pour  la  transpiration  des  humeurs  et  il  n'y  a  point  de  rhuma- 
tismes ni  d'autres  maux  semblables  qu'on  ne  puisse  prévenir 
par  ce  jeu.  Il  est  propre  à  tous  les  âges  depuis  l'enfance  jusqu'à 
la  vieillesse". 

L'esprit  sportif  de  l'ancienne  France  se  manifeste  dans  le 
grand  nombre  de  jeux,  leur  popularité,  leur  diffusion.  Ses 
habitants  pratiquaient  la  devise  du  Comité  Olympique:  ,,Mens 
fervida  in  corpore  lacertoso".  Bien  des  contemporains  ne  se 
lassent  pas  de  faire  leur  éloge  et  le  reproche  du  pédant  Dalling- 
ton que  les  Français  naissent  la  raquette  à  la  main  et  perdent 
au  jeu  au  moins  un  jour  de  gain  par  semaine,  tourne  en  com- 
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pliment  quand  il  ajoute  qu'il  y  a  plus  de  joueurs  de  paume 
à  Paris  que  d'ivrognes  à  Londres.  M.  J.  de  Jusserand  en  1901 
a  consacré  à  ce  côté  du  caractère  français  une  monographie 
très  attachante  et  pleine  d'observations  judicieuses.  Il 
remarque  avec  satisfaction  un  retour  au  passé.  Le  mot  Sports 
n'est  que  la  racine  de  l'ancien  mot  français  que  l'on  trouve 
en  tête  de  ces  notes  et  qui  veut  dire  mouvement,  activité. 
Voltaire  assiste  au  déclin  et  le  regrette:  ,,Tous  ces  jeux  mili- 
taires commencent  à  être  abandonnés  et  de  tous  les  exercices 
qui  rendaient  autrefois  les  corps  plus  robustes  et  plus  agiles, 
il  n'est  presque  plus  resté  que  la  chasse  ;  encore  est-elle  négligée 
par  la  plupart  des  Princes  de  l'Europe.  Il  s'est  fait  des  révolu- 
tions dans  les  plaisirs  comme  dans  tout  le  reste." 

On  n'est  peut-être  pas  loin  de  la  vérité  en  disant  qu'au  dix- 
huitième  siècle,  la  conversation  et  la  philosophie  ont  tué 
l'activité.  Notre  époque  se  rapproche  plutôt  du  seizième  et  la 
renaissance  des  sports  en  France  est  un  des  phénomènes  dont 
on  peut  se  promettre  beaucoup  pour  l'avenir. 
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LE  C0M1  E  VILLIERS  DE  L'ISLE    \D\M 


Xj 


c  7  novembre  1838  naquit  à  Saint  Brieux  en  Bretag 
un  enfant  dont  la  vie  sera  marquée  du  génie  ci  de  la 
misère.  Il  portait  un  grand  nom:  Jean  Marie  ICathias 
Philippe  Auguste  de  Villiers  de  L'Isle  Adam.  Parvenu 
a  làge  d'homme,  il  en  ressentira  tout  le  poids  et  toute  la  res- 
ponsabilité. Dans  le  deuxième  acte  du  drame  de  sa  maturité 
qui  est  l'expression  finale  et  définitive  de  sa  pensée,  Axel 
représente  l'honneur,  le  culte  des  ancêtres.  Dans  son  château 
féodal  de  la  Forêt-Noire,  il  veille  sur  le  secret  de  sa  maison, 
sur  un  nom  qui  représente  des  centaines  d'années  de  hauts 
faits.  ,,Mon  chemin,  dit-il,  voici  des  siècles  qu'il  est  tracé." 
L'âme  de  Villiers  de  l'Isle  Adam,  comme  celle  d'Axel,  un  jour 
a  tressailli  de  colère  et  d'indignation  quand  il  apprit  que  deux 
auteurs  de  théâtre  avaient  flétri  la  mémoire  d'un  maréchal  de 
France  du  quinzième  siècle  qui  portait  son  nom.  Il  n'hésite 
pas,  court  chez  le  directeur  qui  fait  jouer  la  pièce,  exige  en 
termes  violents  qu'on  la  retire  et,  devant  le  refus  catégorique, 
il  entame  un  procès.  Comme  des  sceptiques  se  permettaient 
de  sourire  et  d'émettre  des  doutes  sur  la  réalité  de  la  filiation 
du  poète,  il  consacra  quelques  années  de  sa  vie  à  des  recherches 
dans  les  archives  pour  prouver  qu'il  descendait  bien  réellement 
du  maréchal.  C'est  grâce  à  lui  que  nous  connaissons  son  ascen- 
dance. Elle  remonte  jusqu'en  1065,  mais  pendant  deux  siècles 
il  faut  admettre  quelques  incertitudes  et  ce  n'est  que  depuis  le 
mariage  de  Jean  de  Villiers  avec  Marie  de  l'Isle,  en  1277,  que, 
de  père  en  fils,  en  ligne  directe,  on  arrive  à  celui  qui  est  devenu 
le  connétable  des  lettres. 

Parmi  ses  ancêtres  il  y  en  a  d'illustres  dont  il  porte  en  lui  le 
souvenir  stérile  de  gestes  héroïques,  le  mirage  doré  de  cortèges 
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royaux,  la  nostalgie  des  fastes  et  des  grandeurs  qui  renaissent 
dans  son  œuvre.  Pierre,  Seigneur  de  Villiers  le  Bel,  Massy  et 
l'Isle  Adam  fut  porte-oriflamme  de  la  France  au  quatorzième 
siècle,  son  petit-fils,  maréchal  de  France  en  1437,  Philippe 
Auguste,  petit-fils  du  maréchal  Grand-Maître  de  Malte.  Il 
fut  ambassadeur  et  Chevalier  de  l'ordre  de  Saint- Jean  de 
Jérusalem  ;  élevé  à  la  dignité  de  Grand-Maître  il  reçut  de 
Charles  V  la  possession  de  l'île  de  Malte  et  avec  ce  don  l'ordre 
changea  de  nom.  Philippe  Auguste,  devant  l'histoire,  est  le 
fondateur  et  le  premier  Grand-Maître  de  Malte,  ses  traits  sont 
éternisés  dans  ,,le  Gisant"  qui  se  trouve  à  l'église  Saint- Jean 
dans  l'île  même. 

Au  dix-septième  siècle  les  Villiers  de  l'Isle  Adam  se  sont 
établis  en  Bretagne,  ils  deviennent  marins,  hommes  intrépides, 
décidés,  d'une  foi  robuste,  fidèles  au  roi,  ne  cédant  pas  aux 
fantaisies  du  jour.  Jean  Jérôme  Charles,  le  grand-père  du 
poète,  pendant  toute  la  Révolution  et  l'Empire,  a  défendu  la 
cause  royale,  l'émigration  l'a  ruiné,  mais  plutôt  que  de  qué- 
mander il  a  porté  sa  misère  et  sa  pauvreté  avec  une  noblesse 
hautaine.  Lui  et  les  sept  enfants  qui  naquirent  de  son  mariage 
avec  Marie  Gabrielle  de  Trévéno,  manquaient  du  nécessaire 
et  les  27.867  Frs.  40  qui  lui  furent  accordés  en  1826,  ,,à  titre 
d'indemnité  pour  les  biens  fonds  situés  dans  le  département 
du  Finistère"  dont  la  Révolution  l'avait  dépossédé,  ne  con- 
stituaient qu'une  très  faible  récompense  pour  des  siècles  de 
fidélité  et  de  services.  Sa  fille  aînée,  religieuse  de  la  Croix, 
n'avait  à  manger  que  des  pommes  de  terre  et  des  haricots 
,,et  Ton  n'ose  pas  toujours  lui  offrir  à  dîner,  tant  elle  est 
sensible  sur  ce  point  de  pitié."  Cette  grandeur  d'âme  nous  la 
retrouverons  chez  son  neveu  Mathias. 

Pour  bien  comprendre  l'œuvre  et  la  personnalité  de  l'auteur 
des  Contes  cruels,  il  faut  s'arrêter  à  celle  de  son  père:  Joseph 
Toussaint  Charles  est  né  en  1804,  son  père  —  pour  se  débarras- 
ser de  lui  —  le  destinait  à  l'église,  mais  son  imagination  débor- 
dante ne  se  pliait  pas  aux  règles  de  Saint-Sulpice  et  il  quitta 
le  séminaire.  Son  père  le  lui  a  durement  reproché:  ,,S'il  devient 
girouette,  adieu."  Girouette  il  ne  le  devint  pas,  au  contraire, 
il  est  saisi  par  la  hantise  des  découvertes,  par  l'idée  fixe  que 
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quelque  pai  I  il  doit  j  avoii  un  trésor  qui  lui  apportera  d    mil 
lions.  H  se  met  à  irutei  les  archives  poui  y  déniche!  on  h 

e  détourné)  il  fouille  le  sol  poui  y  découvrir  de  for,  0 
fonde  un  bure. m  de  recherches,  il  ai  hète  de    terre*,  des  châ 
teaux,  il  s<'  lance  dans  des  spéculations  de  mines  d'oi  de  la 
province  de  Carabaye,  il  veut  extraire  de  Is  met  le  tW 
qu'elle  doit  receler  dans  la  haie  de  Vigo  où  donnent  des  navire 

COUlés  en    \7()'Z.  Jamais  son  mirage  n<-  l'a  quitté;  sur  son  lit 

de  mort,  il  assura  à  un  ami  qu'il  laissait  a  IOH  fils  Mathias  une 

fortune  princière.  „Je  sais,  repondit  l'autre,  une  cinquantaine 

de  millions",  et  le  vieux  marquis  mourant:  ^cinquante  mil- 
lions quelle  misère!"  Inutile  de  dire  qu'il  ne  laissa  que  des 

(lottes:  le  peu  que  lui  et  ses  proches  possédaient  un  jour  avait 
disparu  dans  ses  entreprises  funambulesques.  .Mai>  Joseph 
Toussaint  Charles  avait  vécu  son  rêve,  il  ne  s'était  pas  rendu 
compte  de  la  réalité.  Son  fils  aussi  restera  étranger  à  la  vie: 
dans  un  autre  ordre  d'idées,  il  poursuit  un  trésor:  celui  de  sa 
pensée.  Son  cousin,  Robert  de  Pontavice  nous  a  fait  de 
lui  cette  peinture:  ,,Villiers  de  l'Isle  Adam  s'avance  sur  le 
trottoir,  coiffé  d'un  haut  de  forme  roussi  par  l'usure,  vêtu 
d'une  redingote  élimée,  cachant  le  linge,  les  poches  bourrées  de 
manuscrits  et  perdu  dans  son  rêve." 

Il  n'était  pas  comme  les  autres:  enfant  rêveur  et  mélanco- 
lique, préférant  la  solitude  aux  jeux  de  son  âge,  il  faisait  des 
vers  à  dix  ans  et  dessinait  sur  ses  cahiers  d'école  des  fleurs 
de  lys.  ,,Mathias,  dit  une  de  ses  cousines,  nous  le  goûtions  fort 
modérément,  il  frayait  peu  avec  nous.  On  eût  dit  que  cela 
l'humiliait."  Cette  solitude  il  l'a  recherchée  toujours,  ou 
plutôt  il  était  naturellement  solitaire:  ,,Je  me  suis  toujours 
senti  seul,  même  à  côté  d'une  femme  aimée  ou  d'un  ami, 
même  dans  le  cercle  intime  si  enthousiaste  et  affectueux 
de  ma  famille"  écrit-il.  Ce  qui,  au  début,  était  un  penchant 
est  devenu  un  culte.  ,, L'isolement,  dira-t-il  plus  tard,  est 
une  faveur  du  destin."  La  solitude  ,, agrandit  la  raison,  élève 
l'homme  au  dessus  de  lui-même  et  lui  donne  le  sens  de  l'im- 
mortalité." 

Il  a  passé  ses  années  d'enfance  et  d'adolescence  en  Bretagne 
et  en  Normandie.  Il  avait  19  ans  quand  sa  famille  s'installa 
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à  Paris  où,  au  début,  il  a  joui  d'un  minimum  d'aisance  grâce 
aux  ressources  d'une  tante  qui  avait  confiance  en  lui.  Si  à 
cette  époque  il  n'avait  pas  encore  les  poches  bourrées  de 
manuscrits  —  comme  on  a  voulu  le  prétendre  —  il  portait  en 
lui  le  germe  d'une  grande  œuvre,  une  immense  ambition  et  il 
se  sentait  la  force  de  réussir.  Très  vite  il  est  en  contact  avec 
les  hommes  du  temps:  Leconte  de  l'Isle,  Banville,  Asselineau, 
Catulle  Mendès,  Cladel,  Baudelaire,  il  se  lance  dans  la  vie 
élégante  et  bohème,  il  recherche  les  plaisirs,  la  joie  et  il  travaille. 
Car  il  avait  la  conscience  de  son  pouvoir,  de  son  génie,  il 
montre  une  com'iince  un  peu  insolente  dans  son  intelligence, 
ses  dons,  son  avenir.  Il  est  en  marche  vers  la  gloire  et  ceux 
qui  l'ont  connu  à  cette  époque  avaient  l'idée  même  du  génie. 
„Les  témoignages  à  cet  égard  sont  probants  et  unanimes,  nous 
assure  M.  Henri  de  Régnier,  et  nul  doute  qu'il  apparût  alors 
comme  un  personnage  extraordinaire." 

François  Coppée  nous  a  laissé  du  Villiers  de  ces  premières 
années  un  portrait  où  nous  le  voyons  éblouissant  et  fascina- 
teur,  mais  en  même  temps  distant  et  solitaire,  évitant  toute 
intimité,  homme  d'intelligence  plutôt  que  de  cœur. 

,, Soudain  dans  l'assemblée  des  poètes  un  cri  joyeux  est 
poussé  par  tous:  Villiers,  c'est  Villiers!  Et  tout  à  coup  un 
jeune  homme  aux  yeux  bleu  pâle,  aux  jambes  vacillantes, 
mâchonnant  une  cigarette,  rejetant  d'un  geste  de  tête  sa 
chevelure  en  désordre  et  tortillant  sa  petite  moustache  blonde, 
entre  d'un  air  égaré,  distribue  des  poignées  de  main  distraites, 
voit  le  piano  ouvert,  s'y  assied,  et  crispant  ses  doigts  sur  le 
clavier  chante  d'une  voix  qui  tremble  mais  dont  aucun  de  nous 
n'oubliera  jamais  l'accent  magique  et  profond,  une  mélodie 
qu'il  vient  d'improviser 

Puis  quand  tout  le  monde  est  sous  le  charme,  le  chanteur, 
bredouillant  les  dernières  notes  de  sa  mélodie  ou  s' interrom- 
pant brusquement,  se  lève,  s'éloigne,  va  pour  se  cacher  dans 
un  coin  de  la  chambre,  et  roulant  une  autre  cigarette,  jette 
sur  l'auditoire  stupéfait  un  regard  méfiant  et  circulaire.... 

Tel  nous  apparut  le  Comte  A.  de  Villiers  de  l'Isle  Adam. 
Sa  vie,  qu'il  aimait  à  cacher,  nous  était  inconnue  à  presque 
tous,  on  savait  seulement  qu'il  passait  une  partie  de  l'année 
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en  Bretagne  chez  de  vieux  parents,  dans  un  tnanoii  i  i  ;neuriaL 
Il  avait  fait,  croyion  nous  encore,  une  ou  deux  retrait 
un  couvent,  il  passait  aussi  poui  l'être  battu  dans  le 
des  Zouaves  Pontificaux  Mais  de  •  a  pei  tonne,  m  de  son  genrç 
d'existence,  il  ne  parlait  jamais  paraissant  vivre  dans  un  onge 
et  n'en  sortant  que  poui  nous  Lire  quelques  pages  de  singulière 
et  magnifique  prose,  plus  rarement  des  vei     ou  poui  nous 

fane  jouir  de  son  i ai o  talent   de  PUSJCÎCn/' 

C'est  en  1861  qu'il  fit  la  connaissance  de  Wagner  à  qui 
Baudelaire  le  présenta.  Il  avait  -^  ans,  Wagner  50,  mais  que 
fait  la  différence  d'âge  quand  on  aime  la  musique  et  quand 
oo  subit  ensemble  Le  charme  rêveur  de  la  ville  endormie  dans 

des  promenades  nocturnes  se  prolongeant  souvent  jusqu'à 
l'aube.  Yilliers  était  un  musicien-né.  Il  a  laissé  une  œuvre 
littéraire,  il  aurait  pu  laisser  une  œuvre  musicale.  Il  excellait 
non  seulement  dans  l'interprétation  et  l'improvisation,  il 
était  compositeur  aussi.  .Jamais,  écrit  Emile  Blemont,  je 
n'ai  rien  entendu  de  plus  berceur,  de  plus  morbide,  de  plus 
doucement  dissolvant"  que  sa  musique  composée  pour  la 
mort  des  amants.  Les  Fleurs  du  Mal  lui  ont  inspiré  plusieurs 
compositions  et  sa  fantaisie  s'est  déversée  dans  un  opéra 
bouffe:  , .plein  de  verve  et  de  nouveauté".  Son  amitié,  son 
admiration  pour  l'auteur  de  Tannhâuser  a  été  durable.  Souvent 
il  est  allé  en  Allemagne  pour  le  voir  et  ses  séjours  à  Triebchen 
et  Bayreuth  nous  apparaissent  comme  des  oasis  dans  le 
désert  aride  et  triste  de  sa  vie  pariseinne. 

Cependant  la  gloire  tardait  à  venir:  après  dix  années  de 
travail  il  avait  déjà  une  œuvre  considérable:  les  premières 
poésies,  Elen  Morgana,  Isis,  Claire  Lenoir,  La  Révolte.  Ses 
poèmes  ne  se  vendaient  pas,  Elen  et  Morgane  ,, chargés 
comme  des  vaisseaux  de  ses  belles  espérances"  étaient  peu 
accessibles  au  public,  il  a  abandonné  Isis,  qui  devait  être  le 
premier  volume  d'une  série  de  sept.  Claire  Lenoir,  qui  est  un 
très  beau  conte,  parut  dans  une  petite  revue  d'une  existence 
éphémère.  La  Révolte  fut  jouée  le  6  mai  1870  mais  retirée 
après  cinq  représentations.  Wagner  et  Dumas  la  saluèrent 
comme  un  chef-d'œuvre,  Banville  parla  de  la  puissance  de 
création  de  Villiers ,, parfois  égarée,  hésitante,  mais  parfois  aussi 
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complète  que  sublime,  qui  en  tous  pays,  constitue  une  portion 
du  génie".  Mais  le  public  siffla  et  le  soir  de  la  première  Villiers 
éclata  en  sanglots.  Sa  revanche  n'a  été  que  posthume:  la 
pièce  a  été  reprise  en  1896  par  l'Odéon,  jouée  par  Madame 
Segond  Weber,  puis  par  le  théâtre  Antoine,  par  la  Comédie- 
Française  sur  les  instances  de  Madame  Segond  Weber,  enfin 
par  l'Atelier.  L'analyse  psychologique  au  théâtre  ne  nous 
déplaît  plus,  nous  acceptons  même  le  silence,  mais  les  gens  de 
1870  ne  goûtaient  que  médiocrement  le  long  monologue  de  la 
femme  désenchantée  dans  ses  sentiments  romanesques  par  son 
union  avec  un  homme  d'affaires.  Ils  cherchaient  de  l'émotion 
plutôt  qu'un  plaisir  intellectuel.  Villiers  de  l'Isle  Adam  ne 
tenait  jamais  compte  de  ses  lecteurs  ni  de  ses  spectateurs,  il 
suivait  sa  pensée.  Ses  idées  n'étaient  comprises  que  par  une 
élite  et  la  musique  de  la  langue  n'enchantait  pas  toujours  le 
lecteur.  Voici  ce  qu'il  offrit  aux  lecteurs  de  la  Liberté  en  juin 
1869:  ,,Sur  un  siège  de  cèdre,  aux  pieds  des  Chroubim  lumi- 
neux du  Trône,  et  entouré  de  ses  rudes  guibborim,  est  assis, 
voûté,  pâle  et  sans  boire  et  le  glaive  sur  les  genoux,  le  Sar- 
des-Gardes Ben-Jehu.  C'est  l'antique  exécuteur  du  rebelle 
Adônia .... 

Ce  n'est  sûrement  pas  la  manière  de  se  rendre  agréable 
à  un  directeur  de  journal  et  un  incident  pareil  nous  explique 
T hostilité  que  la  vie  lui  a  toujours  montrée. 

Après  la  mort  de  sa  tante,  Mademoiselle  de  Kerminou,  en 
1864,  l'argent  lui  fait  entièrement  défaut  et  la  misère  devient 
la  compagne  de  sa  vie.  Souvent  il  n'a  pas  de  quoi  manger, 
à  peine  un  gîte;  son  dernier  biographe,  M.  Max  Daireaux, 
nous  raconte  qu'il  a  écrit  l'Eve  Future  couché  par  terre  parce 
qu'il  n'avait  pas  de  table.  On  se  demande  s'il  a  toujours  eu 
le  piano  qui  était  le  grand  consolateur  dans  sa  détresse. 
Parfois  il  a  essayé  d'obtenir  une  petite  position,  comme  consul 
ou  attaché,  ses  démarches  restaient  sans  résultat.  Un  jour 
—  c'était  pendant  la  guerre  —  il  se  voit  obligé  de  s'adres- 
ser à  un  bureau  de  bienfaisance  pour  avoir  des  vêtements  de 
laine  pour  lui  et  son  père.  Ils  avaient  froid! 

Plus  tard,  quand  un  enfant  lui  est  né  d'une  liaision  sans 
élévation,  il  devient  moniteur  dans  une  salle  de  boxe  anglaise: 
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pour  tio  frv  pai  mois  i,-  (oint. •  VilUeri  de  Flsle  d'Adam  reçoit 
deux  douzaines  de  coups  pei  lemaine  nu  la  Hgurc  De  II  il 
passe  ches  un  chi ui.it. m  aliéniste  06  il  figurait  le  fou  en 

deguéliSOn.  Pendant  quelques  mois,  il  .1   passé  ses  nuits  dan. 

un  Immeuble  en  construction  du  Boulevard  Gouvion  Saint- 
Cyr,  il  grimpait  les  escaliers  sans  rampe  et  se  couchait  sur  le 
plancher.  Un  son  un  veilleur  de  nuit  qui  faisait  sa  ronde  | 
rudement  le  pied  sur  le  front  du  porte  endormi  et  rêvant  peut- 
être  du  Château  de  Florence  <>ù  il  avait  Installé  Tullia  Fabriana. 

Tout  lui  était  hostile,  lui  1875,  un  concours  fut  annoncé 
par  la  presse  de  théâtre  de  Paris.  Il  s'agissait  de  faire  un  drame 

en  4  ou  5  actes  qui   évoquât  L'épisode  de  la  Proclamation 

de  l'indépendance  américaine.  Le  prix  était  de  10.000  frs, 
une  fortune!  Il  y  participe,  son  Nouveau  Monde  est  classé 
mais  les  membres  du  Jury,  d'abord,  oublient  de  se  réunir 
pour  fixer  définitivement  leur  choix,  et  —  chose  plus  grave  — 
5000  frs.  ont  disparu  sans  que  Ton  sache  comment.  Villiers 
finalement  touche  2000  frs. 

Au  milieu  de  ces  misères  et  déceptions,  il  est  resté  le  grand 
seigneur  hautain  et  distant,  jamais  il  ne  s'est  plaint,  jamais 
il  n'a  tendu  la  main.  Discrètement,  M.  de  Pontavice  posait, 
de  temps  en  temps,  sur  son  lit  des  vêtements  qu'il  ne  portait 
plus,  Villiers  les  mettait  sans  s'apercevoir  que  le  pantalon 
était  trop  long,  le  veston  trop  étroit.  Les  amis  qui  voulaient 
l'aider  ne  manquaient  pas.  ,,Plus  d'une  fois,  écrit  M.  de 
Carfort,  un  de  ses  cousins,  nous  avons  tenté  de  l'attirer  chez 
nous,  l'invitant,  insistant,' essayant  de  lui  faire  comprendre  que 
notre  maison,  notre  table  lui  étaient  ouvertes.  Il  semblait 
accepter,  promettait,  mais  il  n'est  jamais  venu."  Il  tenait 
à  son  indépendance,  il  voulait  vivre  son  rêve  qui  n'avait  aucune 
attache  avec  la  réalité.  Pendant  toute  cette  deuxième  partie 
de  sa  vie,  il  a  beaucoup  écrit.  Dès  qu'une  petite  revue  l'accueil- 
lait il  y  portait  ses  manuscrits:  l'Eve  Future,  Akédysséril, 
Axel  sont  ses  grandes  œuvres  et  puis  les  Contes  qui  nous  en- 
chantent encore.  Une  lueur  de  gloire  lui  est  apparue  à  la 
fin  de  sa  vie.  Pour  la  première  fois,  la  librairie  s'occupait 
de  lui  :  le  9  février  1883  parurent  chez  Calman-Lévy  les  Contes 
Cruels;  au  courant  de  la  même  année  le  Figaro  lui  ouvrit  ses 
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colonnes,  enfin,  à  la  fin  de  1887,  il  reçut  de  Belgique  une  invi- 
tation à  faire  des  conférences.  Ce  n'était  sûrement  pas  la 
richesse  mais,  enfin,  une  année  avant  sa  mort  —  dans  la 
nuit  du  18  ou  19  août  1889  —  il  eut  la  satisfaction  d'être 
applaudi.  Il  en  était  ravi.  De  Bruxelles  il  adresse  ce 
bulletin  de  victoire:  ,,En  toute  hâte,  le  courrier  part.  Succès 

colossal,   cinq  rappels,   la  reine  etc Tous  les  journaux, 

trois  colonnes  sur  moi,  Je  demeure  au  Grand  hôtel,  chambre  147." 
Il  y  avait  longtemps  qu'il  n'avait  dormi  dans  un  lit  convenable  ! 
Nulle  part,  dans  l'œuvre  de  Villiers,  nous  ne  retrouvons  le 
reflet  de  sa  vie  miséreuse  et  pitoyable.  C'est  que  son  esprit, 
tout  son  être  aspiraient  au  sublime  et  se  détachaient  du  sordide. 
La  réalité  de  tous  les  jours  pour  lui  était  inexistante,  il  ne 
s'apercevait  pas  de  la  nudité  de  son  pauvre  logis.  Couché  par 
terre  ou  sur  un  lit  maigrement  garni  de  couvertures,  il  se 
voyait  habitant  quelque  palais  fastueux  dans  lequel  des 
architectes  florentins  avaient  réuni  tout  le  luxe,  tout  le 
resplendissant  bien-être  que  l'ingéniosité  humaine  avait  créés 
à  travers  les  âges.  De  sa  mansarde  il  semble  avoir  vue  sur 
la  grande  allée  aux  arbres  touffus  des  jardins  où  se  promène 
l'étrange  fille  qu'est  Tulliana  Fabriana,  il  caresse  les  statues 
antiques,  se  mire  dans  la  fontaine  au  mince  filet  d'argent  reçu 
dans  une  urne  d'albâtre  ou  dans  le  bassin  aux  cygnes  entouré 
de  cyprès  et  bordé  de  marches  de  marbre  blanc.  Il  voit  des 
pelouses  garnies  de  roses  d'Egypte,  de  fleurs  d'Asie  et  d'Europe. 
Des  lévriers  agiles  et  gracieux  s'y  étendent,  alertes  et  l'œil 
au  guet.  Il  boit  du  vin  d'Espagne  dans  des  verres  de  Venise 
peinturlurés  d'une  fumée  d'opale,  il  est  entouré  de  serviteurs 
fidèles  et  moyenâgeux  dont  la  vie  s'identifie  à  celle  du  maître, 
sa  table  vide  se  remplit  de  tous  les  fruits  d'orient,  de  vins 
exquis  perlant  dans  les  bocaux.  Les  palais,  où  se  meuvent  les 
personnages  de  ses  contes  et  de  ses  drames,  sont  des  palais 
de  fée  où  l'on  monte  par  de  grands  escaliers  d'honneur.  Ils  sont 
pleins  de  mystère  et  chargés  de  silence  qu'interrompt  seulement 
le  chant  du  ménestrel  ou  la  clameur  des  couples  qui  se  balan- 
cent aux  sons  d'une  musique  distante,  les  soirs  de  fête  quand 
une  mystérieuse  hôtesse  les  reçoit,  le  sourire  aux  lèvres  mais 
restant  étrangère  à  ces  distractions  qui  ne  la  touchent  pas. 
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Villiers  avait  substitué  à  la  réalité  de  la  vie  un  rêve  mille 
fois  vécu,  il  .1  constamment  fixé  le    yeux   tui  l'idéal:  le  i 
disait-il,  c'est  ce  qui   e  pa    t  derrière  mon  front  et  mes  Idée  I 
sont  des  êtres  vivants,  A  trav<  splendeurs  si  minutie 

nient  déci  ites  rendissent  en  lui  les  cortèges  de  guerriers  et  de 
courtisans  dont  s'entouraient  ses  ancêtres.  Souvent  nous 
rencontrons  chez  lui  l'idée  d'une  vie  qui  remonte  au  plus  lon- 
tain  de 

,,Nons  nous  étions  connus,  peut  être,  et  quelque  ch< 
touchait  au  fond  de  nos  destinées",  dit  SamuH  dans  Bien*,  et 
Strally  Danthas  non  avoir  entendu  la  voix  de  Tullia  Fabriana 
..«i.ms  un  Impalpable  passé  au  milieu  du  pays  frappé  d'un 

Silence  sans  échos,  dans  des  âges  oubliés  dont   il  ne  pouvait 

fixer  la  date." 

Ainsi  Villiers  pouvait  se  considérer  comme  la  réincarnation 
du  po  te-oriflamme  de  la  France  ou  du  Grand-Maître  de  Malte 
dont  il  portait  en  lui  l'héroïque  souvenir. 

La  préoccupation  constante,  la  hantise  de  sa  vie  est  l'amour. 
Il  lui  inspire  ses  grands  drames:  Elen,  Morgane,  Axel,  l'Eve 
Future.  Isis  est  restée  inachevée  mais  le  problème  qui  dans 
Axel  trouve  sa  solution  pathétique  et  définitive,  qui  dans 
Elen  laisse  Samuel  déchu  et  solitaire,  se  pose  également  entre 
les  deux  êtres  d'élite,  Tullia  et  Strally  et  nous  ne  pouvons  qu'en 
deviner  le  développement.  Villiers  avait  de  l'amour  une  con- 
ception toute  spiritualisée.  L'acte  physique  pour  lui  ne  comp- 
tait pas,  il  le  traite  avec  mépris  et  dédain.  Le  véritable  amour, 
c'est  le  reflet  d'une  âme  sur  l'autre,  une  communion  extatique 
qui  ne  peut  se  prolonger  que  dans  la  mort.  ,, Devenir  la  pensée 
Tun  de  l'autre",  dit-il  dans  Akédysséril,  et  dans  le  dernier 
acte  du  drame  de  ce  nom,  Axel  résume  sa  pensée  : ,, pendant  que 
tu  parlais  le  reflet  de  ton  être  m'entrait  dans  l'âme:  tu  t'em- 
parais des  battements  de  mon  cœur. ...  et  j'ai  déjà  ton  ombre 
sur  toutes  les  pensées."  L'amour,  chez  Villiers,  s'associe 
étroitement  à  la  mort,  ce  n'est  que  dans  le  néant  que  l'amour 
idéal  peut  se  prolonger,  sans  cela  il  n'y  a  que  déchéance  et 
désillusion.  Il  a  eu,  au  sortir  de  l'adolescence,  son  premier  et 
unique  amour.  La  jeune  fille  est  morte,  mais  à  partir  de  cet 
instant  elle  lui  apparaît  toujours  sereine  et  transfigurée,  pro- 
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longeant  dans  son  esprit  l'extase  de  l'illusion,  la  nostalgie  de 
l'espoir  qui,  dans  la  possession  réelle,  se  seraient  dissipées. 
Son  souvenir  parcourt  son  œuvre.  Dans  ses  poèmes  de  jeunesso 
il  est  dit  : 

Je  suis  de  la  tribu  d'Azra, 
Chez  nous  on  meurt  lorsque  l'on  aime. 

Dans  Elen,  œuvre  de  jeunesse  également,  c'est  le  Comte  de 
Rosenthal  en  qui  il  s'incarne:  ,,Je  suis  de  ceux  qui  ne  peuvent 
aimer  qu'une  fois."  Le  grand-prêtre  de  Siva,  dans  Akédysséril, 
reproche  presque  à  la  vaillante  guerrière  d'avoir  survécu 
au  moment  où  Sinjab  la  cueillit:  ,, C'est  que,  jeune  femme,  ta 
nuit  nuptiale  ne  fut  qu'étoilée.  Son  étincelante  pâleur  fut  toute 
pareille  à  celle  de  mille  bleus  crépuscules,  réunis  au  firmament, 
et  se  voilant  à  peine,  les  uns  les  autres.  L'éclair  de  Kâmodéna, 
le  Seigneur  de  l'Amour,  ne  la  traversa  que  d'une  pâleur  un 
peu  plus  lumineuse  mais  fugitive".  Et  il  lui  montre  comme  le 
véritable  amour  idéal  Sedjnour  tenant  entre  ses  bras  l'être 
lumineux  qu'est  Yelka,  lui  offrant  dans  la  chaleur  du  premier 
baiser,  la  candeur  de  son  dernier  soupir.  De  même,  quand 
Axel  est  vaincu,  il  ne  veut  pas  accepter  ,,avec  nos  semblables 
toutes  les  pitiés  que  Demain  nous  réserve,  les  satiétés,  les 
maladies,  les  déceptions  constantes,  la  vieillesse. . . .  ni  attendre 
l'heure  triste  où  les  transports  vont  s'éteindre,  où  l'amour  va  se 
dissiper  en  ses  propres  flammes."  Et  les  lèvres  d'Axel  et  de 
Sarah,  sortant  du  premier  baiser  se  mêlent  au  poison  qui  va 
prolonger  leur  amour  dans  l'éternité. 

Axel  est  le  drame  de  l'extase.  Elen  celui  de  la  déchéance. 
La  grande  courtisane  qui  habite  un  de  ces  palais  féeriques 
comme  Villiers  sait  les  décrire,  a  en  vain  cherché  l'amour  à 
travers  la  vie.  Un  soir,  dégoûtée  de  ceux  qui  l'aiment,  ,,en  un 
tour  de  valse",  elle  s'enfuit  et  trouve  couché  sous  la  charmille 
Samuel,  jeune  et  idéaliste.  lia  une  mission  à  accomplir  et  le  soir 
même  il  s'est  vanté  de  vouloir  garder  pures  son  âme,  sa  pensée: 
„Une  femme,  dis-tu?  Celui  qui  accepte,  ne  fût-ce  qu'une  heure, 
l'amour  d'une  pareille  folle,  s'expose  à  perdre  le  sens  de  bien  des 
chosesélevées/'Elenembrassele  front  de  Samuel,  elle  veut ,, l'ai- 
mer pour  trois  jours  et  puis  le  quitter".  Il  s'éveille,  elle  l'emmène, 
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mais  bientôt ,  elle  ne  l'aime  plus:  ,,d< '•<  idément  Je  iuis  celle  qui 
n'aime  pas".  Elle  verse  de  L'opium  à  Samuel  e1  le  fait  repla*  ei 
sous  sa  charmille.  Quand  il  s'éveille  il  m  rend  compte  du  coup 
qu'il  .1  reçu!  ..tu  as  jouéavet  monâmeettu  es  morte  au  milieu 
de  ta  victoire.  Tu  es  venue  m'embrasseï  au  Eronf  pendant  mon 
sommeil  ;  par  toi  je  suis  tombé  jusqu'à  la  vie. (  )  fiertés  perdue  •. 
je  suis  le  fantôme  de  ce  que  j'étais."  Il  est  brisé,  abandonna 
mission,  il  choisit  l'exil,  la  prière,  la  nuit  et  part  en  pèlerin 
vers  les  ténèbres. 

Dans  un  de  ses  plus  beaux  contes,  intitulé  Amour  Suprême, 
Villiers.   sans  doute  en   souvenanee   d'une   heure   de   radieux 

espoir  de  sa  jeunesse  enfuie,  nous  fait  participer  à  l'unique 
et  suprême  rencontre  de  deux  âmes  qui  garderont  immaculée 

l'illusion  du  bonheur  irréalisé.  Lysiane  d'Aubelleyne  lui  appa- 
raît un  soir  qu'appuyé  à  un  balcon  des  Tuileries,  il  s'est  dérobé 
à  l'entrain  des  danses  d'un  bal  impérial  où  le  Duc  de  Marmicr 
l'a  introduit.  Il  l'avait  connue  lorsque,  adolescents,  ils  avaient 
joué  sous  les  avenues  séculaires  de  Locmaria  en  Bretagne. 
Là,  mille  affinités  d'âme  s'étaient  révélées  à  travers  des 
causeries  et  des  silences  ,, extra  mortels  peut-être."  Ils  se 
reconnaissent. 

Sous  le  dôme  d'une  nuit  étoilée,  les  cloches  de  Notre-Dame 
remplissant  l' air  de  leur  sonore  minuit ,  la  conversation  s' engage , 
hésitante  entre  l'indifférence  et  l'enchantement  de  vieux 
souvenirs.  ,,Et  comme  autrefois  je  sentais  que  c'était  seulement 
la  transparence  de  son  âme  qui  me  séduisait  en  cette  jeune 
femme."  Elle  lui  avoue  que  c'est  le  dernier  jour  de  son  épreuve, 
le  lendemain  elle  va  entrer  au  Carmel.  Elle  n'est  à  ce  bal  que 
par  obéissance,  la  coutume  du  Carmel  prescrivant  à  l'humble 
fiancée  de  la  Croix  d'affronter  les  tentations  du  monde  avant 
de  prononcer  les  vœux.  Et  lorsqu'elle  refuse  de  différer  son 
sacrifice,  elle  lui  accorde  une  dernière  entrevue:  ,, Quand. ...  ? 
Demain  à  midi,  si  vous  venez  à  la  chapelle  du  Carmel".  Il  se 
rend  à  la  cérémonie  de  l'investiture  et  là,  au  moment  où 
va  tomber  la  belle  chevelure  de  Lysiane,  ses  yeux  rencontrent 
les  siens  et  il  accueille  ,,la  commotion  de  ce  regard  comme  un 
rendez- vous  éternel  promis  par  cette  âme  de  lumière". 

Amour  suprême  est  à  peine  un  conte,  c'est  l'histoire  vécue  de 
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la  jeunesse  de  Villiers.  Sous  les  arbres  séculaires  de  Locmaria, 
il  a  causé  avec  la  jeune  fille  qu'il  nous  présente  sous  les  traits 
de  Lysiane.  Il  a  gardé  de  ce  roman  de  jeunesse  le  souvenir 
très  vivant  et  manifestement  il  a  éprouvé  le  besoin  de  cette 
confession  de  cette  ,, fraternelle  confidence  à  tous  ceux  qui 
portent  dans  l'âme  un  exil."  Depuis  cet  incident  de  jeunesse 
l'amour  pour  lui,  c'est  le  rêve,  l'illusion  de  ce  qui  aurait  pu  être, 
mais  qui  n'est  pas  entré  dans  la  réalité: 

,, Ainsi  l'humanité,  subissant,  à  travers  les  âges,  l'enchante- 
ment du  mystérieux  amour,  palpite  à  son  seul  nom  sacré. 

Toujours  elle  en  divinisa  l'immuable  essence,  transparue 
sous  le  voile  de  la  vie,  —  car  les  espoirs  inapaisés  ou  déçus 
que  laissent  au  cœur  humain  les  fugitives  illusions  de  l'amour 
terrestre  lui  font  toujours  pressentir  que  nul  ne  peut  posséder 
son  réel  idéal,  sinon  dans  la  lumière  créatrice  d'où  il  émane. 
Et  c'est  aussi  pourquoi  bien  des  amants  —  oh!  les  prédestinés! 
ont  su  dès  ici-bas,  au  dédain  de  leurs  sens  mortels,  sacrifier 
les  baisers,  renoncer  aux  étreintes  et,  les  yeux  perdus  en  une 
lointaine  extase  nuptiale,  projeter,  ensemble,  la  dualité  même 
de  leur  être  dans  les  mystiques  flammes  du  Ciel." 

L'illusion,  qui  de  l'amour  est  l'essentiel,  lui  a  inspiré  deux 
autres  livres  Isis  et  l'Eve  Future. 

Parmi  les  figures  de  femmes  qu'il  nous  a  présentées,  l'héroïne 
d'Isis  éveille  plus  qu'aucune  autre  notre  curiosité,  peut-être 
notre  admiration.  Elle  est  celle  dont  il  a  le  plus  minutieusement 
analysé  le  caractère,  il  nous  l'a  décrite  enfant,  adolescente  et 
en  pleine  possession  de  ses  facultés.  Il  n'est  pas  téméraire  de 
penser  que  derrière  le  mystère  de  son  existence  se  cache  toute 
la  personnalité  intime  de  Villiers,  solitaire  et  se  dérobant 
délibérément  à  toute  indiscrétion.  Il  avait  vingt  ans  quand 
il  a  écrit  Isis.  Cela  explique  et  excuse  certaines  longueurs,  une 
tournure  qui  rappelle  les  raisonnements  hégéliens  alors  fort 
à  la  mode.  Il  faut  dépouiller  le  livre  de  ces  accessoires  et 
n'y  voir  que  la  figure  centrale  qui  le  remplit  presque  entière- 
ment. Tullia  Fabriana  est  ce  que  les  Grecs  appelaient  kalèka- 
gathè.  Divinement  belle,  elle  a  plié  son  corps  à  toutes  les 
fatigues,  au  faim,  au  froid,  aux  veilles  ;  ascète,  elle  évite  tous  les 
plaisirs  gastronomiques  et  ne  se  nourrit  que  de  thé  ou  d'eau 
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froide  dorée  de  quelques  gouttes  >  i  •  1 1  \  n  .  «ll«-  n«-  man/M-  <\u>- 
du  pain,  parfois  de  i.<  glace  ou  dei  oran  ;e  Elli  .ni  raaniei 
les  plus  étranges  poisons;  excellente  re,  elle  a  été  entrfaJ 

met  par  son  prie,  qui  est  la  première  lame  de  L'Italie, 
lecrets  des  combat  i.  Elle  \  .1  acquis  une  ^  1 1  -  e  aux  allures 
dé  foudre.  La  perfection  de  ou  «  put  l'emporte  encore  nu 
celle  de  son  physique.  Dès  son  enfance,  elle  s  manifi 
un  don  rare  de  s'assimiler  toutes 1  cieno  ;  enfermée  dan  1 
bibliothèque,  devant  une  table  chargée  de  livrés  et  de  manus 
critSj  elle  a  pénétré  tous  les  problèmes  humains  et  extra-hu- 
mains qui  remplissent  les  siècles.  A  27  ans  elle  est  l'incarnation 
de  „la  connaissance  totale  et  glacée".  (  orpheline  aux  approches 
de  l'adolescence,  elle  a  pris  l'habitude  de  s'enfermer  le  plus 
possible  dans  son  vaste  palais  et  d'y  vivre  de  sa  pensée  seule. 
Si  parfois  elle  reçoit  du  monde,  son  accueil  est  gracieux  et 
souriant  mais  elle  se  défend  contre  tout  accès  dans  son  intimité. 
Elle  estime  son  âme  comme  quelque  chose  de  trop  préférable 
à  l'univers  entier  pour  la  laisser  entrevoir  de  personne  et  ses 
pensées  comme  trop  immuables  pour  être  livrées  à  la  discrétion 
du  premier  venu.  Elle  est  la  solitaire  et,  si  une  fois  elle  a 
voulu  combler  le  vide  de  sa  solitude,  si  la  velléité  lui  est  ve- 
nue de  croire,  d'aimer,  d'oublier,  elle  a  bientôt  résisté  à  la 
tentation  pour  ,, tendre  toutes  les  puissances  de  son  esprit  vers 
les  plus  vertigineux  sommets  de  l'idéal". 

C'est  dans  la  vie  de  cet  être  extraordinaire  qu'un  vieux 
routier  de  la  diplomatie,  expert  de  tous  les  méandres  d'une 
carrière  de  courtisan,  méprisant  les  hommes  d'un  dédain 
souverain  et  aristocratique,  va  introduire  le  Comte  Strally 
Danthas.  Nonobstant  ses  vingt  ans,  Strally  est  presque  un 
enfant  :  il  a  la  candeur,  la  naïveté,  la  discrétion,  la  spontanéité, 
la  saine  vitalité  de  ceux  que  la  vie  accueille  de  son  plus  aimable 
sourire.  Il  a  de  la  jeunesse  toutes  les  grâces  et  tous  les  charmes. 
Et  alors  —  après  une  première  visite  —  Tullia..  de  sa  puissante 
et  pénétrante  pensée,  se  rend  compte  de  ce  qu'elle  doit  être 
pour  cet  aimable  enfant  :  ,,ce  qu'il  aimera  ce  ne  sera  point  moi, 
telle  que  je  suis,  mais  cette  personne  de  sa  pensée,  que  je 
lui  paraîtrai.  Il  m'accordera  mille  qualités  et  mille  charmes 
étrangers  dont  je  serais  peu  satisfaite  si  je  les  avais;  de  sorte 
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que  croyant  me  posséder  il  ne  me  touchera  même  pas  réelle- 
ment. Je  dois  devenir  réellement  sa  vision,  il  aimera  mon  reflet  ; 
il  faudra  que  j'anime  ce  reflet  en  m'y  réalisant  impersonnelle- 
ment, en  brisant  les  barreaux  de  sa  prison  en  remplissant  de 
nouveau  son  sablier  avec  le  mien.  Je  dois  être  morte  pour  lui 
d'abord  et  me  survivre  selon  lui."  Elle  veut  se  dépouiller  d'elle- 
même  pour  rendre  cet  enfant  le  plus  idéalement  satisfait  de 
tous  ceux  qui  sont  et  seront  sur  ce  grain  de  boue  éteinte. 
Elle  veut  lui  donner  puissance,  amour,  jeunesse  et  tressail- 
lements éperdus.  Elle  aura  la  contemplation  paisible  de  toutes 
les  beautés  -qu'il  verra. 

Quand,  à  la  fin  du  livre,  le  Comte  Strally  Danthas  s'anuite 
chez  la  marquise  Tullia  Fabriana,onse  demande  comment  vont 
se  développer  leurs  relations.  Aura-t-elle  la  puissance  d'esprit 
de  lui  créer  l'illusion  d'une  unité  de  pensée,  de  la  pénétration 
de  son  être  dans  le  sien.  Nous  ne  le  saurons  jamais.  Isis  est 
restée  inachevée.  Villiers  a-t-il  reculé  [devant  la  solution  du 
redoutable  problème  qu'il  s'est  posé,  par  un  effort  purement 
spirituel?  Dans  ce  premier  volume  il  a  exprimé,  dans  une  prose 
poétique  et  qui,  en  certaines  parties,  atteint  à  la  magnificence, 
sa  conception  idéaliste  de  l'amour  sans  parvenir  à  sa  réalisation. 
L'idée  de  la  prolongation  des  premières  émotions  extatiques 
par  l'illusion,  par  la  substitution  de  la  femme  de  nos  rêves  et 
de  notre  imagination  à  celle  de  la  réalité  qu'à  vingt  ans  il 
nous  démontre  à  travers  la  pensée  d'une  femme  supra-intel- 
lectuelle et  savante,  il  va  la  reprendre,  vingt  ans  après,  dans 
un  livre  où  la  science  remplace  le  raisonnement  et  l'effort 
tout  cérébral  de  Tullia  Fabriana. 

Un  jeune  Anglais  très  cultivé,  vivant  un  peu  à  l'écart  de  la 
société  et  nullement  avide  d'attaches  féminines,  s'est  épris 
d'une  femme  de  son  âge  d'une  beauté  irréprochable.  Mais  dans 
ce  corps  de  Vénus  Anadyomène  habite  une  personnalité  qui 
lui  est  absolument  étrangère,  un  caractère  de  modération 
plate,  un  esprit  de  vulgarisme  bourgeois  qui  ne  considère 
que  ce  que  l'or,  la  foi,  l'amour  ont  de  purement  extérieur. 
Captivé  par  ce  corps  aux  lignes  parfaites,  Lord  Ewalt  souffre 
de  cette  disparité  à  un  tel  point  qu'il  veut  se  donner  la  mort. 
Il  expose  à  son  ami  Edison,  le  sorcier  de  Menlo  Parc,  la  cause 
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<if  sa  souffrance  et  celui  <  i  lui  propose  cette    "lut  loi i  invrai 
semblable  „d'ôtei  L'âme  de  ce  corps"    L'être  que  voua  aimes 
en  cette  vivante  et  qui  poui  voui  en  esl    seulement  le  réel 
n'est  pomt  celui  qui  appiiriiit  m  cette  pa    ante  humaine  mai 
celui  de  votre  désir,  Sa  vraie  personnalité,  poui  Ewalt,  n'est 
qu'une  illusion  qu'en  vain  il  cherche  à  vitaliser.  Le  désenchan 
icincnt  que  lui  cause  ^a  belle  compagne,  le  conduit  à  la  mort 
Pourquoi  ne  pas  alors  matérialise]  cette  illusion  dans  m 
être  chimico-électrique,  < pii .  extérieurement,  sera  la  reproduc- 
tion exacte  d'Alicia  Clary  et  qui,  par  un  jeu  habile  de  disques 

de   phonographe,    dans   sa    conversation    répondra  non  niom 
exactement,  à  la  pensée  de  son  amant.  L'amour  qu'on  éprouve 
pour  une  femme,  n'a  pas  pour  objet  la  réalité  mais  l'artificiel 
qu'elle  nous  montre. 

Alors  Edison  construit  en  trois  semaines  l'Andréide  qu'est 
Hadaly.  L'illusion  est  complète  :  à  côté  de  sa  poupée  mécanique, 
pour  la  première  fois  Lord  Ewalt  éprouve  l'amour  qu'en 
vain  il  a  tâché  d'éveiller  dans  l'être  réel,  parce  que  Hadaly 
lui  donne  l'illusion  d'une  concordance  dans  la  pensée.  ,,Qui 
je  suis,"  lui  dit-elle,  ,,un  être  de  rêve  qui  s'éveille  à  demi  en 
tes  pensées  et  dont  tu  peux  dissiper  l'ombre  salutaire  avec- 
un  de  ces  beaux  raisonnements  qui  ne  te  laisseront,  à  ma 
place,  que  le  vide  et  l'ennui  douloureux,  fruits  de  leur  prétendue 
vérité." 

Quand,  dans  un  naufrage,  périssent  l'Aricia  réelle  et  l'Aricia 
mécanique,  Lord  Ewalt  ne  regrette  que  la  dernière.  C'était  son 
véritable  amour! 

Villiers  de  l'Isle  Adam  n'a  jamais  été  et  ne  sera  probablement 
jamais  un  auteur  populaire.  Ses  grandes  œuvres  sont  bien 
plus  des  études  philosophiques  que  des  romans  ou  des  pièces 
de  théâtre.  Quatre  ans  après  la  mort  de  son  auteur,  on  a 
donné  quelques  représentations  d'Axel  qui  ont  eu  une  critique 
favorable,  mais  le  public  ne  les  goûtait  que  médiocrement. 
La  pièce  se  prête  mieux  à  une  lecture  qu'à  une  représentation. 

Le  véritable  contact  entre  Villiers  et  les  lecteurs  s'est 
établi  par  les  contes.  Au  courant  de  ses  trente  années  d'activité 
littéraire,  il  en  a  fait  beaucoup  et  le  nombre  de  ceux  qui  sont 
restés    en    poche    qui   n'ont    jamais   été    écrits    mais    tout 

173 


simplement  racontés,  est  immense.  Parmi  ceux  qui  sont  par- 
venus jusqu'à  nous,  il  y  en  a  de  charmants  comme  Soeur 
Nathalie,  Le  Jeu  de  Grâce,  Les  Amies  de  Pension,  Les  Demoiselles 
de  Bienjilâtre,  il  y  en  a  de  sadiques  et  d'horribles:  Les  Amants 
de  Tolède,  Le  Tueur  de  Cygnes,  La  Torture  par  l'Espérance,  Le 
Secret  de  l'échafaud,  il  y  en  a  de  sublimes  comme  Vera,  la 
Maison  du  Bonheur,  l'Amour  Suprême.  D'autres  sont  des 
portraits  de  contemporains:  Une  soirée  chez  Nina  de  V illard, 
Augusta  Holmes,  Souvenir  où  nous  rencontrons  Wagner.  Il 
y  a  enfin  ce  merveilleux  conte  de  Claire  Lenoir  où  nous  tou- 
chons au  monde  occulte  qui  a  toujours  préoccupé  Villiers. 
Tous  ces  contes  qui  forment  quatre  volumes  des  œuvres 
complètes,  sont  écrits  dans  un  style  très  simple,  légèrement 
ironique.  Nous  y  rencontrons  un  Villiers  un  peu  différent  de 
celui  des  grandes  œuvres  et  peut-être  plus  près  de  la  vie  réelle. 
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LE  PÈRE  JOSEPH 


la  fin  de  cette  antuV  la  France  va  commémorer  la 
mort  d'un  de  ses  fils,  remarquable  et  digne  d'inté 

sous  tous  Les  rapports.  Les  contemporains  se  sont 
rendu  parfaitement  compte  de  sa  valeur,  de  son 
énergie,  de  ses  talents,  de  son  influence  sur  la  marche  des 
événements.  Ils  l'ont  loué  et  apprécié,  ils  l'ont  dénigré  égale- 
ment. Devant  l'histoire  il  a  fait  plutôt  éclipse,  disparaissant 
derrière  la  figure  de  premier  plan  qu'est  Richelieu. 
Ce  n'est  que  depuis  les  récents  ouvrages  de  Gustave 
Fagniez  et  du  Chanoine  Dedouvre  que  nous  connaissons  les 
détails  de  son  activité.  Ils  nous  permettent  de  former  un  juge- 
ment équitable  quoique  sa  vie  nous  pose  encore  bien  des 
problèmes  et  nous  place  devant  bien  des  incertitudes  et  des 
incohérences.  A  Rome  sa  réputation  était  détestable:  aux 
efforts  réitérés  pour  l'élever  au  cardinalat,  le  Pape  Urbain 
VIII  a  toujours  apposé  un  refus  catégorique.  ,,Ça  c'est  mon 
Pignerol",  disait-il,  c'est  à  dire  qu'il  ne  céderait  jamais. 
On  reprochait  au  Pèrej  Joseph  d'avoir  déchaîné  sur  l'Allema- 
gne le  chef  guerrier  du  protestantisme,  de  vivre  dans  l'opulence, 
mangeant  dans  de  la  vaissslle  d'argent  et  habitant  des  hôtels 
somptueusement  meublés.  C'était  un  courant  d'opinion  et  il 
est  incontestable  que  par  ses  missions  diplomatiques  il  était 
obligé  de  vivre  dans  le  siècle  et  de  s'affranchir  souvent  de 
l'humilité  et  de  la  pauvreté  que  lui  imposait  sa  robe  de  Capu- 
cin. L'entente  de  Richelieu  avec  Gustave  Adolphe  peut  paraître 
contraire  aux  intérêts  de  l'Eglise  et  du  Catholicisme,  ce  n'est 
qu'après  de  vains  efforts  pour  coaliser  la  chrétienté  contre 
les  Turcs  que  le  Père  Joseph  a  collaboré  à  cet  expédient.  Le 
moine  chez  lui  ne  sommeillait  jamais,  les  contradictions  de  sa 
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vie  sont  plus  apparentes  que  réelles.  Son  activité  de  fonda- 
teur de  l'Ordre  du  Calvaire,  de  missionnaire,  de  convertisseur 
a  été  trop  grande  et  trop  féconde  pour  que  nous  puissions  le 
juger  exclusivement  d'après  le  rôle  qu'il  a  joué  dans  le  domaine 
de  la  politique.  Opposons  à  l'opinion  défavorable  qui  prévalut 
à  Rome,  celle  du  Comte  d' A  vaux  et  de  Dom  Tarisse,  supé- 
rieur de  la  congrégation  de  Saint  Maur.  Le  premier,  après 
avoir  loué  sa  prodigieuse  activité,  la  précision  de  ses  mémoires 
et  des  instructions  qu'il  a  rédigées,  écrit:  ,,C'estoit  un  esprit 
renfermé  en  soi-même  par  nature  et  par  étude  qui  se  relâchoit 
peu  au  commerce  des  sens,  hors  le  besoin  et  qui  outre  la 
règle  de  sa  vocation  paraissoit  s'en  être  prescrit  une  particu- 
lière. Ainsi  jouissant  de  toutes  les  facultés  de  son  âme,  qui 
n'estoit  jamais  occupée  de  tant  de  distractions  qui  font  la 
moitié  de  notre  vie,  et  s' estant  rendu  la  méditation  familière, 
il  jugeoit  plus  ordonnément  des  choses  et  des  affaires  dont  il  se 
faisoit  aussi  informer  avec  grand  soin."  Et  Don  Tarisse: 
,,et  estoit  une  chose  bien  rare  et  marque  d'un  grand  fond  de 
vertu  que  durant  un  si  long  temps  qu'il  a  été  dans  ce  grand 
emploi  au  milieu  des  plaisirs  et  de  l'abondance  il  se  soit  contenu 
dans  une  si  grande  simplicité,  austérité  en  son  vivre  et  en  tout 
ce  qui  le  regardoit  ne  se  trouvant  jamais  en  Compagnie  de 
jeux  ou  d'autres  passe  temps,  ne  prenant  point  de  temps  pour 
se  divertir  ni  débander  l'esprit." 

Il  raconte  qu'après  une  matinée  ,, occupée  d'une  si  forte 
occupation  d'esprit"  il  allait  dire  la  sainte  messe  aux  environs 
de  midi  ou  communioit  avec  ,,une  recollection  incroyable" 
qu'il  employoit  ses  loisirs  ,,pour  s'enfermer  d'avantage  et  de 
traiter  de  dévotion  avec  les  bonnes  religieuses  du  Calvaire". 

Il  y  avait  dans  le  caractère  du  Père  Joseph  un  côté  con- 
templatif et  ascétique.  Son  Introduction  à  la  vie  spirituelle  par 
une  facile  oraison,  écrite  très  probablement  à  l'usage  des 
novices  dont  il  était  le  Directeur  de  conscience  dans  le  couvent 
de  Meudon,  ses  nombreuses  exhortations  aux  Filles  du  Calvaire 
en  font  preuve.  Mais  il  était  plus  encore  un  prêtre  militant, 
un  pêcheur  d'âmes  qui  voulait  le  retour  de  la  France  et  du 
monde  dans  le  sein  de  l'ancienne  église.  Son  patriotisme  était 
au-dessus  de  tout  soupçon,  mais  en  travaillant  avec  l'énergie 
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et  la  it'u.K  ité  donl  il  était  i  apabli  .1  la  - \è fait  de  la  mai 
d'Autriche  il  n'a  [amais  perdu  de  vue  l<  grand  objectii  d 
\  ie :  1.1  délh  i.MK  e  1 L<     Saint    I  [<  n\    la  croi  .nl<-  <!<•  l'a  <  ident 
conl i«    i«     1  m.     sous  la  dire*  tion  <!<•  la  Fran<  e    La  1  h ilit- 
des  nations  chrétiennes  était  telle  qu'il  ne  put  réu    b    1  le 
coaliseï    Ans  avoii  préalablement  refoulé  le    ambitions  d 
Maison  d' Autriche  et    fait    reconnaîtra    la   supériorité  de  la 
France.  Poui  cette  période  transitoire,  le  concours  du  prote 
tantisme  lui  étail  nécessaire  .  sous  ce  rapport    •     aspiration 
de  chrétien  s'harmonisaient  avec  ><>n  patriotisme  et     •    I 
daient  dans  la  politique  de  Richelieu. 

Le  Père  Joseph  s'appelait  François  Le  (1ère  de  Trembla) 
11  est  né  le  4  novembre  1577  et  appartenait  à  une  vieille  famille 
de  noblesse  de  robe.  Sun  prie.  Jean  Le  Clerc  de  Tremblay, 
était  conseiller  du  roi,  premier  président  des  requêtes  du 
Palais,  chancelier  du  duc  d'Alençon.  C'était  un  érudit  et  un 
lettré,  sa  bibliothèque  se  composait  d'ouvrages  de  littérature 
ancienne,  de  droit  et  de  pratique.  Sa  mère,  Marie  de  La  Fayett< 
était  d'une  famille  militaire,  fille  de  Claude  de  La  Fayette, 
baron  de  Saint-Romain,  Maffliers,  Montsault  et  Bethemont, 
Seigneur  de  la  Malmaison,  Herouville  et  Hautefontaine, 
écuyer  de  l'écurie  du  roi.  De  sa  famille  paternelle,  le  Père 
Joseph  avait  sans  doute  hérité  le  goût  de  la  contemplation, 
la  netteté  de  ses  vues,  la  concision  de  ses  écrits  ;  de  celle  de  sa 
mère,  son  esprit  militant  et  ses  notions  militaires. 

La  Seigneurie  de  Tremblay  depuis  le  XVe  siècle  faisait  partie 
du  patrimoine.  Elle  s'étendait  sur  les  coteaux  boisés  de  la 
vallée  de  la  Mauldre  (à  présent  en  S.  et  O.),  son  château  était 
un  imposant  édifice,  datant  du  début  du  XVIe  siècle.  Il  existe 
toujours. 

François  a  eu  une  excellente  éducation  classique.  Au  collège 
de  Boncourt  il  avait  pour  condisciples  Claude  de  Mesmes, 
comte  d'Avaux  et  Pierre  de  Bérulle,  tous  les  deux  appelés  à 
un  rôle  historique,  le  premier  comme  diplomate,  le  second 
comme  fondateur  de  l'Oratoire  en  France.  Après  la  mort  du 
père  en  1587,  sa  mère  se  retira  à  Tremblay,  qu'elle  fit  fortifier 
—  nous  sommes  dans  les  dernières  années  du  règne  d'Henri  III. 
Elle  y  appela  un  humaniste  de  réputation,  désigné  familière- 
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ment  comme  Minos,  pour  surveiller  et  diriger  la  formation  de 
l'esprit  de  son  fils.  Celui-ci  fréquenta  l'université  et  l'académie 
de  Pluvenel,  école  d'équitation  et  école  militaire,  alors  très 
à  la  mode.  Il  fit  le  voyage  protocolaire  d'Italie  avec  douze 
compagnons  et  rentra  en  France  à  l'âge  de  18  ans,  en  jeune 
homme  accompli,  sachant  écrire  le  latin  et  le  grec  avec  élé- 
gance et  parlant  couramment  l'italien,  l'espagnol,  l'anglais, 
l'hébreu.  Sa  carrière  s'annonça  brillante.  Il  se  montra  à  la 
cour  d'Henri  IV  sous  le  nom  de  baron  de  Mafflier,  assista 
comme  volontaire  au  siège  d'Amiens,  et  accompagna  en 
Angleterre  Hurault  de  Maisse  qui  se  rendait  à  la  cour  d'Elisa- 
beth pour  justifier  la  paix  de  Vervins.  Quand  François  de 
Tremblay  devint  le  Père  Joseph  il  savait  donc  quel  genre  de  vie 
il  abandonnait  et  ce  que  le  monde  pouvait  lui  offrir.  Dans  une 
lettre  à  sa  mère  il  lui  assure:  ,,les  six  autres  (années)  combien 
que  soulagées  par  tous  les  objets  les  plus  agréables  à  l'esprit 

humain,  voyages,  compagnies,  exercices  de  toute  sorte 

m'ont  tant  ennuyé  que  quand  j'y  pense,  je  tiens  cela  pour  un 
siècle".  A  son  retour  d'Angleterre,  sa  décision  était  prise,  il 
eut  quelque  peine  à  vaincre  les  objections  de  sa  mère  qui  en 
fin  de  compte  se  résigna  et  le  22  février  1599  il  revêtit  la  robe 
de  novice  dans  le  couvent  de  Saint  Jean-le  Blanc  près  d'Orléans. 
Dans  une  fort  belle  lettre  à  sa  mère  il  lui  assure  que  rien  n'a 
changé  dans  leurs  relations,  l'harmonie  des  âmes  subsiste 
nonobstant  les  distances:  ,, l'esprit  de  Dieu  leur  confère  en 
quelque  sorte  la  perfection  qu'il  a  de  n'être  point  sujet  aux 
distances  des  lieux  et  fait  que  leurs  cœurs  se  parlent  un  mesme 
langage  par  la  conformité  de  leurs  volontés  unies  en  un  mesme 
dessein  d'aimer  une  mesme  chose,  laquelle  contient  tout  le 
vrai  bien".  Dans  l'ordre  il  a  fait  une  carrière  rapide:  prêtre 
en  1604,  il  est  bientôt  lecteur  de  philosophie  au  couvent  Saint- 
Honoré,  chargé  du  noviciat  à  celui  de  Meudon,  il  commence 
une  carrière  de  moine  errant  que  plus  tard  il  saura  inspirer 
à  d'autres,  prêchant  à  Paris,  Bourges,  le  Mans,  Angers,  Saumur, 
Caen,  Loudun,  Nantes,  Fonte vrault,  Lencloître,  Chatellerault, 
dans  les  provinces  de  l'Ouest  où  le  protestantisme  s'était  le 
plus  solidement  établi.  En  1613  il  est  provincial  de  Touraine. 
On  aimerait  comparer  ses  sermons  et  ses  allocutions  à  ceux 
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de  Bossue t,  mais  il  ne  nous  reste  rien  qui  nom  révèle  l«*  genre 
de  sou  éloquence.  Les  contemporains  assurent  qu'elle  était 
enflammée  et  persuasive.  A  en  juger  d'aprè  i  ion  (ntrodui  tion 
à  la  vie  spirituelle  elle  doit  avoir  été  surtout  d'ordre  Intelta  - 
tuel,  L'analyse  s'adresse  à  l'entendement  plutôt  qu'au  cœur. 
Ceux  qui  voudraient  pénétrer  dans  les  sentiments  religieux 
du  Père  Joseph,  entendre  su  méthode  d'oraison,  feront  bien 

de  lire  les  belles  pages  que  l'abbé  Hrémond  lui  a  COUSai  rées.  l) 

Ils  seront  frappés  du  ton  de  combat  intéi  ieur,  de  la  grandeur 
de  l'effort  qu'il  exige  de  ceux  qui  veulent  atteindre  à  l'union 
parfaite  de  l'âme  avec  Dieu;  ils  seront  frappée  aussi  du  terre- 
à-terre  de  certaines  images  auxquelles  il  a  recours  pour  illus- 
trer ses  leçons.  Ces  pages  trahissent  le  zélateur,  celui  qui  ne 
se  contente  pas  de  demi-mesures,  qui  se  donne  entièrement 
à  l'œuvre  qu'il  a  conçue.  Il  ne  l'abandonnera  jamais,  les  obs- 
tacles sont  là  pour  être  franchis  d'un  bond  vigoureux,  si 
possible,  pour  être  tournés  par  des  moyens  subtils  et  indirects, 
si  nécessaire.  Tel  nous  apparaît  le  Père  Joseph  dans  son  activité 
de  convertisseur,  de  prêcheur  de  croisade,  d'homme  politique. 
On  raconte  qu'à  certains  moments  de  découragement  de  Riche- 
lieu —  pendant  le  siège  de  La  Rochelle,  la  campagne  du 
Languedoc  —  c'est  le  Père  Joseph,  qui  l'a  ramené  à  la  persé- 
vérance. Il  doit  avoir  été  alors  un  terrible  directeur  de  conscien- 
ce usant  de  tous  les  arguments  pour  parvenir  à  ses  fins,  nuancé 
comme  il  se  montre  dans  les  instructions  qu'il  a  rédigées,  je 
suppose  même,  allant  jusqu'à  la  violence  du  fanatique  quand 
une  santé  débile,  un  esprit  raisonneur,  pondéré,  prévoyant, 
faisaient  hésiter  Richelieu  devant  des  décisions  hardies.  On 
Ta  représenté  comme  le  démon  du  Cardinal.  S'il  l'a  été  effec- 
tivement, il  ressemblait  aux  Selènes  de  l'ancienne  Grèce:  sous 
le  démon  se  cachait  un  ange  gardien. 

L'activité  religieuse  du  Père  Joseph  s'est  déployée  dans 
trois  sphères:  la  fondation  du  Calvaire,  les  missions  en  France 
et  à  l'étranger,  la  croisade  contre  les  Turcs  pour  la  délivrance 
des  Saints-Lieux.  La  dernière  fut  l' idée-maîtresse  de  sa  vie 
à  laquelle  le  reste  se  subordonne.   Les  Filles  du  Calvaire 


*)  Abbé  Brémond:  Histoire  littéraire  du  sentimentreligieuxT.il.  pg.  168Sqq. 
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doivent  par  leurs  prières  et  leurs  mortifications  collaborer 
à  cette  grande  œuvre,  les  missions  renforcer  les  rangs  de  la 
milice  chrétienne  de  toutes  les  nations  de  l'Occident.  Quand, 
en  1626,  il  doit  abandonner  sa  grande  idée  d'une  coalition 
générale,  se  heurtant  au  particularisme  et  à  l'orgueil  de  Madrid, 
elle  ne  cesse  de  le  préoccuper:  dès  que  la  Maison  d'Autriche, 
à  Vienne  et  à  Madrid,  aura  abandonné  ses  aspirations  de  do- 
mination universelle,  il  compte  bien  y  revenir.  Et,  en  effet, 
pendant  quelques  années  il  y  a  eu  un  semblant  de  réalisation. 

Il  a  fondé  le  Calvaire  avec  Antoinette  d'Orléans  Longueville, 
veuve  d'Albert  de  Gondi,  marquis  de  Belle-Isle.  Elle  s'est 
éteinte  le  25  avril  1625  en  laissant  le  souvenir  d'une  grande 
piété  et  en  recommandant  à  ses  saintes  filles  comme  guide 
et  conseiller  le  Père  Joseph  qui  n'a  jamais  cessé  de  s'intéresser 
à  l'œuvre  qu'il  avait  mise  sur  pied. 

Très  nombreuses  sont  les  lettres  qu'il  adresse  à  ses  Calvai- 
riennes,  il  les  exhorte  à  la  dévotion,  à  la  prière,  pour  la  réussite 
de  ses  grandes  entreprises.  Souvent  il  les  tient  au  courant  de 
ses  difficultés  et  il  ne  se  lasse  pas  de  louer  le  génie  organisateur 
auprès  duquel  il  se  contente  d'occuper  la  place  de  second. 
Il  le  représente  comme  un  élu  du  Seigneur  pour  travailler 
ici-bas  à  sa  gloire.  ,,Que  la  Reyne  et  M.  de  Luçon  soient  gran- 
dement recommandés  en  vos  prières",  écrit-il  en  décembre 
1620  et  ailleurs  à  une  Calvairienne  :  , .Obtenez,  je  vous  prie, 
l'affaire  désirée  contre  l'hérésie,  faictes  que  vos  rigueurs 
crient  après  Dieu".  Les  filles  du  Calvaire,  pour  le  Père  Joseph, 
constituaient  une  espèce  de  milice  spirituelle  toujours  en 
éveil,  implorant,  nuit  et  jour  le  secours  céleste  sans  lequel  le 
fondateur  de  l'ordre  ne  pouvait  réussir.  La  Reine  Mère,  Ri- 
chelieu, le  haut  clergé,  à  maintes  reprises,  ont  manifesté 
leur  sympathie  pour  le  Calvaire  :  la  première  pierre  du  couvent 
de  Loudun  a  été  posée  au  nom  du  grand  Cardinal  ;  une  de  ses 
cousines,  Madeleine  de  la  Porte,  entra  au  Calvaire  de  Morlaix 
en  1634;  c'est  sous  sa  direction  que  fut  posée  la  première  pierre 
du  Calvaire  du  Marais  par  la  duchesse  d'Aiguillon,  en  1636. 
Richelieu  lui  constitua  une  rente  perpétuelle  de  1000  Livres 
et  mit  à  la  disposition  des  administrateurs  une  somme  de 
6000  Livres  pour  terminer  les  travaux,  laquelle  somme  fut 
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mentée,  quelqui  de  9000  Livr<     i     fut  l'année 

deCprbieet  apparemment  Rv  helii  u  pai  «  e  lai  implorait 

le  se. mii  ;  céli   te  dans  le  i  dét  n    i    de  la  Frai  Ion 

étaient  faits  poui  l'entretien  d'une  lampe  devant  l'autel  d< 
Vierge,  et  poui  la  fondation  de  messes  .1  l'intention  du  dona- 
teur, Richelieu  .1  \  écu  dans  le  L'homme  d'église,  devant 
l'histoire,  disparaît  soug  L'homme  politiqu<  qui  n'em- 
pêche pas  que,  pai  ses  origines,  son  éducation,  -.1  profession,  le 
1  ôté  m'th'ux  et  méditatif  de  son  caractère,  l'at  mosphère  moral* 
lans  laquelle  il  savait,  il  fût  profondément  religieux  et 
catholique.  L'intérêt  qu'il  portail  au  Calvaire  provenait  de  L 
.11  y  ayait  entre  lui  et  ces  saintes  filles  un  commerce  spirituel",, 
dit  Gustave  Fagniez,  et  Le  Capucin  servait  d'intermédiaire. 
Tue  des  œuvres  les  plus  durables  que  Le  Pèr<  1 — ph  ait 
Laissées,  c'est  Le  retour  de  La  France  dans  Le  sein  de  L'ancienne 
église.  Son  âme  d'apôtre,  sa  foi  île  missionnaire,  son  courage 
-  ivaienl  saisir  Le  moment  de  La  grande  conversion.  Le  Protes- 
tantisme, au  seizième  siècle,  avait  été  une  force  agissante. 
Beaucoup  de  nouveaux  religionnaires  étaient  portés  par  une 
foi  ardente,  une  conviction  qui  ne  reculait  ni  devant  la  lutte, 
ni  devant  le  martyre.  Mais  il  y  en  avait  d'autres,  notamment 
|  armi  les  grands  chefs,  chez  qui  des  aspirations  d'indépendance 
à  l'égard  du  pouvoir  central  se  mêlaient  à  la  religion.  Une 
noblesse  turbulente  et  féodale  y  trouvait  aisément  un  prétexte 
pour  s'opposer  aux  tendances  centralisantes  et  unificatrices 
de  la  monarchie.  Ces  chefs  avaient  entraîné  vassaux  et 
fermiers  chez  qui  l'intérêt  matériel  dominait.  Il  était  difficile, 
sinon  impossible,  d'obtenir  des  seigneurs  huguenots  des 
formages  et  des  charges  sans  partager  leur  croyance.  Ceux- 
là.  n'étaient  pas  des  gens  à  conviction  solidement  fondée 
et  le  succès  des  armées  royales  sous  Catherine  ne  tendaient 
pas  à  fortifier  leurs  rangs.  Le  Protestantisme  en  France  n'a 
jamais  trouvé  un  sol  très  réceptif,  il  ne  s'est  jamais  enraciné 
dans  l'esprit  de  la  nation  comme  par  exemple  aux  Provinces- 
Unies.  Quand,  après  les  guerres  de  la  Ligue,  Henri  IV  se  décida 
à  rentrer  dans  l'église,  il  ne  faisait  que  se  rendre  aux  désirs 
de  la  grande  majorité  de  ses  sujets  qui  voulaient  rester  catho- 
liques. Son  éditde  Nantes  était  un  généreux  effort  d'accom- 

181 


modement  avec  une  minorité  qu'il  fallait  ménager,  le  roi 
comptait  bien  l'interpréter  en  faveur  des  catholiques:  , .J'aurai 
tels  soins,  écrit-il  au  Pape,  à  ménager  l'édit  que  j'ai  fait  pour 
la  tranquillité  de  mon  royaume  que  la  religion  catholique  en 
reçoive  le  principal  et  le  plus  assuré  fruit,  comme  elle  a  bien 
commencé."  x) 

L'édit  de  Nantes  n'avait  pas  apporté  l'apaisement  des 
divergences,  ni  la  fusion  des  religions.  Au  contraire  les  protes- 
tants formaient  dans  l'état  une  classe  à  part  dont  la  position 
n'était  pas  bien  enviable  et  dont  l'influence  diminuait  à 
mesure  que  le  pouvoir  central  gagnait  en  vigueur.  Après  la 
deuxième  guerre  civile,  les  Huguenots  avaient  perdu  vingt 
places  de  sûreté  et  on  peut  dire  que  lentement  l'édit  s'usait. 
Au  début  du  règne  de  Louis  XIII  le  moment  des  désaffections 
paraissait  bien  venu,  on  n'avait  qu'à  rallumer  le  zèle  des  tièdes 
et  des  indifférents  que  l'on  trouve  partout  et  toujours,  prêts 
à  suivre  la  voix  qui  sait  entraîner  et  convaincre.  Le  Père 
Joseph  l'a  compris  et  il  est  devenu  le  convertisseur  de  la 
France.  En  1611  il  fonda  un  couvent  à  Saumur,  citadelle 
du  protestantisme  et  bientôt  des  essaims  de  moines  partirent 
en  croisade.  Ils  parcouraient  le  pays,  prêchaient  dans  des 
granges,  souvent  sans  abri,  ils  organisaient  des  processions, 
des  cérémonies,  des  oraisons  de  quarante  heures,  tout  ce  qui 
pouvait  frapper  l'imagination,  réveiller  la  foi  somnolente. 
Les  Jésuites  les  avaient  précédés  dans  ce  zèle  convertisseur, 
mais  ces  Capucins  nouveaux- venus  avaient  peut-être  une 
éloquence  plus  persuasive,  plus  populaire  que  les  Jésuites 
qui  s'adressaient  avant  tout  à  la  raison.  Beaucoup  de  Catho- 
liques, sous  l'impulsion  du  Père  Joseph,  ont  repris  la  pratique 
de  la  religion,  beaucoup  de  Huguenots  se  convertirent  et  si, 
comme  il  l'aurait  voulu,  des  bourgs  entiers  ne  changèrent 
pas  spontanément  et  simultanément  de  religion,  on  peut  quand 
même  parler  d'une  transition  en  masse.  Les  statistiques  font 
défaut,  mais  dans  une  relation  générale  des  missions  en  Poitou 
le  chroniqueur  parle  de  la  conversion  de  4000  hérétiques  par 
l'activité  du  Père  Jean-Baptiste  d'Avranches,  de  500  autres 


*)  Nov.  1599  voir  Lacombe  Henri  IV  et  sa  politique. 
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après  un  apostolat  du  Pèw  Louis  de  Champigny,  tandis  que 
le»  IVtc  Anastasc  de  Nantes  ramena  .1  l'ancienne  église  250 
âmes.  Ces  chiffres  sont  énormes  quand  on  considère  que  la 
population  n'avait  pas  la  densité  d'aujourd'hui  <t  que  le 
champ  d'activité  de  chacun  de  ces  missionnaires  étail  relati- 
vement restreint. 

Le  Père  Joseph  appréciait  à  leur  juste  valew  la  conversion 
dos  grands  chefs.  Après  celle  d'Henri  de  la  Trémoille  -  petit- 
fils  du  Taciturne  —  quelques  jours  avant  la  reddition  de  La 
Rochelle,  il  écrivit  au  Cardinal-protecteur  <!<•  l'ordre  des 
Capucins:  Daro  parte  à  V.S.  chc  ncl  18  (Ici  oonente  il  S  duca 
délia  Trimougle  fece  professione  délia  fede  catholica  neQe 
mani  sud.  ill.  s.  cardinale  con  grandissima  sadisf™  de  Re, 
di  tutta  la  corte  et  de!  regno.  Quel  duca  era  il  piu  segnalato 
signore  fra  tutti  li  heretici,  nipote  del  principe  d'Orange,  cugino 
del  Palatine»,  cognata  del  duca  di  Buglione;  de  lui  dipendono 
piu  di  duo  mille  gentilhuomini  feudatorii  délie  sue  terre,  fra 
le  quali  ha  al  manco  dieci  citta  grandi  et  ricche,  dove  hora 
vuole  con  ardore  introdurre  i  nostri  missionnarii  et  fabricarvi 
conventi. . . ." 

Le  Père  Joseph  était  aux  côtés  de  Richelieu  durant  la  ma- 
jeure partie  du  siège  de  la  Rochelle,  il  a  accompagné  l'armée 
royale  pendant  la  campagne  du  Languedoc,  assisté  à  l'entrée 
du  roi  à  Privas,  Villeneuve  de  Berg,  Saint-Ambroix,  Alais, 
Castries,  Nîmes,  Uzès,  Montauban.  Il  maintenait  la  discipline 
parmi  les  soldats,  exaltait  leur  zèle  religieux,  prodiguait 
des  soins  matériels  aux  malades  et  aux  blessés,  convertissait 
les  hérétiques  dans  les  villes  conquises.  Il  avait  des  relations 
dans  toutes  les  directions  et  était  donc  l'homme  le  plus  indiqué 
pour!  inspirer  et  orienter  ses  collaborateurs  qu'il  tirait  des 
provinces  monastiques  du  Languedoc,  de  Provence,  d'Aqui- 
taine et  de  Lyon.  Il  ne  pouvait  pas  toujours  prévenir  certains 
excès  de  la  soldatesque,  comme  après  la  prise  de  Privas,  et  il 
est  permis  de  se  demander  s'il  approuvait  certains  moyens, 
peu  édifiants,  de  séduction  et  de  contrainte  dont  on  usait  dans 
cette  œuvre  réformatrice.  Souvent  on  promettait  des  récom- 
penses aux  nouveaux  convertis,  ou  bien  on  séparait  les  enfants 
de  leurs  parents  quand  ceux-ci  ne  se  rangeaient  pas  aux  idées 
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(les  vainqueurs,  on  créait  des  difficultés  aux  pasteurs  en  restrei- 
gnant le  cercle  de  leur  activité,  en  supprimant  des  subventions, 
eh  expulsant  des  étrangers. 

Tout  cela  n'est  pas  très  beau,  mais  c'était  la  guerre  et 
Richelieu  avait  l'illusion  que  deux  ans  après  la  chute  de  La 
Rochelle  il  n'y  aurait  plus  de  Huguenots  en  France.  Déjà 
s'esquissait  l'idée  chère  à  Louis  XIV:  un  royaume,  un  roi, 
une  religion. 

Au  courant  des  années,  le  Père  Joseph  a  étendu  son  œuvre 
de  missionnaire  jusqu'en  Angleterre  où  il  y  avait  une  reine 
catholique  et  où  il  est  allé  en  personne,  ainsi  qu'en  Orient. 
C'est  sur  son  initiative  que  le  Père  Pacifique  de  Provins  a  fait 
une  longue  tournée  visitant  Chio,  Smyrne,  Constantinople, 
l'Egypte,  la  Palestine,  pour  y  sonder  le  terrain  et  c'est  sur 
son  rapport  favorable  que  la  Congrégation  de  la  Propagande 
décida  d'entamer  de  nouvelles  missions  dans  ces  régions.  En 
conférant  au  Père  Joseph  le  titre  de  préfet  des  missions  d' 
Orient,  d'Angleterre  et  d'Ecosse,  elle  rendit  un  juste  hommage 
à  son  autorité  et  à  son  dévouement.  On  s'étonne  de  la  prodi- 
gieuse activité  qu'il  a  déployée  en  cette  qualité.  II  dirige 
tout,  désigne  les  missionnaires  et  les  déplace,  régulièrement 
il  se  fait  envoyer  des  rapports,  surveille  et  contrôle  les  infrac- 
tions à  la  discipline  qui  étaient  assez  fréquentes. 

Il  est  en  relation  constante  avec  l'ambassadeur  de  France 
à  Constantinople  qui  pouvait  dire  qu'  ,,à  Naxos  la  fleur  de 
lis  et  le  nom  du  roi  sont  en  même  honneur  que  dans  la  propre 
France".  Le  Père  Joseph  n'a  pas  trouvé  en  Orient  un  terrain 
tout  à  fait  inculte:  depuis  trois  siècles  les  Franciscains  y  avaient 
leurs  établissements,  en  1580  les  Jésuites  étaient  venus,  mais 
il  a  largement  contribué  à  y  consolider  l'influence  de  la 
France  et  à  donner  de  l'éclat  au  royaume  de  Louis  XIII, 

Cette  partie  de  son  activité  cadrait  bien  avec  la  grande  idée 
de  sa  vie,  la  délivrance  des  Saints-Lieux,  elle  y  préparait  les 
esprits. 

Les  prières  des  Filles  du  Calvaire  imploraient  le  ciel,  de 
vaillants  guerriers  étaient  appelés  à  réaliser  sur  terre  cette 
œuvre  d'édification.  La  conception  était  hardie  dans  un  monde 
sortant   des  conflits  politiques  et  religieux  du  XVIe  siècle. 
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i  <•  m  in  .me  avait  pris  la  plat  i  de  l'unité  de  la    Républiqui 
Chrétienne  <lu  moyen 

Mais  le  Père    [oseph  i  tait   d<  qui  ne  lâ<  henf   pa 

réuni]  l(  \  peuples  chrétiens  poui  un  but  commun,  les  dé<  : 
à  abandonne]  leui  •  disputes  poui  se  trouvei  ensemble  d 
un  grand  effort  religieux,  voilà  ce  qu'il   le  propo  ait  de  i 
pendant  les  années  qui  précédèrent  la  Guerre  de  trente  -in 
Il  y  ayait  des  symptômes  encourageants,  des  lueui    d'< 
De  la  Grèce  était   parti  un  mouvement  de  libération  de  la 
domination  turque.  Déjà  en  1607  quelqui         indes  famille* 
macédoniennes  axaient  élaboré  un  projet  d'insurrection  qui 
devait  compléter  celui  du  Pèi     I    eph,  lui  fournir  des  intelli- 
gences sur   place.    Elles   espéraient    s'acquérir   le   concours 
de  Charles  Emmanuel,  duc  de  Savoie,  mais  Henri  [V,  souci 
de  garder  L'amitié   turque  ne  pouvait   accorder  son  appui 
à  cette  idée.  Alors  Charles  de  Gonzague,  due  de  NVv<  ; 
sa  place.  Il  possédait  quelques  titres  au  trône  de  Constanti- 
nople  et  c'est  vers  lui  qu'en    1609  les  montagnards  de  la 
Morée  où  les  vertus  chrétiennes  et  les  mœurs  patriarcales 
s'étaient  conservées  intactes,  déléguèrent  deux  archevêque^ 
et  trois  évêques  pour  le  prier  de  se  mettre  à  la  tête  d'un  mou- 
vement  libérateur.    Ils   ne   demandaient   pas   seulement   un 
concours  militaire,  ils  apportaient  un  projet  de  gouvernement 
où  figuraient  l'indépendance  reconquise,  la  réédification  dc\^ 
anciens  monastères  en  ruine,  la  construction  et  la  dotation 
d'hôpitaux  pour  les  indigents,   le  rétablissement  de  collèges, 
de  séminaires,  d'écoles  supérieures  pour  préparer  la  jeunesse 
au  ministère  sacré  et  aux  fonctions  judiciaires,  l'institution 
de  cours  de  justice.  La  Grèce,  au  début  du  XVI le  siècle, 
s'orientait  vers  l'Occident,  elle  se  rapprochait  de  la  France 
et  de  sa  culture.  Les  aspirations  religieuses  se  mêlaient  au 
sentiment  national  et  Charles  de  Gonzague,   dès  le  début, 
s'est  sérieusement  occupé  des  propositions  qu'on  lui  faisait. 
Elles    devaient    nécessairement    obtenir   les    sympathies    du 
Père  Joseph  qu'il  rencontra,  ainsi  que  Richelieu,  au  cours  des 
pourparlers  de  Loudun  qui  mirent  fin  à  la  révolte  des. Princes 
et  évitèrent  à  la  France  un  conflit  avec  Rome.  Tous  les  trois 
avaient  intérêt  à  l'apaisement  du  monde  chrétien  et  un  pacte 
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plus  ou  moins  tacite  fut  conclu,  par  lequel  Charles  de  Gonzague 
promit  son  appui  au  gouvernement  de  la  Reine-Mère  et  à 
l'entrée  de  Richelieu  au  conseil  qui  serait  auprès  de  Marie  de 
Médicis  l'avocat  de  la  grande  entreprise  du  duc  de  Nevers 
et  du  Père  Joseph.  Une  nouvelle  guerre  civile  empêcha  un 
voyage  de  Charles  de  Gonzague  au  courant  duquel  il  espérait 
s'assurer  du  concours  de  l'Empereur,  du  roi  de  Pologne  et  des 
Princes  allemands  pour  ses  vastes  desseins.  Le  Père  Joseph 
profita  d'un  séjour  à  Rome  pour  exposer  au  Saint-Père  ses 
projets  pour  l'expédition  d'Orient  et  plaider  le  patronage 
du  Saint-Siège  et  l'appui  militaire  des  Princes  italiens. 

L'accueil  qu'il  reçut  fut  assez  tiède.  Paul  V  se  préoccupait 
surtout  —  en  administrateur  et  en  juriste  —  de  faire  jouir 
ses  sujets  des  bienfaits  de  la  paix  et  de  l'ordre  et  il  n'avait 
pas  tort  en  disant  que  le  zèle  religieux  ne  suffit  pas  à  faire 
réussir  une  œuvre  aussi  hardie  et  d'une  telle  envergure. 

Le  Père  Joseph,  avec  sa  fougue  ordinaire,  sa  confiance  dans 
la  justice  de  sa  cause,  voyait  dans  la  croisade  contre  les 
Turcs  une  diversion  aux  conflits  qui  déjà  s'annonçaient  en 
Bohême  et  en  Italie;  il  espérait  réunir  l'Allemagne,  l'Espagne, 
la  Pologne,  les  Princes  italiens  sous  la  direction  de  la  France 
et  le  patronage  du  Saint  Père;  il  ne  tenait  pas  compte  des 
préoccupations  de  chacune  des  nations,  de  leurs  luttes  inté- 
rieures, de  leurs  aspirations.  Dans  son  esprit  naquit  une 
Société  des  Nations  avant  la  lettre,  la  rivalité  séculaire  des 
Maisons  de  France  et  d'Autriche  s'éteindrait  devant  l'idée 
d'une  guerre  générale  contre  l'Infidèle.  Il  était  difficile  au 
Chef  de  la  Chrétienté  de  ne  pas  donner  quelque  témoignage 
de  sympathie  à  ce  zèle  apostolique,  mais  les  démarches  tardèrent 
jusqu'en  1618,  date  à  laquelle  les  Nonces  de  Paris,  Madrid,  Var 
sovie,  Prague,  Trêves,  Mayence,  Cologne  et  Turin  furent  envoyés 
pour  solliciter  le  concours  et  l'adhésion  des  puissances  auprès 
desquelles  ils  étaient  accrédités.  En  France,  à  son  retour,  le 
Père  Joseph  trouva  le  duc  de  Luynes  aux  affaires,  ce  qui 
n'était  pas  encourageant,  mais  la  fondation  de  la  Milice 
Chrétienne  par  le  duc  de  Nevers  donna  une  nouvelle  impulsion 
à  l'affaire.  Elle  était  destinée  à  fournir  les  moyens  pécuniaires 
et  à  constituer  une  armée  indépendante.  C'était  un  appel 
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aux  instincts  guerriers,  au  goût  de  t'aventure  existant  tou- 
jours parmi  la  noblesse,  un  appel  aussi  i  l'esprit  religieux 
comme  Le  moyen  Age  en  avait  connu  de  famfun  et  de  célèbres. 
La  première  «jui  ouvrit  la  souscription  fat  la  Rein^Mère 
pour  l.'2(H).(HM)  livres.  La  protection  en  haut  lieu  ne  manquait 
pas,  le  Père  Joseph  avait  accès  auprès  du  roi  ft  qui  il 
présenta  un  mémoire  pour  justifier  ses  efforts.  Cependant  la 
France  ne  put  se  décider  à  prendre  la  direction  de  cette  vaste 

eut  reprise  sans  connaître  les  sentiments  prévalant  à  la  cour 
de  Madrid.  Toutes  les  traditions  plaidaient  contre  la  collabo- 
ration du  Roi  Très  Chrétien  et  du  Koi  Très  Catholique.  C'était 
l'annulation  d'un  passé  chargé  de  conflits  et  de  rivalités.  Au 
moment  où  Lesdiguières  franchit  les  Alpes  on  pouvait  même 
craindre  une  rupture.  L'homme  le  plus  indiqué  pour  aplanir 
les  difficultés  était  sans  aucun  doute  le  Père  Joseph  et  le 
18  avril  1618  il  partit  en  mission  pour  Madrid,  muni  de  nom- 
breuses introductions  et  de  la  bénédiction  du  Souverain 
Pontife. 

Il  n'avait  pas  confiance  et  il  avait  raison,  un  mois  après 
son  départ  —  le  23  mai  1618  —  fut  le  jour  néfaste  où  commen- 
ça, au  centre  de  l'Europe,  la  Guerre  de  trente  ans. 

,, Quant  au  grand  affaire,  écrit-il  à  sa  mère,  toute  la  chrétien- 
té y  est  entièrement  disposée ....  Les  seuls  Espagnols  tien- 
nent le  monde  en  échec  et  arrêtent  ce  bon  œuvre  et  disposent 
la  chrétienté  de  se  trouver  enveloppée  en  de  prochaines  guer- 
res plus  périlleuses  qu'aucune  que  nos  pères  aient  vues  cy 
devant  et  desquelles  nos  enfants  ne  verront  pas  la  fin ... .  Il 
s'est  découvert  depuis  peu  un  dessein  qu'ils  avaient  sur  Venise 
qui  est  le  plus  prodigieux  qui  se  puisse  imaginer."  L'accueil 
que  reçut  le  Père  Joseph  fut  des  plus  réservés.  Le  Nonce  à 
Madrid  parlait  d'une  initiative  aussi  impraticable  que  louable 
en  principe,  le  Conseil  d'état  ajourna  le  traitement  de  l'affaire. 
Il  fallait  la  confiance  supranaturelle  du  moine  militant  pour 
ne  pas  abandonner  ces  efforts.  La  question  des  protestants  en 
Bohême  lui  fournit  l'argument  suprême:  si  on  ne  réussit  pas 
à  l'apaiser,  d'autres  conflits  suivront,  l'occasion  ne  se  présente- 
ra plus  de  grouper  toutes  les  bonnes  volontés,  concentrer 
toutes  les  énergies.  Post  est  occasio  calva  !  Les  autorités  ma- 
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drilènes  se  souciaient  beaucoup  plus  des  communications  par 
les  vallées  des  Alpes  et  par  le  Rhin  avec  leurs  provinces 
nordiques  et  avec  Vienne  que  de  la  délivrance  des  Saints- 
Lieux.  Un  voyage,  longtemps  différé,  du  duc  de  Nevers  en 
Allemagne  et  en  Pologne,  n'eut  pas  plus  de  succès.  Il  ne  vit 
même  pas  Sigismond  III  et  à  sa  demande  d'obtenir  le  passage 
pour  son  armée  de  20.000  hommes  avec  laquelle  il  voulait  entrer 
en  Turquie,  les  Polonais  opposèrent  un  refus  net. 

La  grande  affaire  de  la  croisade  est  ratée  ;  le  Père  Joseph 
doit  se  résigner  à  un  ajournement  sans  date,  bientôt  le  duc 
de  Nevers  oublie  ses  aspirations  orientales  pour  la  succession 
de  Mantoue  et  François  de  Tremblay  devient  le  principal 
auxiliaire,  le  collaborateur  de  tous  les  jours,  de  Richelieu 
dans  son  œuvre  nationale. 

Ils  s'étaient  vus  fréquemment  pendant  les  négociations  de 
Loudun  au  printemps  de  1616.  Richelieu  résidait  dans  son 
prieuré  de  Notre  Dame  de  Coussay,  le  Père  Joseph  à  Tours. 
En  se  rendant  de  cette  ville  à  Loudun,  il  rencontrait  souvent 
l'évêque  de  Luçon.  La  France  alors  cherchait  un  homme  et  le 
Père  Joseph  a  très  vite  compris  qu'il  n'y  avait  que  Richelieu 
qui  fût  capable  de  faire  une  politique  nationale  et  catholique, 
L'œuvre  de  redressement  du  Grand  Henri  avait  été  brusque- 
ment interrompue,  la  régence  vit  un  renouveau  de  séditions 
aristocratiques,  calvinistes  et  de  conflits  avec  les  parlements, 
Richelieu  s'était  signalé  aux  débats  des  Etats  Généraux  et  déjà 
se  formait  un  courant  d'opinion  l'indiquant  comme  l'homme 
de  l'avenir.  On  sait  que,  peu  après  la  paix  de  Loudun,  il  a  été 
appelé  au  conseil  mais  qu'après  l'assassinat  de  Concini  le 
roi  l'a  éliminé  brutalement. 

En  rentrant  de  Rome,  le  Père  Joseph  le  trouva  en  exil. 
C'est  alors  et  pendant  les  années  qui  suivirent  qu'il  a  travaillé 
avec  beaucoup  de  tact  et  d'assiduité  à  l'appel  au  pouvoir  de 
Richelieu.  Il  était  le  centre  d'une  cabale  anti-Luynes  et  la  mort 
de  celui-ci  a  été  opportune.  Il  avait  ses  entrées  auprès  du  roi 
et  c'est  très  lentement  qu'il  a  habitué  Louis  XIII  à  accepter 
la  direction  d'un  homme  dont  celui-ci  craignait  les  allures 
un  peu  autoritaires.  La  correspondance  du  Père  Joseph  n'a 
jamais  été  publiée  intégralement.  Nous  n'y  trouverions  pro- 
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bablement   pa      i and'<  hoa    i le  I i\  \ti    de  o 

Dans  ces  intrigues  d<  cour,  la  plume  n'<   I  pa  i  le  moyen  le  plu 
5ÛJ  poui  parvenir,  Mai    il  \  a  l<   témoignage  de  Richelieu  l< 
joui  de  son  él(  \  ation,  Le  Pèr<    [osepb    i    tn  rui  Mi  aloi 
Orléans  et  le  nouveau  mini  tre    i   bâta  de  lui  apprendre!  ,,la 
faveui  qu'il  avait  reçue  du  roi  l'établissant  <  bel  de  son  <  on 
et  du  maniement  des  affaires  de    on   I  bat      I  :   il  ajouta 
,, Comme  après  Dieu  il  était   Le  principal  agent   duquel  il 
s'étoit  servi  poui  le  conduire  et  l'él(  \         <■  haut  degré  d'hon 
neur,  il  n'âvoit  pas  voulu  diférer  d'avant  lui  exi  donnei 

avis,  remettant  au  sieur  de  Tremblay  à  lui  faire  le  narré  de 
particulai  Ltés  qui  étoiént  pi  cette  promotion  en  atten 

liant  qu'il  Lui  en  dit  Lui-même  tous  Les  secrets,  le  conjurant  d< 
Le  recommander  aux  prières  publiques  et  privées  d'une 
considérable  compagnie  à  ce  qu'il  put  y  servir  utilement  à 
la  gloire  de  Dieu  et  au  bien  de  L'état."  Il  Le  pria  „de  hâter 
son  voyage  à  cause  qu'il  y  avoit  d'importantes  affaires  dedans 
et  dehors  le  royaume,  sur  lesquelles  il  falloit  prendre  résolu- 
tion ce  qui  pressoient  qu'avant  de  les  résoudre  il  lui  vouloit 
communiquer/'  Cette  lettre,  citée  dans  l' ouvrage  de  Fagniez, 
prouve  bien  la  confiance  que  Richelieu  avait  dans  l'habileté, 
l'intelligence,  les  talents  diplomatiques  du  Père  Joseph.  Cette 
confiance  ne  s'est  jamais  démentie,  pendant  les  14  années 
que  la  Capucin  avait  encore  à  vivre  il  a  été  mêlé  à  toutes  les 
grandes  affaires  du  gouvernement  de  Richelieu  et  la  victoire 
de  celui-ci  est  également  celle  du  Père  Joseph. 

Celui-ci  est  mort  le  18  décembre  1638.  La  France  était  à 
un  tournant  de  son  histoire;  la  veille,  Brisach  avait  capitulé 
devant  Bernard  de  Saxen-YVeimar.  Cette  conquête  fermait  les 
communications  entre  l'Espagne  et  les  Pays-Bas  par  le  Mila- 
nais, elle  protégeait  la  Bourgogne  et  la  Lorraine,  elle  ouvrait 
la  voie  du  Danube.  Et  le  cinq  septembre  de  la  même  année 
Louis  XIV  avait  vu  le  jour. 

1  er  Juillet  1937 
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LA  PENSÉE  DU  ROI 


II 


n  soir  de  1714  Louis  XIV  chargea  le  duc  de  Noailles, 
pair  et  maréchal  de  France,  d'aller  chercher  dans 
son  cabinet  et  de  lui  apporter  différents  papiers 
enfermés  dans  des  tiroirs.  Le  roi  en  brûla  une  partie, 
mais  sur  les  instances  de  son  interlocuteur  consentit  à  en 
garder  quelques-uns.  Le  duc  de  Noailles  rassembla  les  origi- 
naux avec  les  copies  qu'il  en  fit  faire  et  les  déposa  à  Bibliothè- 
que du  roi.  C'est  ainsi  que  sont  parvenus  jusqu'à  nous  les 
Mémoires  de  Louis  XIV. 

Ils  ne  constituent  pas  un  récit  complet  de  l'histoire  de  son 
règne,  ce  sont  plutôt  des  considérations  sur  les  événements, 
des  maximes  d'Etat  qui,  après  plus  de  deux  siècles,  gardent 
leur  valeur  et  dont  certaines  nous  révèlent  la  pensée  de  celui 
que  l'on  peut  considérer  comme  le  plus  français  des  rois  de 
France.  Ils  ne  sont  pas  écrits  de  sa  main  et  il  est  probable 
que  des  secrétaires  —  on  nomme  souvent  Persigny,  Pelisson 
et  Racine  —  les  ont  mis  à  point,  mais  les  notes  en  marge 
que  le  roi  a  ajoutées  prouvent  bien  qu'il  a  fait  sien  ce  qui  avait 
été  mis  au  net  d'après  sa  dictée  ou  ses  indications. 

Louis  XIV  s'y  révèle  comme  un  homme  d'un  robuste  bon 
sens  et  qui  ressent  au  plus  haut  degré  la  responsabilité  que 
lui  imposait  ce  qu'il  a  appelé  le  métier  de  roi.  Il  veut  laisser 
à  son  fils,  le  ,,Grand  Dauphin",  un  enseignement  qui  lui  per- 
mettra de  se  prémunir  contre  certaines  erreurs,  de  se  bien 
pénétrer  de  la  grandeur  de  sa  charge  et  de  la  façon  dont  il 
doit  l'accomplir.  Il  lui  assure  qu'il  écrit  dans  la  vigueur 
de  son  âge  ce  qui  doit  ôter  à  son  discours  tout  soupçon  de 
faiblesse  ou  de  déguisement. 

Tous  ceux  qui,  à    travers   les   siècles,  seront  chargés  de 
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gouvernement  qu'ils  soient  prince,  chanceliei  ou  premiei 
ministre  tireront  d<-  ces  mémoires  une  Instruction  et  un 
enseignement  dont  t'influence  ne  pourri  <i>i«-  profita  .1  la 
nation  dont  ils  ont  à  diriger  la  destinée, 

Saint-Simon  dit  que  Louis  XIV  avait  une  intelligence  au 
dessous  du  médiocre  mais  Saint-Simon  est   une  mauvaise 
langue.  Si  Le  roi  manquait  de  spontanéité,  n  son  Intelligence 
était  plutôt  réceptive,  sa  curiosité  assez,  restreinte,  son  érudi- 
tion défectueuse,  il  compensait  ces  défauts  par  une  fermeté 

de  caractère,  une  compréhension  intuitive,  un  don  rare  de 
choisir  ses  collaborateurs. 

S'il  n'était  pas  un  roi  de  génie,  il  avait  le  génie  de  la  royauté. 
Cet  autoritaire  n'était  nullement  un  despote,  il  aimait  la  con- 
tradiction et  se  méfiait  des  flatteurs:  ,,les  fausses  complai- 
sances que  l'on  a  pour  nous  nous  peuvent  nuire  beaucoup  plus 
que  les  contradictions  les  plus  opiniâtres.  Si  nous  nous  trom- 
pons en  notre  avis  celui  qui  nous  adhère  achève  de  nous  pré- 
cipiter dans  l'erreur;  au  lieu  que  lors  même  que  nous  avons 
raison,  celui  qui  nous  contredit  ne  laisse  pas  de  nous  être  utile 
quand  ce  ne  serait  qu'à  nous  faire  chercher  les  remèdes  aux 
inconvénients  qu'il  a  proposés  et  à  nous  laisser,  en  agissant, 
la  satisfaction  d'avoir  auparavant  toutes  les  raisons  de  part 
d'autre/' 

Ce  n'est  pas  le  langage  d'une  intelligence  ,, au-dessous  du 
médiocre." 

Cependant  tout  en  pesant  les  avis  des  autres,  Louis  XIV 
veut  rester  le  maître.  C'est  lui  qui  décide,  il  veut  tenir  la 
balance  égale  quand  tant  de  gens  entreprennent  de  la  faire 
pencher  chacun  de  leur  côté,  le  moyen  de  régner  pour  lui, 
c'est  d'être  le  juge  incorruptible  et  le  père  commun  de  tous. 

A  la  mort  de  Mazarin,  il  avait  22  ans  et  il  est  résolu  ,,à  ne 
prendre  point  de  premier  ministre  et  à  ne  pas  laisser  faire  par 
un  autre  les  fonctions  de  roi  pendant  que  j'en  aurais  le  titre; 
mais  au  contraire  je  voulois  partager  l'exécution  de  mes  ordres 
entre  plusieurs  personnes,  afin  d'en  réunir  toute  l'autorité 
en  la  mienne  seulle." 

Souvent,  au  cours  de  ses  recommandations  au  Grand 
Dauphin,  il  revient  au  choix   et   au   rôle   des   ministres.    Il 
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pherçhe  des  hommes  ,,de  diverses  professions  et  de  divers 
talents  et  préfère  les  gens  de  condition  modeste  à  ceux  ,,de 
plus  haute  considération".  C'est  ainsi  qu'il  compte  établir 
sur  toute  chose  sa  propre  réputation,  il  veut  que  le  public 
sache  qu'il  ne  partage  son  autorité  avec  personne.  Les  minis- 
tres du  roi  doivent  modérer  leurs  ambitions  parce  que,  plus 
ils  s'élèvent  au-dessus  de  leur  sphère,  plus  ils  sont  en  péril  de 
tomber.  Le  roi  doit  veiller  à  ce  que  ses  créatures  ne  s'agran- 
dissent pas  trop.  Les  souverains  qui  laissent  s'élever  leurs 
ministres  sont  souvent  obligés  ,,de  les  abandonner  avec  fai- 
blesse, ou  de  les  soutenir  avec  danger  car,  pour  l'ordinaire, 
ce  ne  sont  pas  des  princes  fort  autorisés  ou  fort  habiles  qui 
souffrent  ces  monstrueuses  élévations." 

Pour  éviter  les  excès,  il  conseille  à  son  fils  de  savoir  ses 
affaires  à  fond  pour  qu'il  ne  dépende  pas  de  ceux  qui  le  ser- 
vent, de  partager  sa  confiance  entre  plusieurs;  l'émulation 
naturelle  sera  le  frein  qui  empêche  à  un  seul  de  monter  trop 
haut.  Le  nombre  de  ceux  qu'il  admet  dans  le  secret  de  ses 
affaires,  ,,ou  de  ses  entretiens  de  plaisir  ou  de  familiarité" 
doit  être  restreint,  mais  ceux  qui  jouissent  de  cette  faveur  ne 
doivent  pas  avoir  l'impression  de  pouvoir  donner  bonne  au 
mauvaise  impression  des  autres.  Alors  le  cercle  autour  du 
souverain  devient  une  cabale.  Il  doit  donc  entretenir  exprès 
une  espèce  de  commerce  avec  tous  ceux  qui  tiendront  quelque 
poste  important  dans  l'Etat:  ,,que  vous  leur  donniez  à  tous 
la  liberté  de  vous  proposer  ce  qu'il  croient  être  de  votre  ser- 
vice; que  pas  un  d'eux,  dans  ses  besoins,  ne  se  croie  obligé 
de  s'adresser  à  d'autres  qu'à  vous;  qu'ils  ne  puissent  avoir  que 
vos  bonnes  grâces  à  ménager;  et  qu'enfin  les  plus  éloignés, 
comme  les  plus  familiers  soient  persuadés  qu'ils  ne  dépendent 
en  tout  que  de  vous  seul". 

Nonobstant  l'étiquette  de  cour,  les  cérémonies  minutieuse- 
ment réglées  dont  il  s'entourait,  Louis  XIV  était  pour  ses 
sujets  le  plus  accueillant,  le  plus  aimable  et  le  plus  accessible 
des  rois  et  il  ménageait  constamment  l'opinion  publique. 
,,En  quelque  établissement  que  vous  puissiez  être,  vous  ne 
trouverez  jamais  rien  qui  contribue  efficacement  ni  au  progrès 
de  vos  affaires,  ni  à  votre  propre  satisfaction  que  la  bienveil- 
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lance  publique  et    L'estime  généralle  dei   bonnet         n 

Une  f«»is  par  semaine  il  admettait  tous  ceux  qui  avaient 
à  lui  demander  une  grâce,  à  lui  présenter  on  mémoire  dans 
sou  cabinet  où  il  écoutait  avec  complaisance  i  e  qu'il  i  avaient 
à  lui  dire. 

Il  n'était  nullement  paperassier.  Une  ou  deux  lois  par  joui 
il  s'appliquait  à  l'expédition  des  affaires  et  le  conseil  était 
une  de  ses  principales  préoccupations.  Tout  s'y  Usait  orale- 
ment. Les  grandes  affaires  arrivaient  devant  lui  1  >  i  <  *  1 1  examinée  • 

et  solidement  préparées  sous  la  forme  d'un  rapport  oral  pré- 
senté par  le  ministre  que  la  matière  concernait.  Chacun  des 
autres  opinait  à  son  tour,  le  roi  écoutait  ces  avis  et  se  rangeait 
du  côté  du  plus  sensé.  Ainsi  il  pouvait  expédier  un  grand  nom- 
bre d'affaires  sans  se  perdre  dans  les  détails.  Il  n'y  avait  d'autre 
table  à  écrire  que  celle  où  s'asseyaient  les  conseillers,  point 
de  cabinet  de  travail,  point  de  bureau,  point  de  papier. 
Cette  mécanique  de  gouvernement  s'adaptait  admirablement 
à  son  esprit:  l'attention,  la  régularité,  la  persévérance,  la 
modération  et  le  sens  des  réalités.  Ses  successeurs  étaient 
d'une  autre  trempe.  Louis  XV  n'avait  pas  le  coup  d'oeil 
rapide,  la  décision  de  son  aïeul.  C'était  un  hésitant  qui  n'osait 
imposer  sa  volonté,  écarter  les  avis  qu'il  n'approuvait  pas. 
Louis  XIV  savait  refuser,  il  discernait  judicieusement  entre 
le  bon  et  le  mauvais.  ,,11  est  difficile,"  dit  il,  ,,de  vous  donner  sur 
tout  cela  des  règles  certaines  dans  la  diversité  des  sujets  qui 
se  présentent  tous  les  jours."  Il  met  son  fils  en  garde  contre 
une  complaisance  universelle  qui  empêche  de  satisfaire  à 
tout:  les  demandes  les  moins  raisonnables  sont  souvent 
présentées  avec  le  plus  d'empressement  et  s'il  est  parfois  pé- 
nible de  refuser  ,,nous  sommes  obligés  de  sacrifier  nos  propres 
inclinations  à  la  seule  nécessité  de  notre  propre  ministère." 
Et  il  ajoute  cette  considération  d'un  véritable  homme  d'Etat 
envisageant  tout  d'un  point  de  vue  du  bien  public:  ,,Ce  qu'il 
y  a  de  plus  fâcheux,  est  que  ce  sacrifice,  qui  nous  coûte  d'ordi- 
naire beaucoup,  est  aussi  d'ordinaire  fort  peu  prisé.  Ce  qui 
pourrait  vous  sembler  en  cela  de  plus  étrange,  c'est  que  la 
fermeté  que  nous  pratiquons,  quoiqu'elle  soit  infiniment  lou- 
able, est  toujours  fort  peu  louée/' 
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Dans  sa  jeunesse  Louis  XIV  avait  éprouvé  que  la  royauté 
n'est  ni  agréable  ni  sûre.  Entre  sa  mère  et  Mazarin  il  avait 
quitté  précipitamment  sa  capitale  en  insurrection  et  s'était  ré- 
fugié à  Saint-Germain  en  désordre.  Il  y  avait  couché  sur  un 
lit  improvisé.  Il  a  toujours  tenu  rancune  à  Paris  de  cette  hu- 
miliation. Son  installation  à  Versailles  cadrait  avec  ses  goûts 
de  gentilhomme  campagnard  et  sportif  et  il  a  évité  le  plus 
possible  les  visites  à  Paris  où  tout  lui  rappelait  les  guerres  de 
la  Fronde.  Pendant  les  cinquante  dernières  années  de  sa  vie 
il  n'y  a  jamais  couché  et  il  n'y  a  rendu  que  quarante-cinq  visi- 
tes. De  1693  à  1700  il  n'y  est  pas  allé  une  seule  fois.  Cependant 
il  a  compris  l'immense  service  que  la  royauté  rend  à  la  patrie 
et  il  en  a  accepté  de  bonne  grâce  toutes  les  charges,  toutes  les 
incommodités.  Il  aurait  peut-être  préféré  une  vie  moins  en 
vue,  mais,  appelé  à  être  roi,  il  a  accepté  le  métier  et  il  a  rempli 
ses  obligations  avec  une  minutie  consciencieuse  et  sans  oublier 
un  instant  que  le  monde  entier  avait  les  yeux  fixés  sur  lui  et 
qu'il  se  devait  entièrement  à  la  nation.  Le  fond  de  son  carac- 
tère est  la  pondération,  la  contenance,  la  raison. 

Il  avait  l'horreur  des  fautes  et  des  erreurs  et  ce  n'est  qu' 
après  bien  des  hésitations  qu'il  a  pris  la  direction  de  son  royau- 
me: ,,Car  autant  que  j'avois  d'ardeur  de  me  signaler,  autant 
avois-je  d'appréhension  de  faillir;  et,  regardant  comme  un 
grand  malheur  la  honte  qui  suit  les  moindres  fautes,  je  voulois 
prendre  dans  ma  conduite  les  moindres  précautions."  Il 
s'était  imposé  une  grande  restriction  dans  la  parole,  les  princes 
peuvent  tout  gâter  en  se  laissant  aller  au  gré  de  leur  inspira- 
tion: ,, C'est  une  contrainte,  sans  doute  fâcheuse,  mais  abso- 
lument nécessaire  à  ceux  de  notre  condition  de  ne  parler  rien 
à  la  légère."  Ecouter  vaut  mieux  que  parler  et  le  succès  des 
grands  desseins  dépend  ordinairement  du  secret.  De  là  la 
nécessité  de  la  réflexion  avant  de  promettre:  ,, Souvenez- vous 
mon  fils  que  le  seul  moyen  de  tenir  inviolablement  la  parole 
que  l'on  a  donnée,  c'est  de  ne  jamais  la  donner  sans  y  avoir 
pensé  mûrement."  De  là  aussi  la  modération  dans  la  critique 
des  hommes.  De  sa  main  il  a  noté  en  marge  des  mémoires: 
„les  rois  ne  se  doivent  pas  flatter  sur  cette  matière  jusqu'à 
penser  que  ces  sortes  d'injures  s'oublient  par  ceux  auxquels 
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elles  sont  faites,  m  qu'elles  puis,, ut  deineun  i  minimur  . 
Nous  avons  dit  ailleurs  <|ue  tout  <  »•  qu'Os  font  et  tout  06 
< ju  ils  disent,  est  tOUJOUTS  connu  tôt  ou  taid.  111,11  <•  que 
l'on   peut    due  de   particulier,   c'ist    que  ceux   in»  in- M  devînt 

lesquels  ils  parlent  et  qui  feignent  d'applaudi]  à  leui  b  raillei  le  . 

sont  souvent  offensés  dans  leur  âme.  pi  un  îpalnnrnt  lorsque 
le  prince  les  fait  contre  des  gens  qui  sont  attachée  .1   M  >n  service, 

parce  qu'ils  appréhendent  de  lui  le  même  traitement".  Au- 
dessus  de   tout   il  plaœ  la  probité,   il  n'est   point   (1<-   temps, 

point  de  lieu,  point  de  considération  où  l'on  veuille  être 
soupçonné  de  pouvoir  y  manquer  et  la  vertu  doit  illustrer  la 
vie  des  princes.  Extérieurement  le  roi  est  élevé  au-dessus  de 
ses  sujets,  il  occupe  au  milieu  de  la  nation  une  place  à  part 
et  solitaire  mais  de  toutes  les  prééminences  ,, celles  que  vous 
devez  le  plus  rechercher,  et  celles  qui  vous  feront  distinguer  le 
plus  avantageusement,  ce  seront  celles  qui  vous  viendront  de 
vos  qualités  personnelles."  Le  prince  doit  servir  d'exemple 
à  toute  la  nation,  s'il  manque  de  tête  et  de  cœur,  il  ne  saura 
ni  se  conduire  soi-même,  ni  gouverner  les  autres,  il  doit  sou- 
tenir par  son  exemple  la  religion  dont  il  cherche  l'appui  et 
considérer  que  ses  sujets  ,, voyant  (ses  princes)  plongés  dans 
le  vice  et  dans  le  sang,  ne  peuvent  presque  rendre  à  leur  per- 
sonne le  respect  dû  à  leur  dignité,  ni  les  reconnaître  pour  les 
vivantes  images  de  celui  qui  est  tout  saint  et  tout  puissant." 
Certes,  Louis  XIV,  dans  sa  jeunesse,  n'a  pas  été  toujours  un 
modèle  de  vertu,  mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu'à  l'âge  de 
quarante-cinq  ans  il  a  abandonné  sa  vie  tumultueuse  et  dissi- 
pée et  que  pendant  30  ans  il  a  été  un  mari  modèle  et  un  parfait 
chrétien.  Les  maximes  que  nous  trouvons  dans  ces  leçons 
au  Grand  Dauphin  nous  font  mieux  comprendre  ses  relations 
sereines  avec  Madame  de  Maintenon.  Nous  y  retrouvons  ce 
contrôle  de  soi-même,  cette  contenance  qu'il  s'est  imposés 
pour  être  un  bon  roi.  ,, Quand  on  peut  tout  ce  que  l'on  veut, 
dit-il,  il  n'est  pas  aisé  de  ne  vouloir  que  ce  que  l'on  doit". 
Les  hommes  du  commun  peuvent  se  permettre  tout  ce  qui 
leur  est  utile  ou  agréable,  ,,les  princes,  dans  tous  leurs  conseils, 
doivent  avoir  pour  première  vue  d'examiner  ce  qui  peut  leur 
ôter  l'applaudissement  public". 
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Louis  XIV  aimait  le  travail,  pendant  les  années  qui  suivirent 
la  mort  du  Cardinal  il  s'y  est  adonné  sans  réserve.  Par  la  magie 
de  son  activité,  la  puissance  de  sa  volonté,  il  a  fait  sentir  sa 
présence  dans  tous  les  détails,  de  l'administration,  dans  tous 
les  coins  de  son  royaume,  freinant  les  ambitions,  supprimant 
les  abus,  mettant  tout  et  tous  à  la  place  convenable  dans  Tordre 
hiérarchique  dont  le  roi  était  la  source.  Dans  sa  pensée,  sa  gran- 
deur était  celle  du  peuple,  son  intérêt  celui  de  la  nation.  Il  n'y 
a  pas  d'opposition.  Il  avait  la  conscience  de  sa  vocation,  le 
courage  de  la  décision:  ,,Car  —  dit-il  —  la  décision  a  besoin 
d'un  esprit  de  maître  et  il  est  sans  comparaison  plus  facile  de 
faire  ce  que  l'on  est  que  d'imiter  ce  que  l'on  n'est  pas." 
Et  il  ajoute:  ,,que  si  l'on  remarque  presque  toujours  quelque 
différence  entre  les  lettres  particulières,  que  nous  nous  donnons 
la  peine  d'écrire  nous-mêmes,  et  celles  que  nos  secrétaires 
les  plus  habiles  écrivent  pour  nous,  découvrant  dans  ces 
dernières  quelque  chose  de  moins  naturel,  et  l'inquiétude  d'une 
plume  qui  craint  éternellement  d'en  faire  trop  ou  trop  peu. ..." 
Le  travail  l'exaltait,  lui  donnait  du  courage.  Un  des  plus 
beaux  passages  de  ses  mémoires  est  celui  où  il  raconte,  en  peu 
de  mots,  la  joie  que  sa  nouvelle  carrière  lui  a  donnée:  ,,Je  ne 
puis  vous  dire  quel  fruit  je  recueillis  aussitôt  après  cette  réso- 
lution. Je  me  sentis  comme  élever  l'esprit  et  le  courage,  je  me 
trouvai  tout  autre,  je  découvris  en  moi  ce  que  je  n'y  connaissais 
pas,  et  je  me  reprochai  avec  joie  de  l'avoir  trop  longtemps 
ignoré.  Cette  première  timidité  qu'un  peu  de  jugement  donne 
toujours,  et  qui  d'abord  me  faisait  peine,  surtout  quand  il 
fallait  parler  quelque  temps  et  en  public,  se  dissipa  en  moins 
de  rien.  Il  me  sembla  alors  seulement  que  j'étais  roi,  et  né 
pour  l'être." 

1  er  Septembre  1939 
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LE  FESTIN  DE  VERSAILLES 


i  vous  voulez  goûter  l*'  charme  et  L'harmonie  de  Ver- 
sailles, de  sou  château  et  surtout  de  son  parc  il  faul  v 
aller  un  matin  d'octobre,  quand  le  grand  public  qui  se 
plaît  à  L'allégresse  des  ,, grandes  eaux"  s'est  retire.  Un 
soleil  pâlissant  alors  joue  à  travers  le  feuillage  jauni,  la  quiétude 
du  lieu  prête  à  la  rêverie  et  à  l'évocation  d'un  passé  chargé 
de  gloire.  Vous  prendrez  pour  guide  Albert  Samain: 

O  Versailles  par  cet  après-midi  fanée, 
Pourquoi  ton  souvenir  me  hante-t-il  ainsi? 
Les  ardeurs  de  l'été  s'éloignent,  et  voici 
Que  s'incline  vers  nous  la  saison  surannée. 

Je  veux  voir  au  long  d'une  calme  journée 

Tes  eaux  glauques  que  jonche  un  feuillage  roussi 

Et  respirer  encore,  un  soir  d'or  adouci, 

Ta  beauté  plus  touchante   au   déclin   de   l'année. 

Il  ne  faut  non  plus  s'approcher  du  château  du  côté  de  la 
ville  où  le  ronron  des  autos  et  la  sonnerie  des  tramways  électri- 
ques vous  rappellent  trop  que  vous  êtes  un  enfant  du  vingtième 
siècle;  faites  plutôt  le  détour  et  longez  le  grand  canal  et  le 
tapis  vert  où  tout  respire  encore  le  dix-septième  siècle  élégant 
et  ordonné.  Vous  verrez  alors  surgir  l'œuvre  grandiose  de  Le 
Vau  et  de  Mansart,  cette  belle  façade  dont  la  variété  des 
sculptures  se  fond  dans  l'unité  et  qui  est  comme  le  symbole  du 
règne  de  Louis  XIV:  une  nation,  une  religion  et  un  roi. 
Versailles  nous  apparaît  comme  le  siège  de  la  royauté  selon 
la  conception  de  cet  homme  incomparable.  C'est  de  là  qu'il 
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a  fait  sentir  la  puissance  de  sa  personnalité  jusqu'aux  coins 
les  plus  reculés  de  la  France  et  c'est  vers  Versailles  qu'allaient 
les  pensées  et  l'admiration  de  tous  les  Français.  Par  Versailles, 
ses  fêtes,  ses  embellissements,  toute  la  nation  participait  à  la 
royauté  et  Louis  XIV  accueillait  volontiers  ses  sujets  venus 
de  loin  pour  admirer  son  œuvre.  Lorsque  La  Fontaine  pro- 
posa à  ses  amis  Boileau,  Racine  et  La  Chapelle  de  leur  lire 
le  manuscrit  de  la  Mort  de  Psyché,  c'est  Versailles  qu'ils 
choisirent  comme  cadre  de  cette  journée  artistique  et  litté- 
raire. Maurice  Barrés  s'est  promené  dans  les  jardins  après 
l'enterrement  de  Gounod.  Avec  la  maîtrise  du  verbe  dont  il 
possédait  le  secret  il  nous  a  laissé  ses  impressions  de  ce  pèle- 
rinage solitaire:  ,,A  travers  les  allées  de  Versailles. . . .  autour 
de  nous  les  feuilles  tombaient  en  tournoyant  et  avec  un  léger 
bruit  se  couchaient  où  pourrir.  L'émouvante  journée,  sous 
un  ciel  violet.  Je  n'ai  jamais  connu  d'enterrement  où  l'on 
goûtât  avec  plus  de  volupté  le  repos  des  choses  finies."  Henri 
de  Régnier,  également,  a  éprouvé  la  grandeur  de  cette  mélan- 
colie automnale: 

Celui  dont  l'âme  est  triste  et  qui  porte  à  l'automne 
Son  cœur  brûlant  encore  des  cendres  de  l'été, 
Est  le  Prince  sans  sceptre  et  le  Roi  sans  couronne 
De  votre  solitude  et  de  votre  beauté .... 

Tout,  à  Versailles,  rappelle  Louis  XIV,  soit  qu'on  flâne  à 
travers  les  vastes  salles  du  château  et  qu'on  s'arrête  devant  le  lit 
de  parade  où  le  Roi  à  son  lever  recevait  l'hommage  de  ses 
courtisans  et  de  ses  amis  littéraires,  soit  que  notre  imagination 
évoque  les  grandes  réceptions  de  la  Galerie  des  Glaces  où 
la  République,  l'année  dernière,  a  reçu  dans  le  cadre  enchan- 
teur de  la  royauté  les  Souverains  Britanniques,  soit  que  nous 
voyions  avec  Alfred  de  Musset  passer  dans  l'Orangerie  les 
belles  ambitieuses  frôlant  les  contours  de  ces  Trois  Marches 
qu'il  a  mises  dans  l'histoire: 

C'était  par  là  je  le  parie, 
Que  venait  le  roi  sans  pareil 
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Le  loir,  au  coucha  du  soleil 
\'on  dam  la  forêl  «-n  sileru  e 
Le  joui  l'enfuii  t\  se  cachai . 

Les  débuts  de   Versailles  sont   modestes.   BotUg  perdu  dan 
les  bois  et   Ks  m. ir. ils  du  nom  de  Versailles-. m  Val  de  Galie, 

comptant  4(K)  ou  500  habitants,  il  n'était  visité  que  de  roulien 

normands  conduisant  par  le  , .chemins  de  bœufs"  leur  bétail 
qui  devait  servir  de  nourriture  à  la  capitale  et  de  quelques 
rares  chasseurs,  attirés  par  ce  site  giboyeux.  ICn  1575  Albert 
do  Gondi,  Maréchal  de  Rets,  y  acquit  un  terrain;  il  y  fit  con- 
struire un  pavillon  où  il  reçut  en  1589  Henri  de  Bourbon.  Le 
futur  Henri  IV  y  coucha  une  nuit  et  partit  de  là  pour  Saint- 
Germain  et  Saint-Cloud  où  quelques  jours  après  Henri  III 
fut  assassiné.  Depuis,  le  roi  y  vint  chasser  de  temps  en  temps. 
Son  fils  Louis  XIII  y  fit  construire  un  rendez- vous  de  chasse, 
modeste  „ château  de  cartes"  selon  Bassompierre  pour  n'y 
plus  coucher  sur  la  paille.  Ce  méditatif  aimait  ce  lieu  solitaire 
et  tranquille,  à  l'écart  des  grandes  routes.  Le  28  juin  1624 
il  y  fit  son  premier  séjour  et  souvent  il  s'y  réfugia  avec  quelques 
intimes.  Il  y  a  parfois  reçu  la  reine,  mais  il  avait  horreur  de 
l'étiquette  que  sa  présence  imposait  et  craignait  ,,ce  grand 
nombre  de  femmes  qui  me  gâteraient  tout". 

A  deux  occasions  la  retraite  de  Versailles  a  porté  à  Louis 
XIII  conseil  et  consolation.  Après  la  pénible  discussion  du  10 
novembre  1630  entre  la  Rein  Mère  et  Richelieu  une  brouille 
menaçait  entre  le  roi  et  le  cardinal.  Celui-ci  attendait  sa  dis- 
grâce à  Paris  prêt  à  partir  pour  le  Havre  dont  il  était  gouver- 
neur quand  le  roi  le  manda  à  Versailles  où  la  réconciliation 
ne  tarda  pas  et  où  fut  renouvelé  et  scellé  le  pacte  entre  Louis 
XIII  et  son  premier  Ministre  que  le  roi  a  observé  scrupuleuse- 
ment. Et  le  soir  de  la  retraite  de  Mademoiselle  de  La  Fayette 
pour  le  monastère  et  les  adieux  de  Saint-Germain,  c'est  encore 
à  Versailles  qu'il  se  fit  conduire  pour  y  enterrer  le  chagrin  que 
hii  causait  ce  départ.  Il  avait  tristement  écrit  à  Richelieu: 
,,pour  moi  si  elle  est  demain  en  la  même  résolution  ce  que  je 
crois  je  m'en  irai  lundi  à  Versailles  pour  essayer  de  passer  mon 
affliction  qui  me  reprend  de  fois  et  d'autres  extrêmement  forte." 
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Les  dernières  pensées  du  roi  étaient  pour  Versailles:  sur 
son  lit  de  mort  il  confia  au  Père  Dinet  son  intention  de  s'y 
retirer  ,,avec  quatre  de  vos  pères"  dès  que  le  Dauphin  aurait 
atteint  l'âge  de  lui  prendre  la  tâche  ,,pour  m'entrenir  avec 
eux  de  choses  divines  pour  ne  plus  penser  du  tout  qu'aux  affai- 
res de  mon  âme  et  de  mon  salut". 

Tel  a  été  le  rôle  de  Versailles  sous  le  deuxième  Bourbon: 
ce  qui  à  son  origine  n'était  qu'un  lieu  particulièrement  destiné 
aux  plaisirs  du  roi  est  devenu  sous  son  successeur  une  magni- 
fique création,  l'apothéose  du  règne  de  Louis  XIV.  Le  petit 
château  existe  toujours,  le  roi  d'abord  a  voulu  le  démolir 
mais  par  piété  filiale  il  l'a  laissé  intact  et  construit  les  grilles 
autour  de  cette  partie  centrale  de  la  cour  de  marbre  que  le 
visiteur  attentif  reconnaît  sans  difficulté.  Nous  ne  savons  pas 
beaucoup  de  l'ancien  entourage.  Louis  XIII  avait  acheté  des 
terrains  avec  l'intention  sans  doute  d'y  faire  un  parc,  mais 
selon  Blondel  la  nature  encore  faisait  tous  les  frais  des  bois, 
des  plaines  et  des  étangs. 

Louis  XIV  était  l'opposé  de  son  père,  timide  et  refoulé. 
,,On  peut  dire  qu'il  était  fait  pour  cette  cour,  dit  Saint-Simon, 
et  qu'au  milieu  de  tous  les  autres  hommes,  sa  taille,  son  port, 
les  grâces,  la  beauté,  jusqu'au  son  de  sa  voix  et  à  l'adresse, 
la  grâce  naturelle  et  majestueuse  de  toute  sa  personne  le 
faisaient  distinguer  jusqu'à  sa  mort  comme  le  roi  des  abeilles 
et  que  s'il  ne  fût  né  que  particulier  il  aurait  eu  également  le 
talent  des  fêtes,  des  plaisirs,  de  la  galanterie  et  de  faire  les 
plus  grands  désordres  d'amour."  En  effet  il  a  fait  de  la  cour 
et  de  sa  résidence  un  des  attributs  de  la  royauté.  Il  n'avait  que 
douze  ans  quand,  pour  la  première  fois,  il  visita  le  [domaine 
favori  de  son  père.  Il  y  conduisit  la  Reine  Mère  et  quatre 
mois  après  son  mariage  Marie  Thérèse.  Les  chroniques  rimées 
du  temps  nous  racontent  ces  voyages  de  plus  en  plus  fré- 
quents et  qui,  bientôt,  étaient  accompagnés  de  fêtes  et  de 
réjouissances: 

Leurs  Majestés  sont  à  Versailles, 
Château  charmant,  tranquille  et  coi, 
Où  les  choses,  les  exercices, 
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Les  concei 1  >.  \r  i  banquets  friand  \, 
Les  jeux  et  spectacle*  riants 
Comme  passe-temp  i  mk  1 1  tain 
Succèdent  aux  soins  des  affain 

L'année  1861  est  déterminante  pour  Versailles;  cfc  I  la 
mort  de  Ma/.mn.  la  rencontre  du  roi  avec  cette  charmante 
jeune  fille  qu'est  Louise  de  La  Vallière,  ..la  violette  cachée 
sous  l'herbe",  la  visite  à  Vaux-le-Vicomte  et  L'arrestation  de 
Fouquet,  C'est  là  que  Louis  XIV  a  vu  les  merveilleux  effets 
des  jeux  d'eaux  sur  les  pelouses  entourées  de  statues  et  i 
là  qu'A  prend  contact  avec  les  admirables  artistes  dont  les 

noms  sont  attachés  pour  toujours  à  Versailles:  Le  Nôtre, 
Le  Vau  et  Charles  Lebrun.  Les  jardins  surtout  constituent 
l'originalité  et  le  charme  de  la  création  de  Louis  XIV.  Certes, 
à  partir  de  1661  il  commence  à  élargir  et  à  embellir  le  château, 
à  construire  des  ailes  où  il  installe  ses  comédiens,  musiciens, 
cuisiniers,  les  vastes  écuries  et  les  pavillons  pour  Monsieur  le 
Prince,  MM.  de  Navailles,  de  Villeroy,  de  Turenne,  de  Gram- 
mont,  ce  n'est  qu'après  la  paix  d'Aix-la-Chapelle  en  1668  et 
après  celle  de  Nimègue  en  1678  que  Le  Vau  et  Mansart  peuvent 
donner  toute  leur  mesure.  Provisoirement  ce  sont  les  jardins 
qui  ont  toute  l'attention  du  roi  et  on  peut  dire  que  Louis  XIV 
a  plutôt  construit  un  château  dans  un  parc  qu'aménagé  un 
parc  autour  d'un  château. 

Rien  de  plus  émouvant  que  l'amitié  du  Roi  pour  son  premier 
jardinier.  Le  Nôtre  était  inépuisable  en  projets,  Louis  XIV 
examinait  avec  lui  les  moindres  étangs,  bosquets,  perspectives 
conçues  par  cette  intelligence  ordonnée  et  féconde.  Une  véri- 
table intimité  s'est  établie  entre  eux  et  chaque  fois  que  le  Roi 
partait  en  campagne,  Le  Nôtre  embrassait  son  Souverain  sur 
les  deux  joues.  Louis  XIV  trouvait  ça  tout  naturel.  Aux 
approches  de  la  mort,  le  créateur  de  tant  de  merveilles  voulut 
visiter  une  dernière  fois  son  œuvre  accomplie.  Louis  XIV 
tenait  à  l'accompagner  et  l'on  put  les  voir  alors,se  promenant 
dans  le  parc,  chacun  dans  une  petite  voiture  roulante. 
Dangeau  nous  a  raconté  cette  scène  charmante,  il  a  noté 
de  la  bouche  de  Le  Nôtre  ces  paroles:  „Ah  mon  pauvre  père 
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si  tu  vivais  et  que  tu  puisses  voir  un  pauvre  jardinier  comme 
ton  fils  se  promener  en  chaise  à  côté  du  plus  grand  roi  du 
monde  rien  ne  manquerait  à  ma  joie/' 

Le  Nôtre  avait  le  goût  des  grandes  et  larges  perspectives, 
de  Tordre  et  de  la  symétrie.  À  Vaux-le-Vicomte  et  à  Versailles 
son  génie  s'est  déployé  librement. 

De  la  façade  de  Mansart  la  vue  embrasse  les  trois  terrasses 
s'étendant  dans  trois  directions  dans  un  ensemble  parfait  et 
harmonieux;  devant  nous  s'ouvre  un  large  horizon  où  le 
bassin  de  Latone,  l'allée  royale,  le  bassin  d'Apollon  et  le  grand 
canal  forment  les  points  de  repère  où  se  repose  le  regard. 
Le  groupe  de  Latone  est  de  BalthazarMarsy;  latone  était  mère 
d'Apollon  qui  plus  loin  surgit  de  l'eau  dans  son  char  de  triom- 
phe tiré  par  quatre  chevaux.  La  Fontaine  dans  sa  célèbre 
promenade  n'a  pas  vu  tout  achevé  et  installé,  mais  connaissant 
les  détours  du  sérail  il  doit  avoir  visité  les  ateliers  et  son  imagi- 
nation de  poète  a  orné  ces  larges  espaces  des  fontaines  et 
sculptures  que  nous  voyons  à  présent: 

Enfin  par  une  allée  aussi  large  que  belle 
On  descend  vers  deux  mers  d'une  forme  nouvelle. 
L'une  est  un  rond  à  pans,  l'autre  un  grand  canal 
Miroirs  où  l'on  n'a  point  épargné  le  cristal. 

Et  plus  loin  le  bassin  d'Appollon: 

Là  dans  des  chars  dorés  le  Prince  avec  sa  cour 

Va  goûter  la  fraîcheur  sur  le  déclin  du  jour, 

L'un  et  l'autre  soleil,  unique  en  son  espèce, 

Etale  aux  regardants  sa  pompe  et  sa  richesse. 

Phébus  brille  à  l'envi  du  monarque  françois, 

On  ne  sait  bien  souvent  à  qui  donner  sa  voix, 

Tous  deux  sont  pleins  d'éclat  et  rayonnants  de  gloire 

Et,  si  j'étais  aidé  des  filles  de  mémoire, 

De  quels  traits  j'ornerois  cette  comparaison! 

Versailles,  ce  seroit  le  palais  d'Apollon, 

Les  belles  de  la  cour   passeroient  pour  les  heures, 

Mais  peignons  seulement  ces  charmantes  demeures  ! 
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Suivons  en  touriste!  di  M  retl  et  I  urieux  l..i  Fontaine  •  !     « 

unis.  A  travers  une  langue  poétique  el  élégante,  non  verron 
j).n  les  veux  d'un  homme  de  goût  du  dix-septième  iècle  le 
merveilles  qui  onl  enchanté  les  contemporains.  Um  ont  allé 
d'abord  à  la  ménagerie.  (  'était  une  grande  salle  octogone 
entourée  de  jets  d'eau  où  Louis  XI V  avait  réuni  une  collection 
de  quadrupèdes  rares:  „ils  v  admirèrent  les  diverses  imagine 
tkms  de  la  nature  qui  se  joue  dans  les  animaux  comme  dan 

les   fleurs".    Puis  c'est    l'Orangerie   à   droite   du   Château.    L 

Roi  y  reçut  un  jour  le  Grand  Condé  chargé  d'âge  et  d'infir- 
mités et   L'accueillit  avec   sa  grâce  ordinaire:    „S0U9   le   faîte 

de  vos  victoires,  mon  cousin".  Il  avait  fait  venir  de  Vaux 
une  grande  variété  d'orangers,  amplifiée  plus  tard  quand  Alan- 

sart  avait  érigé  les  serres  que  nous  voyons  encore  et  aménagé 
la  pièce  d'eau  des  Suisses,  clôture  grandiose  de  cette  partie  des 
jardins: 

Quel  amas  d'arbres  toujours  verts 

Triomphe  ici  de  l'inclémence 

Des  aquilons  et  des  hivers! 

Jasmins  dont  un  air  doux  s'exhale, 
Fleurs  que  les  vents  n'ont  pu  ternir, 
Aminte  en  blancheur  vous  égale 
Et  vous  m'en  faites  souvenir. 

Orangers,   arbres  que  j'adore, 
Que  vos  parfums  me  semblent  doux! 
Est-il  dans  l'empire  de  Flore 
Rien  d'agréable  comme  vous? 

Vos  fruits  aux  écorces  solides 

Sont  un  véritable  trésor, 

Et  le  jardin  des  Hespérides 

N'avait  point  d'autres  pommes  d'or. 

Lorsque  votre  automne  s'avance, 
On  voit  encore  votre  printemps, 
L'espoir  avec  les  jouissiances 
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Logent  chez  vous  en  même  temps! 

Longtemps  nos  amis  se  sont  arrêtés  dans  la  Grotte.  Ce  joli 
petit  édifice  a  malheureusement  disparu  quand  Mansart  a 
construit  l'aile  nord  du  château  en  1686.  Trois  arcades  gra- 
cieuses formaient  l'entrée,  on  y  voyait  le  Soleil  dans  un  cortège 
de  zéphyres.  L'intérieur  éblouissait  les  yeux  et  les  oreilles  par 
l'éclat  limpide  et  le  bruit  musical  des  eaux  jaillissant  de  toute 
part,  auréolant  les  figures  mythologiques  d'Arcis  et  de  Galathée 
et  du  Soleil  se  reposant  auprès  de  Thétis,  son  voyage  à  travers 
le  monde  accompli. 

Quand  le  Soleil  est  las  et  qu'il  a  fait  sa  tâche, 

Il  descend  chez  Thétis  et  prend  quelque  relâche, 

C'est  ainsi  que  Louis  s'en  va  se  délaisser 

D'un  souci  que  tous  les  jours  il  faut  recommencer. 

Ce  groupe  central  est  entouré  de  nymphes  dont  chacune 
fait  office  de  grâce,  versant  de  l'eau  ou  poussant  de  vains  sou- 
pirs pour  éveiller  l'amour  dans  le  cœur  du  jeune  dieu.  Il  est 
l'œuvre  de  Girardon  et  se  trouve  à  présent  dans  un  cadre  de 
verdure  au  Bosquet  des  Bains  d'Apollon. 

Personne  dans  cette  grotte  n'était  à  l'abri  des  surprises: 

Mille  jets  dont  la  pluie  à  l'entour  se  partage, 
Mouillent  également  l'imprudent  et  le  sage. 
Craindre  ou  ne  craindre  pas  à  chacun  est  égal: 
Chacun  se  trouve  en  butte  au  liquide  cristal. 
Plus  les  jets  sont  confus,  plus  leur  beauté  se  montre; 
L'eau  se  croise,  se  joint,  s'écarte,  se  rencontre, 
Se  rompt,  se  précipite  à  travers  les  rochers 
Et  fait  comme  alambics  distiller  leurs  planchers. 
Niches,  enfoncements,  rien  ne  sert  de  refuge, 
Ma  Muse  est  impuissante  à  peindre  ce  déluge. 

Beaucoup  de  ce  que  La  Fontaine  a  vu  a  disparu  maintenant, 
bien  des  choses  que  nous  admirons  à  présent  n'existaient  pas 
encore.  Versailles  pendant  tout  le  règne  de  Louis  XIV  —  et  on 
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peut    ajouter,  de  ses  successeurs         ;i  été  «ri  étal  d'évolution 

et  de  perfectionnement,  Tous  les  artistes  du  temps  y  oui  tra 
vaille  sous  l'œil  du  maître,  comme  au  moyen-âge  toute  la 
population  travaillait  aux  cathédrales.  (  'est  un  monument  na- 
tional (Tige  par  le  plus  national  des  rois,  une  symphonie  d'eau, 
de  verdure  et  de  marbre,  un  musée  d'arts  plastiques  dans  le 
frémissement  de  fontaines  lumineuses. 

A  peine  le  Prince  commande, 

Que  les  eaux  viennent  à  leur  tour 

Faire  la  beauté  plus  grande 

De  ce  délicieux  séjour; 

Qu'en  foule  on  voit  sortir  cent  sources  jaillissantes, 

Qui  montent  jusqu'aux  cieux  fières  et  bruissantes 

Puis  formant  des  bouillons,  des  nappes,  des  ruisseaux 

De  mille  façons  différentes, 

Donnent  à  ces  beaux  lieux  mille  charmes  nouveaux. 

Les  vers  ne  sont  pas  fameux  mais  ils  rendent  bien  la  sensation 
qu'éprouvait  l'imagination  populaire  devant  les  miracles  que 
le  génie  des  ingénieurs  et  des  artistes  fit  jaillir  du  sol:  le 
bassin  de  Neptune  avec  ses  statues  colossales  de  Neptune  et 
d'Amphitrite,  les  figures  frêles  et  gracieuses  d'enfants,  les 
cupidons  danseurs  et  musiciens  de  l'Allée  d'eau,  l'Arc  de 
Triomphe  avec  ses  pyramides,  les  ifs  sur  les  rampes  du  bassin 
de  Latone,  le  Théâtre  d'eau,  la  galerie  d'eau,  le  labyrinthe 
avec  les  39  figures  en  plomb  des  fables  d'Esope  dont  quelques- 
unes  nous  sont  conservées  et  puis  l'innombrable  série  de 
statues  dont  chacune  est  un  chef-d'œuvre,  habilement  dispo- 
sées le  long  des  allées,  dans  la  verdure  qui  en  accentue  les 
formes  et  l'éclat,  sur  les  bassins:  l'Encéclade  de  Marsy,  la 
Flore  de  Tuby,  la  Cérès  de  Regnaudin,  la  Nymphe  à  la  Coquille 
de  Coysevox,  l'Europe  de  Mazeline  et  tant  d'autres.  Charles 
Le  Brun  était  le  directeur  général  de  cette  section  de  sculpture 
mais  rien  n'échappait  à  l'attention  de  Louis  XIV;  Versailles 
l'a  préoccupé  toujours  et  partout.  Avec  une  joie  presque 
enfantine  il  essayait  les  robinets  de  sa  nouvelle  Ménagerie 
,,sans  s'exempter  d'être  un  petit  peu  mouillé".   Il  aimait 
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à  faire  les  honneurs  de  son  domaine.  Longtemps  avant  l'instal- 
lation définitive  de  la  cour  à  Versailles  il  y  a  reçu  la  Reine, 
la  délicieuse  Henriette  d'Angleterre,  il  y  organisait  des  fêtes 
*n  honneur  de  ses  victoires.  En  1662  il  montre  ,,ses  bâtiments 
et  toutes  les  beautés  de  ce  beau  lieu"  au  Duc  de  Mecklern- 
bourg;  il  invite  Madame  de  La  Fayette,  l'auteur  de  la  Prin- 
cesse de  Clèves,  dans  sa  calèche  et  fait  avec  elle  le  tour  du 
parc  ,, comme  un  particulier  que  l'on  va  voir  dans  sa  maison 
de  campagne".  jFrances  Michieli,  ambassadeur  de  Venise, 
un  jour  visita  Versailles;  devant  la  Grotte  il  voit  venir  Louis 
XIV  conduisant  sa  petite  voiture  et  s'attarde  pour  le  voir 
passer.  Le  roi  le  reconnaît,  l'air  heureux  et  rayonnant,  il 
arrête  ses  chevaux  et  spontanément  l'emmène.  L'ambassadeur 
nous  a  laissé  ses  impressions  de  cette  promenade:  ,,il  me  mena 
regarder  les  fontaines  qui  sont  multipliées  en  grand  nombre, 
toutes  ornées  de  statues  de  métal  de  grandeur  naturelle,  les 
unes  dorées,  les  autres  couleur  de  bronze  avec  des  symboles 
adaptés  à  leur  place  et  à  leur  usage.  Il  me  demandait  avec 
bonté  mon  avis  et  si  je  reconnaissais  que  l'arrangement 
était  bien  approprié.  Pendant  deux  heures  de  suite,  escorté 
de  quelques  gentilshommes,  il  voulut  que  je  l'accompagnasse 
dans  les  parties  les  plus  retirées,  dans  les  retraites  les  plus 
délicieuses  où  la  solitude  le  repose  de  la  fatigue  que  lui  causent 
ses  absorbantes  occupations." 

La  merveille  des  jardins  de  Versailles  —  toujours  existante 
—  est  la  Colonnade  de  Mansart.  Elle  n'est  pas  loin  du  bassin 
d'Apollon.  Trente-deux  colonnes  de  marbre  du  Languedoc, 
violet,  bleu  turquin  et  rouge  supportent  des  arcades  qui 
soutiennent  une  frise  légère;  sur  l'at tique  sont  placés  trente- 
deux  pots-à-feu.  De  vingt-huit  vases  jaillissent  des  jets 
d'eau.  Au  claveau  de  chaque  cintre  alternent  des  têtes  de 
nymphes,  naïades  et  faunes  sculptées  par  Coysevox,  Regnau- 
din,  Van  Clève.  Le  Bosquet  était  surtout  une  salle  de  musique 
où  Lulli  faisait  entendre  et  danser  ses  ballets.  Des  guirlandes 
d'enfants  dues  au  même  Coysevox,  à  Tuby  et  à  Le  Hongre 
s'ébattent  sur  les  tympans  des  arcades  en  jouant  de  la  flûte, 
de  la  lyre,  du  violon,  du  tambour.  Au  centre,  s'élève  le 
chef-d'œuvre  de  Versailles,  le  fameux  groupe  de  Girardon, 
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achevé  en   1699,  L'Enlèvement  <i<-  Proserpine  pu    Pluton. 
L'artiste  a  donné  à  cette  vieille  légende  une  vie  oouvell 
frémissante. 

Lorsque  Louis  XIV  donna  à  Versailles  ta  première  grande 
fête  de  son  règne,  l<*  cinq  mai  1664,  i<-  château,  à  vrai  dire, 
ne  pouvait  offrir  une  hospitalité  commode  aux  800  Invités  du 
roi,  mais  on  se  tirait  d'affaires  tant  bien quemal,ense plaignant 
en  sourdine.  Madame  de  Sévigné,  enfant  terrible,  nous  en 
fait  entendre  un  bible  écho:  „tous  les  courtisans  étaient  en- 
ragés; car  le  roi  ne  prenait  soin  d'aucun  d'eux  et  M. M.  de 
Guise  et  'd'Elbeuf  n'avaient  quasi  pas  un  trou  pour  se  mettre 
à  couvert".  Louis  XIV  était  impatient  et  amoureux.  La  fête 
de  1664  était  organisée  en  l'honneur  des  deux  reines,  mais  la 
vraie  souveraine  de  ces  journées  était  Louise  de  La  Vallière. 
A  la  collation  qui  terminait  la  première  journée,  elle  n'occupa 
qu'une  place  modeste  dans  la  suite  de  Madame.  Tout  le  monde 
savait  qu'elle  était  l'inspiratrice  de  ces  féeries  et  dans  le 
cortège  des  chevaliers,  le  poète  avait  ouvertement  fait  allusion 
aux  amours  du  roi  qui  y  représenta  Roger: 

Quelques  beaux  sentiments  que  la  gloire  nous  donne, 
Quand  on  est  amoureux  au  souverain  degré, 
Mourir  dans  les  bras  d'une  belle  personne 
Est  de  toutes  les  morts  la  plus  douce  à  mon  gré. 

Cependant,  le  troisième  jour,  un  juste  hommage  fut  rendu 
à  la  Reine  Mère  et  elle  le  méritait  bien.  Anne  d'Autriche  a 
eu  la  vie  difficile  à  côté  d'un  mari  peu  empressé.  Elle  a  vécu 
dans  l'ombre  mais  à  un  moment  où  la  royauté  paraissait  som- 
brer dans  l'émeute  et  la  révolte,  c'est  elle  seule,  désintéressée 
et  héroïque,  qui  a  eu  la  conscience  de  sa  tâche  de  représenter 
la  nation  et  de  préparer  le  règne  de  son  fils  qu'elle  mit  à  l'abri 
des  factions  et  des  troubles.  Elle  a  été  une  grande  Princesse 
et  toute  sa  vie  se  résume  dans  les  paroles  avec  lesquelles  elle 
accueillit  son  frère,  le  roi  d'Espagne  à  l'occasion  du  mariage 
de  leurs  enfants:  ,, Votre  Majesté  me  pardonnera  d'avoir  été 
trop  Française".  Louis  XIV  aimait  et  estimait  sa  mère  et  il 
doit  avoir  applaudi  aux  paroles  qu'Alcine  devant  son  palais 
enchanté  adresse  à  la  Reine  Mère: 
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Disons-lui  qu'en  tout  lieu  la  voix  publique  étale 
Les  charmantes  beautés  de  son  âme  royale; 
Disons  que  sa  vertu  plus  haute  que  son  rang, 
Sait  relever  l' éclat  de  son  auguste  sang, 
Et  que  de  notre  sexe  elle  sait  porter  la  gloire 
Si  loin  que  l'avenir  aura  peine  à  le  croire, 
Que  du  bonheur  public  son  grand  cœur  amoureux 
Fit  toujours  des  périls  un  mépris  généreux, 
Que  de  ses  propres  maux  son  âme  à  peine  atteinte, 
Pour  les  maux  de  l'Etat  garda  toute  sa  crainte. 
Disons  que  ses  bienfaits  versés  à  pleines  mains, 
Lui  gagnaient  le  respect  et  l'amour  des  humains, 
Et  qu'au  moindre  danger  dont  elle  est  menacée 
Toute  la  terre  en  deuil  se  montre  intéressée  ; 
Disons  qu'au  plus  haut  point  de  l'absolu  pouvoir, 
Sans  faste  et  sans  orgueil  sa  grandeur  s'est  fait  voir, 
Qu'aux  temps  les  plus  fâcheux  sa  sagesse  constante, 
Sans  crainte  a  soutenu  l'autorité  penchante. 
Et  dans  le  calme  heureux  par  ses  travaux  acquis, 
Sans  regrets  l'a  remise  dans  les  mains  de  son  fils; 
Disons  par  quel  respect,  par  quelle  complaisance, 
De  ce  fils  glorieux  l'amour  la  récompense. 

C'était  la  dernière  fête  à  laquelle  assistait  Anne  d'Autriche, 
déjà  se  manifestait  le  mal  auquel  elle  allait  succomber  quelques 
mois  après.  C'était  le  suprême  hommage  à  une  grande  reine. 

Le  duc  de  Saint-Aignan  était  le  régisseur  de  ce  superbe 
festin  qui  dura  plusieurs  jours.  Il  avait  emprunté  le  sujet  au 
Orlando  Furioso  de  l'Arioste  et  choisi  l'épisode  où  Roger  est 
le  captif  d'Alcine  dans  son  île  enchantée  jusqu'au  moment 
où  Angélique  lui  met  la  bague  au  doigt  et  le  rappelle  à  la 
réalité.  Les  intermèdes  musicaux  et  dansés  ne  manquaient 
pas:  Molière  et  sa  troupe,  Lulli  et  ses  musiciens  prêtaient 
leurs  concours  dans  les  ballets,  les  cortèges,  les  chars  de  triomphe. 
Le  Roi  représenta  Roger  portant  la  fière  devise  ,,nec  cesso 
nec  erro",  je  ne  me  ralentis  ni  ne  m'égare.  Le  deuxième  jour 
on  joua  la  Princesse  d'Elide  fabriquée  à  la  hâte  par  Molière 
qui  n'avait  eu  le  temps  de  transposer  en  vers  que  le  premier 
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acte  vi  les  40  premiers  vers  du  deuxième.  Un  Earceui  disait 

que  sa  musc  niai (  hait  un  pied  (  haussé  et  l'a  ut  Tt  nu.  LetrOJ  i«  in« 

jour  se  termina  pai  un  feu  d'artifice  ce  «pu  alors  était  nue 
grande  nouveauté  et  pow  prolongei  ces  réjouissances  on 
organisa  des  courses  de  t^tes,  un<-  représentation  des  Fât  heu  • 
avec  la  musique  de  Lulli  et  enfin  la  première  <l<-  Tartuffe 
qui,  sous  l'œil  du  Roi,  commença  à  Versailles  m  carrier 
mouvementée  et  glorieuse.  Ainsi  se  manifestait  le  goût  littéraire 

de  Louis  XIV. 

La   deuxième   grande    fête    était    celle   du    18   juillet    IbViS 
deux    mois   après    la    paix    d'Aix-la-Chapelle.    Le    roi    voulut 

rendre  à  la  Cour  les  plaisirs  du  Carnaval  que  la  guerre  avait 

empêchés,  et  puis  il  voulut  paraître  à  Madame  de  Montespan 
dans  l'éclat  des  victoires  de  Condé  et  de  Luxembourg.  Louise 
de  La  Vallière  était  encore  la  maîtresse  en  titre,  mais  son 
astre  ne  brillait  plus  comme  en  1664. 

Vers  six  heures  du  soir  le  roi,  accompagné  de  la  reine,  du 
dauphin,  de  Monsieur  et  Madame  partit  de  Saint-Germain 
pour  Versailles  où  trois  mille  invités  se  réunirent.  ,,Cette 
agréable  multitude  de  belle  personnes  parées,  nous  raconte 
Mademoiselle  de  Scudéry,  se  répandent  en  un  instant  dans 
tous  les  jardins  à  peu  près  comme  un  grand  amas  d'eaux 
retenues  et  réservées  qui  s'épanchent  tout  d'un  coup  et  qui 
inondent  une  grande  partie  du  pays".  On  fit  le  tour  du  parc 
et  ou  s'arrêta  devant  cinq  buffets  dont  l'un  était  un  palais  de 
massepain  et  de  pâtes  sucrées,  un  autre  un  rocher  dont  les 
cavités  étaient  remplies  de  viandes  froides  ;  dans  les  intervalles 
on  trouvait  des  arbres  garnis  de  fruits  de  toute  espèce.  Après 
un  pillage  qui  en  soi  était  un  divertissement,  le  roi  se  rendit 
en  calèche  à  la  fontaine  des  cygnes,  à  présent  le  bassin  d'Apol- 
lon et  de  là  par  l'allée  de  Saturne  à  un  carrefour  où  Vigarini 
avait  dressé  son  théâtre.  On  y  joua  du  Molière  et  puis  ce  fut  le 
triomphe  de  Lulli  dans  un  ballet,  le  Triomphe  de  Bacchus 
avec  cent  personnes  évoluant  sur  la  scène. 

Ainsi  on  passa  toute  la  nuit  qui  se  termina  par  un  feu  d'ar- 
tifice fantastique  et  une  illumination  grandiose.  C'est  encore 
Mademoiselle  de  Scudéry  qui  nous  laisse  l'impression  de  cette 
féerie:  les  fusées  qui  s'élevaient  en  l'air  paraissaient  comme 
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des  jets  d'eau  enflammés  et  l'eau  qui  bouillonnait  de  toute 
part  ressemblait  à  des  feux  et  à  des  flammes  agitées."  Vers  la 
pointe  du  jour  le  roi  repartit  pour  Saint-Germain,  satisfait 
de  l'ouvrage  de  ses  serviteurs,  fier  d'avoir  montré  à  ses  invités 
le  magnifique  domaine  qui  était  sa  création. 

Le  merveilleux  de  ces  fêtes  de  nuit,  c'est  que  l'éclairage  se 
faisait  à  la  chandelle,  l'effet  de  ces  lueurs  dansantes  doit  avoir 
été  féerique.  Notre  morne  électricité  ne  peut  égaler  ce  jeu 
vivant  et  allègre. 

On  se  demande  comment  les  chandelles  ont  pu  tenir  durant 
plusieurs  heures  mais  les  éléments  furent  favorables,  ,,on  fut 
quitte  pour  un  peu  de  vent". 

La  troisième  et  dernière  grande  fête  de  Louis  XIV  à  Ver- 
sailles a  eu  lieu  en  juillet  1674,  et  s'étendit  sur  six  jours.  On 
était  en  pleine  guerre  mais  le  roi  voulut  célébrer  la  conquête  de 
la  Franche-Comté  et  l'affermissement  des  frontières  du  royau- 
me à  l'est.  C'était  une  suite  de  banquets,  de  collations,  de 
ballets,  toujours  dans  ce  parc  où  les  palais,  les  théâtres  s'impro- 
visaient. On  joua  le  premier  jour  l'Alceste  de  Quinault  et 
Lulli,  le  deuxième  l'Eglogue  de  Versailles  des  mêmes  auteurs, 
le  troisième  jour  était  réservé  à  Molière  qui  donna  le  Malade 
Imaginaire.  La  collation  près  du  Théâtre  d'eau  surpassa  toutes 
nos  imaginations:  160  arbres  fruitiers,  120  paniers  de  pâtes 
et  de  confitures,  400  variétés  de  glaces,  1000  carafes  de  liqueurs 
dans  un  décor  de  fleurs  et  de  miroirs,  au  son  de  l'eau  tombant 
en  cascade  des  étages  du  Théâtre  d'eau.  Le  lendemain,  le  roi 
eut  la  primeur  de  la  nouvelle  pièce  de  Racine,  Iphigénie,  re- 
présentée à  l'Orangerie.  Aux  approches  de  la  nuit  du  dernier 
jour,  Sa  Majesté  monta  en  gondole,  un  cortège  éblouissant  se 
forma  sur  le  grand  canal.  Une  contemporaine  nous  a  laissé 
ses  impressions  de  cette  apothéose:  dans  le  profond  silence 
de  la  nuit  l'on  entendait  les  violons  qui  suivaient  le  vaisseau 
de  Sa  Majesté.  Le  son  de  ces  instruments  semblait  donner  la 
vie  à  toutes  les  figures  dont  la  lumière  modérée  donnait  aussi 
à  la  symphonie  un  certain  agrément  qu'elle  n'aurait  point 
eu  dans  une  entière  obscurité.  Pendant  que  les  vaisseaux 
voguaient  avec  lenteur,  l'on  entrevoyait  l'eau  qui  blanchissait 
tout  autour,  et  les  rames  qui   la   battaient   mollement  et  à 
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coups  mesurés  marquaient  des  sillons  d'argent  »ui  li  turface 
obscure  de  ces  canaux,  Et  les  grandes  pièce  d'eau  éclairées 
seulement  pai  tant  <i<-  figures  lumineu  es  ressemblaient  à  de 
longues  galeries  et  à  <!<•  grands  .lions  enrichis  et  parés  d'une 
architecture  et  de  statues  d'un  artifice  et  d'une  beauté 
jusqu'alors  inconnus  et  au-dessus  de  ce  que  l'esprit  humain 
peut  concevoir." 

()h!  que  Versailles  était  superbe! 

Dans  ces  jours  purs  de  tout  affront. 
Où  les  prospérités  en  gerbes 

S'épanouissaient  sur  son   front! 
Là  tout  faste  était  sans  mesure, 
Là  tout  arbre  avait  sa  parure, 
Là  tout  homme  avait  sa  dorure, 
Tout  du  maître  suivait  la  loi. 

Sur  ces  vers  de  Victor  Hugo  je  voudrais  terminer  cette 
causerie  sur  une  des  merveilles  de  l'histoire  moderne. 
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SULLY 


M' 


aximilien  de  Béthune  était  le  deuxième  fils  de 
François  de  Béthune,  baron  de  Rosny  et  de 
Charlotte  Dauvet,  fille  de  Robert  Dauvet, 
seigneur  de  Rieux,  conseiller  du  roi  en  ses  conseils 
et  président  de  la  Chambre  des  Comptes  à  Paris.  L'aîné,  Louis, 
était  lent  et  chétif,  Maximilien  ardent,  intelligent  et  hardi. 
Son  précepteur  le  considérait  comme  un  esprit  revêche  et 
indomptable.  Son  père,  regrettant  de  ne  pouvoir  le  faire 
l'héritier  principal  de  ses  biens,  l'avait  enrichi  de  vertus  pour 
que  „par  le  moyen  d'icelles  il  serait  un  jour  quelque  chose" 
et  lui  recommanda  de  s'acquérir  l'estime  des  gens  d'honneur 
et  particulièrement  celle  ,,du  maître  que  je  vais  vous  donner 
au  service  duquel  je  vous  recommande  de  vivre  et  de  mourir". 
Quelques  jours  après  cette  harangue,  le  futur  Sully,  âgé  de  11 
ans,  fut  présenté  au  Roi  de  Navarre  chef  des  Calvinistes  depuis 
la  mort  du  premier  Condé  et  il  joignit  la  suite  du  roi  qui 
se  rendit  à  Paris  pour  y  épouser  la  fille  de  Catherine  de  Médicis. 
Cette  rencontre  fut  le  début  d'une  collaboration  qui  va  durer 
plus  de  trente  ans  et  d'une  amitié  que  des  accès  d'humeur 
passagers  n'ont  pas  assombrie.  Rarement  deux  hommes  d'un 
tempérament  aussi  différent,  d'inclinations  aussi  divergentes 
ont  été  appelés  à  travailler  ensemble. 

Henri  de  Navarre  était  avant  tout  un  grand  vivant,  très 
intelligent,  doué  de  beaucoup  de  finesse  et  d'une  sensibilité 
politique  très  aiguë.  Il  savait  démêler  les  capacités  des  hom- 
mes, les  estimer  à  leur  juste  valeur,  mais  avec  cela  il  était 
primesautier,  plein  de  bonhomie,  chevaleresque,  trop  enclin 
souvent  à  la  générosité,  homme  d'épée,  aimant  la  vie  au  grand 
air,  la  chasse,  les  chiens,  les  oiseaux,  les  sports,  les  cartes, 
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1rs   (1rs   et    fa    féminin.    D    n'avait    SUCUM    .i|  >t  il  U<  I«     .1    uii«-    vie 

sédentaire  et  ,m\  études,  il  terîaM  on  oon  efl  de  préférence 
dans  une  galerie  découverte  du  Louvre  poui  éviter  l'an  alourdi 
du  cabinet  de  travail.  En  amoui  il  était  capricieux  et  de 
moeurs  détestables  ne  reculant  pas  devant  les  pires  folies 
quand  il  s'agissait  de  la  conquête  de  quelque  belle.  Le  baron 
de  Rosny  -    car  c'est  sou,  ce  hoin  <|iu-  les  contemporains 

l'ont  vu  à  l'œuvre  —  au  contraire  se  distinguait  par  un  esprit 
austère,  méthodique  et  méticuleux,  le  sens  des  affaires,  une 
certaine  rudesse  et  intransigeance  dans  ses  procédés.  Il 
était  parcimonieux  et  aimait  à  se  rendre  compte  de  tout, 
à  suivre  la  marche  des  deniers  qu'il  versait  au  trésor  de  son 
maître  depuis  leur  source  jusqu'à  la  destination  finale.  Installé 
à  l'Arsenal,  il  se  levait  à  quatre  heures  du  matin,  été  comme 
hiver,  et  commençait  le  dépouillement  de  ses  dossiers.  Il 
appelait  cela  le  nettoyage  du  tapis.  A  six  heures  trente, 
il  faisait  sa  toilette  et  prenait  sa  collation  du  matin,  puis  il 
se  remettait  au  travail,  aidé  de  quatre  secrétaires,  dictant 
lettres,  rapports,  mémoires  d'un  style  précis  et  bien  ordonné 
et  ne  négligeant  aucun  détail,  ou  bien  se  plongeant  dans  un 
examen  minutieux  des  tableaux  d'état  de  ses  agents  financiers. 
A  midi  précis  il  prenait  son  dîner  qui  était  suivi  des  audiences. 
La  réponse  aux  solliciteurs  était  toujours  nette  et  concise 
mais  sans  jovialité:  ,,j'entens  votre  affaire,  elle  est  bonne 
et  je  vous  en  promets  l'exécution"  ou  bien:  ,,Je  suis  fort  marri 
que  votre  affaire  ne  soit  pas  meilleure.  Partant,  ne  vous  amu- 
sez pas  à  la  poursuite  d'une  chose  inique  mais  demandez-moi 
quelque  autre  chose  de  raisonnable  et  je  vous  promets  mon 
concours  et  assistance."  Les  audiences  terminées  il  regagnait 
son  cabinet  pour  y  compléter  ou  recommencer  le  travail  du 
matin.  Le  plus  souvent  il  trouvait  son  bureau  chargé  de 
papiers  d'Etat.  Parfois  il  s'amusait  pendant  une  heure  à 
se  promener  dans  les  beaux  jardins  de  l'Arsenal  ou  à  suivre  un 
jeu  de  boule  ou  autre  sport  dans  les  allées  avoisinantes.  Après 
un  souper  pris  en  famille  et  avec  quelques  familiers,  on  se 
livrait  à  quelque  passetemps  ,, honnête"  et  à  dix  heures  tout 
le  monde  était  couché. 

Il  a  été  marié  deux  fois,  sa  vie  conjugale  a  été  régulière  et 
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sans  orage,  on  ne  lui  connaît  pas  de  maîtresse.  Ce  n'est  qu'à 
la  cour  de  Nérac  où  un  jour  Henri  de  Navarre  reçut  la  visite 
de  sa  belle-mère  accompagnée  de  son  bataillon  volant  de 
jeunes  beautés  qu'il  a  fait  „ l'amoureux  comme  les  autres". 
Il  n'avait  que  19  ans.  Il  a  toujours  eu  le  goût  des  affaires: 
hésitant  entre  deux  mariages  il  prend  comme  épouse  ,,la 
plus  douce,  la  plus  modeste,  la  plus  vertueuse  et  qui  se  trouvait 
être  la  plus  riche  aussi"  dit  Sainte-Beuve.  Au  début  de  sa 
carrière  il  n'était  pas  riche,  mais  il  renforçait  les  revenus  de 
ses  terres  des  profits  d'un  commerce  de  chevaux  qu'il  faisait 
acheter  un  peu  partout,  jusqu'en  Allemagne,  pour  les  revendre 
en  Gascogne.  Au  Vicomte  de  Chartres,  il  vendit  pour  600 
écus  un  magnifique  coursier  rouan  qui  lui  en  avait  coûté  40. 
—  C'est  par  le  contraste  de  leurs  caractères  que  le  Roi  de 
France  et  Rosny  se  complétaient  admirablement  et  qu'ils 
ont  fini  par  ne  pouvoir  se  passer  l'un  de  l'autre.  Dans  leur 
jeunesse  ils  avaient  partagé  les  dangers  et  les  hasards  des 
champs  de  bataille,  une  familiarité  soldatesque  s'était  établie 
entre  le  roitelet  de  Navarre  et  son  serviteur.  En  maintes  occa- 
sions Henri  avait  apprécié  le  courage  et  le  coup  c^ceil  rapide 
de  Rosny  dont  l'intervention  à  Coutras,  avec  deux  canons  et 
une  couleuvrinc,  lui  avait  valu  une  victoire,  sa  fidélité,  ses 
dons  de  négociateur  auxquels  il  aura  recours  souvent  dans 
les  années  difficiles  qui  précèdent  la  conquête  définitive  de 
son  royaume.  Tout  en  observant  la  déférence  qu'il  devait  à 
son  souverain,  Rosny  lui  disait  souvent  vertement  la  vérité 
finissant  toujours  par  s'incliner  devant  l'opinion  de  ,,son  bon 
maître",  tandis  qu'Henri  acceptait  l'humeur  grognarde  de 
son  ministre  sachant  qu'il  payait  de  sa  personne  et  sûr  de 
recevoir  touj  ours  des  conseils  désintéressés. ,  ,De  l'heure  que  vous- 
ne  me  contredirez  plus  aux  choses  que  je  sais  bien  je  croirez 
que  vous  ne  m'aimerez  plus",  lui  dit-il  un  jour  après  un  débat 
un  peu  vif. 

Rosny,  au  courant  des  années,  est  devenu  le  confident 
d'Henri  IV  dans  ses  chagrins  et  démêlés  domestiques  qui 
étaient  fréquents  aussi  bien  que  dans  les  grands  problèmes 
de  la  politique.  Souvent  le  roi  allait  le  voir  à  l'Arsenal,  y 
passait  même  des  nuits  entières  pour  se  dérober  à  l'humeur 
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détestable  ei  aux  reproches,  pis  toujours  immérités,  de  la 
Reine.  H  le  recevait  au  Louvre  et  ailleurs  dans  L'intimité  de 
sa  chambre  à  conclu  t.  Dans  ces  entrevues  les  affaires  les  plus 
gravesétaienl  discutées.  Un  Boii  en  1599  l<'  mi  envoya  cher  her 
son  fidèle  serviteur  qui  le  trouva  au  Ht,  et  s'agenouilla  à  ion 
chevet  sur  un  carreau  de  velours  pour  recevoir  m  confidence^ 
Le  Roi  lui  ordonna  <lc  méditer  la  question  s'il  voyait  ^quelques 
bonnes  raisons  de  se  résoudre  à  quelque  accommodement  en 
ce  qui  concerne  la  religion"  et  de  venir  le  voir  dans  trois  jours. 
Affaire  épineuse  pour  un  calviniste  de  la  conviction  de  Rosny 
qui,  quelques  années  plus  tard,  refusa  L'épée  de  connétable 
parce  que  cette  distinction  l'obligerait  à  se  rallier  à  L'Eglise 
Catholique.  Trois  jours  après,  Rosny  fit  part  au  roi  du  résultat 
de  ses  réflexions:  ,,de  vous  conseiller  d'aller  à  la  messe,  Sire, 
c'est  chose  que  vous  ne  devez  pas,  ce  me  semble,  attendre 
de  moi  qui  suis  de  la  religion:  mais  pourtant  vous  dirai-je 
que  c'est  le  plus  prompt  et  le  plus  facile  moyen  pour  faire 
aller  en  fumée  tous  les  malins  projets."  Et  s'expliquant  plus 
amplement  il  lui  montra  deux  moyens  pour  conquérir  son 
royaume,  le  premier  c'est  la  guerre,  la  conquête  des  villes 
impliquant  ,, toutes  sévérités,  fortes  résolutions,  rigueurs  et 
violences  qui  sont  toutes  procédures  bien  contraires  à  votre 
humeur  et  inclination"  et  l'obligeant  à  avoir  ,, constamment 
le  cul  au  selle,  le  halecret  au  dos  et  l'épée  àlamain"  ;  au  surplus 
Henri  aurait  à  abandonner  tous  les  plaisirs  dont  il  était  friand. 
,,Au  lieu  que  par  l'autre  voie  qui  est  de  vous  accommoder 
à  la  volonté  du  plus  grand  nombre  de  vos  sujets  vous  ne  ren- 
contrerez pas  tants  d'ennuis,  peines  et  difficultés  en  ce  monde 
mais  pour  l'autre  je  ne  vous  réponds  pas.  Aussi  est-ce  à  vous 
de  prendre  une  absolute  résolution  d'elle  même  sans  la  tirer 
d' autrui  et  moins  de  moi  que  de  nul  autre  sachant  bien  que 
je  suis  de  la  religion  et  que  vous  ne  me  tenez  près  de  vous 
non  pour  théologien  et  conseiller  d'église,  mais  pour  homme  de 
main  et  conseiller  d'Etat  puisque  vous  m'avez  donné  ce 
titre  et  employé  comme  tel." 

Le  24  juillet  1593  Rosny  assista  à  la  cérémonie  de  l'abjura- 
tion dans  la  basilique  de  Saint-Denis  et  Tannée  après  il  che- 
vaucha à  côté  du  roi  faisant  son  entrée  à  Paris  après  avoir 
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négocié  la  reddition  de  Rouen  avec  M.  de  Villars. 

Dans  une  autre  affaire  délicate  le  roi  a  consulté  Rosny 
dont  l'avis  est  venu  jusqu'à  nous.  C'est  celle  du  rétablissement 
des  Jésuites.  Il  exposa  longuement  tous  les  inconvénients 
qui  s'opposaient  à  la  rentrée  de  la  célèbre  compagnie,  mais 
le  roi  lui  expliqua  qu'il  avait  le  choix  entre  deux  voies  à  leur 
égard:  ou  bien  ,, rouvrir  largement  les  portes  du  royaume, 
les  admettre  à  même  par  mes  faveurs  et  bienveillances  de  me 
prouver  la  sincérité  de  leurs  intentions"  ou  les  rejeter  absolu- 
ment. Le  roi  opinait  pour  la  première,  car  repousser  ,,ces 
gens,  c'est  les  rejeter  dans  le  désespoir"  avec  toutes  les  con- 
séquences néfastes  pour  la  tranquillité  de  sa  personne  et  de 
son  royaume.  Rosny  fut  vaincu  par  cet  argument  et  le  len- 
demain au  conseil  il  concluait  au  rétablissement  des  Jésuites. 

Henri  IV  a  eu  recours  aux  bons  offices  de  Rosny  dans  toutes 
ses  affaires  domestiques:  son  démariage  avec  Marguerite  de 
Valois,  les  épousailles  de  sa  sœur  Catherine,  ses  disputes  avec 
la  Reine,  ses  projets  de  mariage  avec  la  duchesse  de  Beaufort, 
Gabrielle  d'Estrée. 

La  conversation  dont  cette  jolie  personne  fut  l'enjeu  est 
particulièrement  savoureuse.  Elle  eut  lieu  un  soir  de  1598. 
Le  roi,  après  bien  des  détours  et  des  préambules,  avait  enfin 
prononcé  le  nom  de  celle  qu'il  avait  en  tête,  et  qui  correspondait 
à  ses  désirs.  Comme  Rosny  fronçait  le  sourcil:  ,,non  que  pour 
cela  je  veuille  dire  que  j'aie  pensé  à  l'épouser,  mais  seulement 
pour  savoir  ce  que  vous  en  diriez,  si  faute  d'autre  femme  cela 
me  venait  quelque  jour  en  fantaisie".  Rosny  eut  recours 
à  la  Bible  pour  exprimer  sa  désapprobation  et  lui  rappela 
l'histoire  des  filles  de  Loth  ne  trouvant  que  leur  propre 
père  pour  réparer  la  perte  du  genre  humain.  Comme  cette 
réponse  parut  trop  subtile,  Rosny  fit  valoir  un  argument  plus 
direct:  les  embarras  que  causeraient  pour  la  succession  au  trône 
les  différents  enfants  que  le  roi  avait  et  pourrait  avoir  de 
Gabrielle:  „je  ne  puis  imaginer  nul  expédient  plus  propre 
à  développer  les  intrigues,  les  embarras,  les  prétentions  qui 
surviendront  à  cause  de  vos  enfants  nés  en  si  diverses  manières 
et  avec  des  formes  tant  irrégulières.  Pour  le  premier  d'iceux  on 
ne  saurait  nier  qu'il  ne  soit  né  d'un  double  adultère,  le  second 
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tils  que  VOUS  aurez  a  présent         <  roi  ra  plus  .iv.mi.i  ■•    ■•  I   LU  I 

<iuc  ce  ne  sera  plus  (ju<-  sous  un  simple  adultère  M.  Et  i 
qui  viendront  après,  Lorsque  vous  serez  iu.uk'-  ne  Éaudronl  de 
prétendre  qu'eux  seuls  doivent  êti  mes  légitimes/4  La 

nature  s  donné  à  L'épineux  problème  sa  plus  heureuse  solution 
au  printemps  de  1598  Gabrielle  est  morte,  dans  des  condition 
tssez  suspectes  du  reste,  et  bientôt  après,  le  roi  a  épousé  la 

Florentine.  Là  perspective  s'ouvrait  «l'un  letU  au  trône 

conquis  à  travers  tant  de  peines  et  de  souffrances.  Rosny 

était  content,  il  reçut  la  renie  à  son  entrée  dans  la  capital- 

à  grand  bruit  de  son  artillerie  et  le  lendemain  il  organisa 
une  fête  splendide  à  l'Arsenal.  Il  y  pratiqua  une  petite  caillai 
dise  qui  n'était  pas  pour  déplaire  au  Vert  Galant.  Voyant 
après-dîner  la  , .brune  beauté"  des  suivantes  de  la  Reine  rendue 
plus  piquante  par  des  allures  un  peu  trop  désinvoltes,  par 
l'éclat  d'  yeux  étincelants  et  de  joues  empourprées, il  en  fit  l'ob- 
servation à  son  austère  ministre.  Rosny  avoua  qu'il  avait  fait 
remplir  les  aiguières  qui  ne  devaient  contenir  que  de  l'eau, 
d'un  bon  petit  vin  d'Arbois  bien  du  goût  des  jeunes  Italiennes. 
,, Ventre-Saint-Gris,  s'écria  le  roi  dans  un  éclat  de  rire,  alors 
vous  les  avez  grisées." 

Sur  un  point  les  deux  collaborateurs  ne  sont  jamais  tombés 
d'accord.  Rosny  était  un  homme  du  vieux  temps,  un  terrien. 
Toute  source  de  richesse  pour  lui  résidait  dans  l'agriculture 
et  il  a  fait  —  avec  beaucoup  de  succès  —  l'impossible  pour  la 
relever  de  l'état  de  misère  où  elle  était  tombée.  Le  commerce 
et  l'industrie  n'entraient  pas  dans  son  système  et  il  flétrissait 
de  son  anathème  tout  ce  qui  tendait  au  luxe  qui  ne  pourrait 
qu'engendrer  la  fainéantise,  l'oisiveté  et  la  volupté.  Il  voulait 
un  retour  aux  mœurs  patriarcales.  Le  roi  comprenait  mieux 
les  tendances  de  son  temps,  il  avait  trop  le  sens  de  la  réalité 
pour  ne  pas  condamner  comme  ridicules  les  mesures  projetées 
par  Rosny  contre  les  dépenses  superflues.  Le  débat  portait 
le  plus  souvent  sur  l'industrie  de  la  soie,  particulièrement  odi- 
euse à  Rosny.  L'importation  de  soieries  coûtait  chaque  année 
à  la  France  près  de  cinq  millions  d'écus.  Henri  IV  voulait  en 


l)  Le  mariage  de  Gabrielle  avec  II.  de  Liancourt  avait  été  annulé. 
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faire  une  industrie  nationale,  fonder  des  usines,  encourager 
la  plantation  de  mûriers.  Pour  Rosny  c'était  conduire  la 
nation  à  la  décadence,  dérober  des  bras  à  l'agriculture.  ^Puis- 
que telle  est  votre  volonté,  Sire,  disait-il,  je  n'en  parle  plus. 
Mais  le  temps  et  la  pratique  vous  montreront  que  la  France 
n'est  nullement  propre  à  de  telles  babioles."  On  sait  que  le 
temps  a  donné  raison  au  roi. 

Rosny  a  commencé  sa  carrière  comme  militaire,  il  est  entré 
dans  l'histoire  comme  administrateur  et  homme  de  gouverne- 
ment. Son  ascension  a  été  assez  lente  mais  il  a  fini  par  réunir 
en  sa  personne  toutes  les  charges  importantes  pour  la  défense 
et  l'administration  du  royaume:  surintendant  des  finances, 
grand-maître  de  l'artillerie,  grand  voyer  de  France,  surinten- 
dant des  fortifications  et  bâtiments,  gouverneur  de  la  Bastille 
et  du  Poitou,  région  où  des  troubles  étaient  à  craindre. 

Partout  où  il  a  passé,  il  a  créé  l'ordre  et  l'activité. 

L'Arsenal  où  la  vie  s'était  éteinte,  bientôt  après  son  arrivée 
se  remit  à  bourdonner.  Il  avait  déjà  fourni  au  rois  les  moyens 
pour  acquérir  l'artillerie  nécessaire  au  siège  d'Amiens,  il  va 
pointer  les  canons  forgés  sous  ses  yeux  contre  Charbonnières, 
Montmélian  en  Savoie,  contre  Sedan  pour  rappeler  au  devoir 
le  duc  de  Bouillon,  éternel  brouillon  et  frondeur.  Il  a  mis  de 
l'ordre  dans  les  finances  et  fait  affluer  des  millions  au  trésor 
royal,  élément  indispensable  pour  conduire  la  guerre,  nécessaire 
aussi  pour  réduire  les  adversaires  à  l'intérieur.  D'une  tournée 
en  province  pour  l'inspection  de  la  gestion  des  receveurs 
d'impôts  il  rentra  escorté  de  soixante  dix  charrettes  portant 
500.000  écus.  Il  est  évident  qu'il  eut  à  vaincre  bien  des  obsta- 
cles et  que  dans  le  monde  des  agents  de  finances  il  était  cor- 
dialement détesté,  mais  grâce  à  lui  les  soldats  étaient  payés 
et  ravitaillés  régulièrement.  Pendant  le  siège  d'Amiens,  il 
quittait  Paris  chaque  mois  avec  150.000  écus  qu'il  portait 
au  roi  dans  son  camp  où  il  était  salué  par  les  acclamations  des 
capitaines  autant  que  des  soldats.  Il  faisait  des  contrats 
avec  les  fournisseurs  de  l'armée,  gens  rapaces  par  excellence 
mais  fléchissant  sous  le  contrôle  impitoyable  du  surintendant. 
Il  a  créé  devant  Amiens  un  hôpital  modèle,  dirigé  par  des 
médicins  chirurgiens  autorisés.  Les  blessés,  grâce  à  Rosny, 
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n'étaient  plus  abandonnés  au   hasard   des   loin    Impnn 
et  souvent  Insuffisants.  Rarement  il  a  eu  re(  oui    à  l'emprunt, 
il  n'a  pas  créé  de  Douveaux  impôts,  il  .1  même  allégé  la  taille, 
mesure  importante  dont   profita  L'agriculture.  Sa   méthode 

était  simple  et  si'  résume    en    deux    mots:    ordre    et    probité. 

,,11  faut  couper  bras  et  jambes  à  Madame  Grivclée"  avait  «lit 
le  roi,  c'est-à-dire  à  la  rapine  qui  était  un  fléau  général.  ( 

devenu  son  mot  d'ordre.  Il  est  entré  dans  la  forêt  d'abus  L'épée 
à  la  main,  d'après  l'expression  de  Mirhelet.  Il  a  sévi  durement, 
mais  il  a  monté  une  comptabilité  comme  il  a  créé  dans  sa 
fonction  de  grand  voyer  de  France  une  administration  (les 
ponts  et  chaussées.  Kn  dix  années  d'une  administration  probe 
et  exacte,  il  a  créé  un  trésor  de  32  millions  300. (XX)  Livres 
dont    15.870.000  en  deniers  comptants. 

La  mort  de  Henri  IV  a  mis  fin  a  la  carrière  de  Sully,  une 
ère  nouvelle  s'ouvrait  et  il  n'était  pas  l'homme  à  tenir  tête 
au  favoritisme  de  Marie  de  Mécidis,  à  Concini  et  sa  femme. 
C'était  un  merveilleux  travailleur,  mais  il  lui  fallait  une  di- 
rection, un  chef.  Une  bande  de  corbeaux  se  ruèrent  sur  son 
trésor  péniblement  amassé  et  il  ne  lui  restait  que  la  retraite 
dont  il  a  joui  pendant  trente  ans,  vivant  en  grand  seigneur 
dans  ses  châteaux.  De  là  il  a  assisté  à  la  venue  de  Richelieu 
au  affaires  qui  avait  a  les  reprendre  où  il  les  avait  laissées 
L'opinion  du  Cardinal  sur  Rosny  est  assez  singulière:  ,,on  a  vu 
peu  des  grands  hommes  déchoir  du  haut  degré  de  la  fortune  sans 
tirer  après  eux  beaucoup  de  gens  ;  mais  la  chute  de  ce  colosse 
n'ayant  été  suivie  d'aucune  autre  je  ne  puis  que  remarquer  la 
différence  qu'il  y  a  entre  ceux  qui  possèdent  le  coeur  des  hom- 
mes par  un  procédé  obligeant  et  leur  mérite  et  ceux  qui  contrai- 
gnent par  leur  autorité".  Sully  en  vérité  n'était  pas  populaire , 
Richelieu  en  écrivant  ces  mots,  n'avait  pas  encore  l'expérience 
du  pouvoir,  il  croyait  que  régner  c'est  sourire.  Il  sera  cruelle- 
ment déçu. 
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COLBERT 


M: 


azarin  est  mort  à  son  heure,  la  tâche  accomplie.  Il 
avait  donné  à  la  France  la  paix  extérieure  et 
intérieure,  refoulé  à  Munster  et  aux  Pyrénées  la 
Maison  d'Autriche.  Les  souvenirs  des  guerres  de  la 
Fronde  s'effaçaient  lentement,  la  royauté  avait  retrouvé  un 
solide  appui  dans  l'esprit  de  la  nation  et  sur  le  trône  il  laissait 
un  jeune  roi  plein  de  promesses  sagement  initié  à  tous  les 
secrets  de  la  politique. 

Quelques  jours  avant  sa  mort,  il  rendit  à  Louis  XIV  un 
dernier  service:  ,,je  vous  dois  tout,  Sire  mais  je  crois  m' acquit- 
ter en  quelque  manière  en  vous  donnant  Colbert".  Le  geste 
est  un  peu  théâtral.  Dans  son  testament  Mazarin  s'exprime 
plus  simplement:  ,,et  prie  le  roi  de  se  servir  de  lui  (Colbert) 
étant  fort  fidèle". 

Colbert,  en  cette  année  1661,  avait  42  ans.  Après  avoir 
débuté  comme  commis  à  la  guerre  il  était  devenu  le  confident 
de  Mazarin,  son  intendant  dans  l'administration  de  ses  affaires 
personnelles  assez  confuses.  Ce  fils  de  drapier  était  déjà  monté 
très  haut  :  Baron  de  Seignelay,  secrétaire  des  commandements 
de  la  Reine,  Conseiller  du  Roi  en  tous  ses  conseils  et  intendant 
dés  finances.  Il  avait  donné  des  preuves  d'intelligence,  d'ha- 
bileté, d'une  grande  assiduité  au  travail,  il  était  autoritaire 
et  savait  sévir,  partisan  sans  réserve  de  la  royauté  absolue, 
hostile  aux  menées  des  parlementaires  et  des  gentilshommes. 
Avec  cela  d'une  grande  simplicité,  ne  buvant  pas  de  vin, 
n'aimant  ni  les  fêtes,  ni  les  femmes  sauf  la  sienne  qui  lui  a 
donné  neuf  enfants,  six  fils  et  trois  filles. 

Louis  XIV  ne  voulait  pas  de  premier  ministre.  Il  ne  cherchait 
qu'une  équipe  d'hommes  intelligents  et  dévoués  travaillant 
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sous  ies  ordres  et  dont  aucun  ne  ^élèverait  au-d         <i 

autres.  Colbert  l'a  bien  compi  is,  l'ai  venu  au   « »i 1 1 1 1 1«  t ,  déployant 

la  vibrante  activité  d'un  dictateur,  il  a  gardé  pendant  toute 
sa  vie  un  an  de  commis  affairé,  il  .i  jour  la  modestie  évitant 
scrupuleusement  les  allures  de  prince  qui  ont  perdu  Fouquet 

Dans  sa  jeunesse   il   avait    appris  à   COmptCT,   à    m«t  t  r  ♦    de 

l'ordre  dans  L'administration   d'une   boutique  de  <lr.ii>,   il 

voyait  son  père  dressant  le  bilan  de  ses  affaires  <  haque  anné 

chaque  mois  peut-être,  se  rendant  compte  des  profits  et  de 

pertes,   Voulant    appliquer   Ces   sages   maximes   aux    finaiM  I 
du  royaume  de  France  il  n'y  rencontrait  que  la  dissipation 

et  le  gâchis.  Sur  un  million  de  rentes  sur  les  tailles,  L'Etat 
n'avait  touché  que  ÎOO.CKX)!  Déjà  en  1659  il  avait  exposé 
à  Mazarin  les  causes  du  désordre  et  de  la  pénurie  permanent» 
dans  laquelle  on  se  débattait. 

,,Si  Votre  Eminence  veut  savoir  en  peu  de  mots  la  véritable 
cause  de  toutes  les  non  valeurs  des  tailles  et  de  tous  les  désordres 
des  finances  dans  les  provinces,  il  n'y  a  point  d'autres  que  les 
gouverneurs  et  les  personnes  de  qualité.  Ceux-là  donnent  des 
gratifications  de  toute  nature;  celles-ci  empêchent  que  leurs 
habitants  ne  payent  et  même  ne  fassent  de  rôle."  Et  le  remède 
c'est  ,,une  chambre  de  justice  sévère  et  rigoureuse  dont  les 
officiers  qui  la  composeront  n'aient  aucun  attachement  ni  par 
alliance,  ni  par  intérêt  aux  partisans."  Mazarin  mort,  le 
grand  nettoyage  dirigé  par  Colbert  a  commencé:  le  5  dé- 
cembre 1661  Fouquet  est  arrêté,  dix  jours  après  Louis  XIV 
signe  le  décret  supprimant  la  surintendance,  un  conseil 
spécial  pour  les  finances  composé  de  quatre  personnes,  dont 
Colbert,  est  institué,  une  chambre  de  justice  créée.  La  main 
forte  du  nouvel  intendant  se  faisait  sentir:  Fouquet  sur  le 
banc  des  accusés,  après  un  procès  qui  dura  deux  ans,  condam- 
né au  bannissement,  peine  aggravée  par  le  Roi  en  celle  de  prison 
perpétuelle.  Quatre  mille  financiers  contraints  à  des  restitu- 
tions, un  grand  nombre  d'offices  remboursés,  des  terres  et  des 
seigneuries  jointes  au  domaine.  Sous  l'ombre  de  la  Chambre 
de  Justice,  le  Roi  est  remis  en  possession  de  ses  revenus  aliénés 
depuis  son  avènement  à  la  couronne.  Simultanément  Colbert 
procède  à  la  re vision  des  rentes.  Le  Roi  avait  le  droit  de 
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rembourser  ce  qu'il  avait  emprunté,  mais  Colbert  ne  tient 
pas  compte  du  taux  de  la  constitution,  les  porteurs  de  titres 
doivent  accepter  une  formidable  dépréciation.  Les  rentiers 
protestent,  on  les  voit  affluer  à  l'Hôtel  de  ville,  la  consterna- 
tion peinte  sur  le  visage.  Colbert  était  d'avis  que  l'intérêt 
général  doit  l'emporter  sur  l'intérêt  particulier,  il  trouve 
même  très  à  propos  que  les  créanciers  ,, perdent  quelque  chose 
de  considérable  sur  leurs  dettes".  Ils  obtiennent  un  petit 
soulagement  et  ,, cette  petite  vapeur"  s'évanouit  assez  vite. 
En  1663  Colbert  rapporte  que  par  ,,une  simple  déclaration" 
le  Roi  a  supprimé  quatre  millions  de  rentes.  Au  courant  de 
sa  grande  carrière  Colbert  a  été  obligé  plusieurs  fois  de  re- 
courir aux  emprunts,  notamment  pendant  la  guerre  de  Hol- 
lande. Il  a  constamment  dû  faire  face  à  ce  redoutable  pro- 
blème de  trouver  des  fonds  pour  soutenir  les  guerres,  pour 
satisfaire  le  goût  de  magnificence  du  Roi  et  de  les  tirer  d'un 
peuple  déjà  trop  fortement  grevé  d'impôts  et  dont,  mieux 
que  personne,  il  connaissait  la  misère.  ,, Toutes  les  affaires 
de  finances  ont  leur  cours  ordinaire,  écrit-il  trois  mois  avant  sa 
mort,  les  intendants  visitent  les  généralités  et  rendent  compte 
par  toutes  leurs  lettres  qui  sont  pleines  de  la  misère  du  peuple." 
Louis  XIV  lui  répond  assez  naïvement:  ,,La  misère  me  fait 
grand-peine,  il  faudra  tout  faire  pour  soulager  les  peuples". 
Avec  une  charmante  désinvolture,  le  Roi  mêlait  ses  affaires 
privées  à  celles  du  royaume  et  souvent  Colbert  dut  rendre 
des  services  qui  ne  rentraient  pas  précisément  dans  les  attri- 
butions du  contrôleur  général  des  finances.  ,, Faites  de  sorte 
que  Boucher  ne  sorte  guère,  on  a  commencé  à  avoir  des  dou- 
leurs". Sous  cette  forme  anonyme,  le  roi  lui  annonça  les  couches 
prochaines  de  Mademoiselle  de  La  Vallière,  il  avait  l'illusion 
du  secret  de  ses  relations  peu  avouables.  Colbert  avait  tout 
prévu,  il  se  rendit,  le  moment  venu,  au  Palais  Royal,  confia 
l'enfant  à  un  ménage  d'anciens  domestiques  de  sa  famille 
à  qui  il  raconta  qu'un  sien  frère  avait  commis  une  faute  qu'il 
fallait  cacher.  Quand  il  était  absent,  le  Roi  envoyait  des  lettres 
à  Colbert  pour  les  remettre  à  la  Reine  Mère  et  à  ,, celle  qui 
n'a  pas  d'adresse"  ou  à  ,, celle  que  vous  savez".  Les  grosses 
dépenses  pour  l'embellissement  du  château  et  du  parc  de 
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Versailles  causaient  bien  des  ennuis  à  (  olbert.  M  fabstinait 
à  considérer  la  nouvelle  résidence  comme  un  objet  de  luxe 
(|ui  n'ajoutait  rien  à  la  gloire  du  royaume.  Quand  Madame 
de  Ifontespan  eut  succédé  .1  ,,la  violette  cachée  bous  l'herbe" 

le    Roi   devint    (\v   plus  vu   plus   l  Ht  :   en    1675,   dans   un» 

série  de  lettres,  il  parle  pêle-mêle  d'une  assemblée  générale 
du  clergé  qui  doit  lui  octroyei  on  gros  subside,  il  fait  part 
d'une  prochaine  bataille,  demande  des  nouvelles  sur  les 
travaux  à  Versailles,  assure  qu'il  ne  recherche  que  la  paix, 

que  ses  intentions  sont  droites  et  recommande  au  contrôleur 

généra]  de  demander  à  Madame  de  Montcspan  si  elle  veut 
quelque  chose,  de  continuer  à  le  faire  toujours,  et  Collx  it 
mande  au  Roi  qu'il  a  envoyé  à  la  Reine  deux  mille  pistoles 
et  à  Madame  de  Montcspan  trente  sept  mille  cinq  cents  livres. 
Dans  des  conditions  extrêmement  difficiles  qui  l'obligeaient 
souvent  à  avoir  recours  à  des  expédients  financiers  qui  allaient 
à  l'encontre  de  ses  idées,  Colbert  a  réussi  à  mettre  de  l'ordre 
là  où  —  sauf  pendant  l'administration  de  Sully,  il  n'y  avait 
que  du  désordre.  Il  a  créé  le  budget,  c'est  à  dire  la  prévision 
et  le  compte-rendu. 

La  prévision  des  recettes  était  établie  par  le  ,, registre  des 
fonds"  avec  indication  en  marge  des  dépenses  assignées 
sur  chacune  d'elles;  la  prévision  des  dépenses  l'était  par  ,,le 
registre  des  dépenses"  avec  indication  des  fonds  sur  lesquels 
elles  étaient  assignées.  Le  roi  vérifiait  de  temps  en  temps  ces 
registres  et  pouvait  se  rendre  compte  de  l'état  de  ses  finances. 
Chaque  année  Colbert  dressait  ,,un  abrégé  des  finances" 
qui  portait  en  bref  la  totalité  des  recettes  et  des  dépenses 
de  l'année.  Il  donnait  au  Roi  un  ,, agenda"  que  ,,Sa  Majesté 
peut  porter  dans  sa  pochette  dans  laquelle  elle  peut  voir 
toujours  l'état  où  étaient  ses  finances  en  1661,  l'état  auquel 
elle  les  a  mises,  les  aliénations  de  ses  revenus  qui  étaient  faites 
avant  cette  année  1661,  les  rachats  qu'elle  en  a  faits,  le 
projet  de  dépenses  de  l'Etat,  de  toutes  les  recettes  et  de  toutes 
les  dépenses  faites  en  Tannée  précédente."  Par  ce  perpétuel 
avertissement  Colbert  a  voulu  persuader  le  Roi  de  faire  des 
économies;  malheureusement  Louis  XIV  n'était  pas  toujours 
retenu  dans  ses  dépenses  par  la  connaissance  de  l'état  de  ses 
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moyens.  C'est  le  grand  chagrin  et  la  préoccupation  de  son  ministre. 

Colbert  était  un  radical.  Nous  avons  vu  qu'il  n'hésitait 
pas  à  sacrifier  les  rentiers  ,, fainéants"  aux  besoins  de  l'Etat. 
Il  a  mis  les  fermes  aux  enchères  et  fait  monter  le  rendement 
de  36.918.000  à  64.937.000  de  Livres.  „Ce  que  j'observe  dans 
les  fermes  du  roi,  écrit-il  à  l'intendant  de  Provence,  c'est 
de  ne  jamais  admettre  une  demande  de  diminution  ;  et  lorsque 
les  fermiers  quittent  leurs  fermes  je  les  fais  publier  à  la  folle 
enchère  et  les  fais  contraindre  à  payer  n'ayant  trouvé  que 
ce  seul  moyen  pour  rendre  les  revenus  du  roi  sûrs  et  solides". 
Son  administration  des  forêts  est  une  merveille  de  ponctualité 
et  de  mise  au  point.  Sa  main  était  rude,  ses  procédés  impitoy- 
ables: il  faisait  arrêter  les  agents  négligents  et  criminels, 
réduire  le  nombre  d'officiers  et  si  son  œuvre  forestière,  le 
jour  de  sa  mort,  n'était  pas  terminée  il  avait  enregistré 
ce  succès  que  la  vente  des  bois  rapportait  168.788  Livres 
au  début  de  son  administration  et  jusqu'à  1.028,766  en  1683. 

La  taille  a  beaucoup  préoccupé  Colbert  mais  là  ses  efforts 
ont  échoué.  Cet  impôt  direct  pesait  presque  exclusivement  sur 
le  petit  peuple.  Il  aurait  voulu  faire  table  rase  et  créer  une 
taille  réelle  frappant  toutes  les  terres  sans  distinction  mais 
il  se  trouvait  dans  un  domaine  hérissé  de  privilèges  et  d'exemp- 
tions: les  nobles  et  les  prêtres  ne  payaient  pas  et  il  était  impos- 
sible de  renverser  d'un  coup  ce  système  d'abus  et  d'injustice. 
Le  Roi  ne  pouvait  se  passer  du  suffrage  des  nobles  ni  de  celui 
du  clergé  et  le  grand  ministre  a  dû  se  contenter  de  prêcher 
la  modération  dans  la  perception  des  tailles,  la  diminution 
des  frais  de  poursuite,  à  signaler  des  abus  et  à  sévir  contre 
les  contribuables  qui,  par  des  manœuvres  habiles,  faisaient 
valoir  des  exemptions  qui  n'étaient  pas  basées  sur  la  réalité 
soit  en  acquérant  de  faux  titres  de  noblesse,  soit  en  aliénant 
les  biens  à  un  fils  prêtre  ou  en  laissant  hériter  un  enfant  mineur 
qui  de  longtemps  ne  devait  figurer  au  rôle  de  la  paroisse. 

Colbert  considérait  que  la  justice  est  un  devoir  de  l'Etat 
et  qu'il  est  de  l'intérêt  de  l'Etat  d'être  juste. 

Un  demi-siècle  après  sa  mort,  Machault  essayera  la  même 
réforme,  mais  lui  aussi  voit  se  dresser  contre  lui  l'égoïsme 
des  premiers  ordres. 

224 


La  seule  chose  que  (Ollxit   .11!    pu  ;it  t  «iudr  <•  e  ,t    un«-  fléd 

tion  de  la  taille  qui  de  53.400.000  en  1657  est  tombée  à  85  mil 
lions  de  livres  en  1680.  (  'es1  le  service  qu'il  a  rendu  aux  petites 
gens.  Les  traditions  invétérées,  la  propriété  des  offices,  les 
exigences  toujours  croissantes  de  la  guerre  et  de  la  magnifi- 
cence <>ut  empêché  la  refonte  fondamentale  qu'il  avait  rêvée. 
Ce  radical  presque  révolutionnaire  voyait  claii  dans  la  fi 
des  abus,  il  faut  le  louer  d'avoir  uns  de  l'ordre  dans  un  laby- 
rinthe, de  la  clarté  dans  ce  qui  était  obscur  et  d'avoir  n-chcrché 
la  justice  dans  la  distribution  des  cli  qu'il  était  force 

d'imposer. 

Créer  des  impôts  esl  une  chose,  les  faire  rendre,  c'est  là 
que  commencent  les  difficultés.  Leur  produit  dépend  en 
dernière  instance  du  revenu  national  et  les  nom  brei; 
émeutes  en  province,  énergiquement  réprimées,  avertirent 
Colbert  qu'il  touchait  aux  extrêmes  limites  des  possibilités, 
s'il  ne  réussissait  pas  à  augmenter  la  richesse.  Ainsi,  par 
la  force  des  événements,  ce  ministre  des  finances,  homme  de 
gouvernement  avant  tout,  est  devenu  un  ministre  politique. 
Son  système  était  simple  et  intelligent,  mais  l'application  trop 
rigoureuse  devait  conduire  à  des  réactions  à  l'intérieur  et 
dans  les  pays  que,  dans  l'esprit  de  son  auteur,  il  était  destiné 
à  ruiner. 

Colbert  a  voulu  enrichir  la  France,  la  rendre  indépendante 
des  nations  voisines,  vendre  beaucoup,  acheter  très  peu  pour 
que  l'argent  dont  l'Etat  avait  tant  besoin  restât  dans  le 
royaume  et  qu'un  trésor  s'amoncelât  dans  les  mains  des 
Français.  Protéger  l'industrie,  encourager  le  commerce, 
fonder  des  compagnies  de  navigation  pour  aller  prendre  en 
Orient,  en  Occident,  au  Levant,  dans  le  Nord,  ce  que  les 
vaisseaux  anglais  et  hollandais  déposaient  dans  les  ports  de 
France,  naviguer  sur  toutes  les  mers  sous  la  protection  d'une 
puissante  marine  de  guerre,  empêcher  l'entrée  en  France  de 
tout  ce  qu'elle  pourrait  produire  sur  son  sol,  activer  les 
énergies  latentes,  faire  travailler  tous  les  bras  à  la  prospérité 
du  pays,  voilà  en  peu  de  mots  le  programme  économique  de 
Colbert.  Il  a  tâché  de  le  réaliser  avec  la  puissance  de  volonté 
qui  était  dans  son  caractère  mais  sa  passion  de  nuire  aux 
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autres  devait  fatalement  provoquer  des  réactions  allant 
jusqu'à  la  violence.  Le  tarif  exorbitant  de  1667  équivalant 
presque  à  une  exclusion  directe  est  devenu  la  cause  de  la  désas- 
treuse guerre  de  Hollande  qui  a  obligé  Colbert  à  des  em- 
prunts et  à  des  expédients  financiers  qu'il  condamnait  en 
principe.  A  la  paix  de  Nimègue  il  a  dû  retirer  son  tarif  et  accep- 
ter l'article  7  du  traité  avec  les  Pays-Bas  stipulant  que  ,,la 
liberté  réciproque  du  commerce  dans  les  deux  pays  ne  pourrait 
être  limitée  par  aucun  privilège,  octroi  ou  aucune  concession 
particulière."  C'était  la  disparition  des  compagnies  privi- 
légiées, Colbert  ne  les  a  pas  trop  regrettées,  elles  travaillaient 
à  perte,  mais  il  n'a  jamais  oublié  son  tarif.  Dans  un 
mémoire  de  1680  nous  lisons:  ,,si  le  tarif  de  1667  était  rétabli 
il  produirait  un  très  grand  bien  aux  sujets  du  roi",  et  ailleurs: 
,, rétablir  si  possible  le  tarif  de  1667". 

Restreindre  les  importations  par  un  tarif  élevé  pour  éviter 
que  l'argent  ne  sorte  du  royaume,  encourager  au  contraire 
la  circulation  intérieure  sur  de  belles  routes,  des  voies  d'eau 
navigables.  Colbert  a  repris  l'œuvre  de  Sully,  Grand  Voyer 
de  France.  Dès  son  entrée  aux  affaires  il  crée  un  budget  des 
ponts  et  chaussées  et  son  canal  du  Languedoc  faisant  la 
jonction  entre  la  côte  océanique  et  celle  de  la  Méditerranée 
était  au  17e  siècle  ce  que  fut  le  canal  de  Suez  au  19e.  Mais 
ces  belles  routes  de  Colbert  et  de  Sully  n'étaient  pas  libres, 
il  fallait  payer  deux  fois,  trois  fois  pour  aller  d'une  province 
à  l'autre,  de  ville  à  ville  même.  Pour  donner  une  juste  idée 
de  la  nécessité  d'un  remaniement  de  cette  matière  complexe  il 
faudrait  faire  le  catalogue  de  toutes  les  impositions  aux 
noms  barbares  qui  obstruaient  la  circulation.  Déjà  les  Etats 
Généraux  de  1614  avaient  protesté  contre  les  droits  de  douane 
à  l'intérieur  du  royaume  au  ,, grand  préjudice  des  sujets  du 
roi  entre  lesquels  cela  conservait  des  marques  de  division 
qu'il  était  nécessaire  d'ôter  puisque  toutes  les  provinces  du 
royaume  étaient  conjointement  et  inséparablement  unies  à  la 
couronne  pour  ne  faire  qu'un  même  corps".  Colbert  ici  n'a  pas 
réussi  à  abattre  ,,d'un  trait  de  plume"  toutes  ces  barrières,  la 
résistance  était  plus  dure  à  rompre  que  celle  des  rentiers,  il  n'a 
pas  osé  imposer  sa  volonté  et  dut  procéder  par  persuasion. 
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Quelques  provinces  l'ont  luivi  mais  les  i  olationni  te    n 
taient  nombreux  et  le  tarif  de  1064  0  diminua   0     droit    qui 
encombraient  le  commerce,  sans  les  supprime]   tout  à  fait. 

Colberl  n'était  pas  un  terrien  comme  Sully.  Cependant  il 
ne  pouvait  négliger  L'agriculture  ne  fût-ce  qu'à  cause  <!<•  la 
nécessité  de  faire  des  réserves  <!»•  blé  pour  les  années  <!<•  mau- 
vaise  récolte,  ("est  dans  l'industrie  que  son  génie  organisateui 
trouvait  son  véritable  champ  d'activité,  où  il  pouvait  e  dé- 
ployer pleinement  sans  rencontrer  les  hasards  de  la  nature 
souvent  récalcitrante.  Dans  un  édit  du  mois  d'août  1664  poui 
l'établissement  de  la  manufacture  <!<■  tapisserie  de  Beauvais, 
il  expose  sa  doctrine.  Car  Colbert  est  un  doctrinaire  qui 
n'hésite  pas  à  aller  jusqu'au  bout  de  sa  pensée. 

,,L'un  des  plus  considérables  ouvrages  de  la  paix  est  le 
rétablissement  de  toute  sorte  de  commerce  dans  le  royaume 
et  de  le  mettre  en  état  de  se  passer  de  recourir  aux  étrangers 
pour  des  choses  nécessaires  à  l'usage  et  à  la  commodité  du 
roi. 

Partant  de  ce  principe  que  la  France  est  assez  riche  pour 
se  suffire  à  elle-même,  il  soutient  par  des  subventions  et  des 
privilèges  les  industries  chancelantes,  il  en  fonde  d'autres  que 
la  France  ne  possède  pas  encore,  il  attire  des  ouvriers  experts 
de  l'étranger  et  sévit  contre  ceux  qui  portent  leur  industrie 
au-delà  des  frontières. 

En  1670  il  mande  au  Ministre  de  France  à  la  Haye  de  profi- 
ter d'un  déclin  des  manufactures  à  Leyde:  ,,Si  vous  pouviez 
faire  entendre  secrètement  à  quelques-uns  des  chefs  que  s'ils 
vouloient  s'habituer  en  France  on  leur  y  feroit  trouver  toutes 
sortes  de  commodité,  cela  pourroit  être  fort  avantageux  au 
royaume".  Partout  où  il  voit  la  possibilité  d'activer  quelque 
entreprise,  il  intervient,  il  lance  ses  officiers  dans  toutes  les 
directions  pour  explorer,  contrôler,  il  est  sévère  pour  ceux  dont 
les  manufactures  ne  rendent  pas.  Se  figurent-ils  que  le  Roi  s'est 
intéressé  à  leurs  affaires  pour  les  voir  péricliter?  Il  est  furieux 
quand  les  Marseillais  expédient  au  Levant  des  draps  de  qualité 
inférieure.  Il  veut  tout  industrialiser,  réglementer,  incorporer 
les  ouvriers,  exposer  au  poteau  les  étoffes  manufacturées 
en  France  qui  seraient  défectueuses  et  non  conformes  aux 
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règlements  avec  un  écriteau  portant  le  nom  de  l'ouvrier  ou  du 
marchand  trouvé  en  faute.  A  la  mort  de  cette  aimable  Madame 
que  Bossuet  immortalise,  il  se  réjouit  que  ,,le  deuil  fait 
discontinuer  le  débit  de  points  de  Venise". 

Il  veut  ruiner  les  autres  pays  au  profit  de  la  France  Quand 
deux  vaisseaux  français  rentrent  d'Orient  chargés  d'une  valeur 
d'un  million,  c'est  une  victoire  comme  celle  de  Rocroi.  Colbert 
dans  cette  période  de  sa  vie  est  magnifique  d'activité,  d'ini- 
tiative, de  ténacité,  de  patriotisme.  Les  fabriques  de  savon, 
de  soude,  de  goudron,  de  fer  blanc,  de  glaces,  de  points  de 
Venise,  les  filatures,  les  blanchisseries,  les  fonderies  d'ancres 
se  multiplient;  à  plus  de  cent  manufactures  appartenant 
à  des  particuliers  il  a  accordé  l'épithète  ,,  Roy  aie".  A  ces 
privilégiés  il  ne  permettait  pas  de  ne  pas  réussir!  Il  exalte 
le  travail,  fait  réduire  le  nombre  des  jours  de  fête  et  de  chômage, 
s'il  ne  veut  pas  supprimer  la  charité,  qu'au  moins  ,,les  moines 
donnent  moitié  en  pain,  moitié  en  laine  à  condition  que  les 
pauvres  rapporteront  la  laine  en  bas"  Il  croit  que  la  Hollande 
est  prospère  parce  qu'il  n'y  pas  de  moines  et  de  nonnes  qui 
sont  des  fainéants  et  encouragent  l'oisiveté.  Poitiers  est 
,, gueuse  et  misérable"  a  cause  de  la  fainéantise  de  ses  habitants. 

On  a  beaucoup  reproché  à  Colbert  qu'un  grand  nombre  de 
ses  établissements  se  soit  effondré.  En  jugeant  son  œuvre  il 
faut  tenir  compte  de  la  disgrâce  des  temps,  de  la  révocation 
de  l'Edit  de  Nantes,  signal  d'exode  d'une  population  intelli- 
gente et  industrieuse,  de  la  guerre  d'Espagne. 

Cela  n'empêche  pas  de  reconnaître  maintenant  la  faute  de 
Colbert:  il  a  voulu  trop  réglementer:  ,,Pour  détruire  quelques 
abus,  dit  un  des  ses  derniers  biographes,  dont  le  public  aurait  fini 
parfaire  justice,  le  gouvernement  cédant  à  une  impulsion  fatale, 
ouvrait  la  porte  à  des  abus  cent  fois  plus  graves,  emprisonnait 
l'industrie  dans  un  dédale  de  formalités  coûteuses,  la  soumet- 
tait à  des  visites  continuelles  et  lui  occasionnait  des  pertes  de 
temps  considérables."  Il  y  a  eu  des  protestations,  mais  Colbert 
était  un  autoritaire  qui  n'aimait  pas  la  contradiction.  A  une 
réunion  de  marchands  qu'il  avait  convoquée,  personne  n'osa 
prendre  la  parole  ,, craignant  tous  également  d'offenser  votre 
grandeur."  Parlez  librement,  répliqua  le  ministre  et  là-dessus 
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Ha/on    prenant    la    parole  !    . .  M«  »i  i  i  i  glll  ni    pui    [Ut    VOUS    QOUfl 

le  commandez  et  que  vous  nous  promettez  de  trouvei  bon  ce 

que  nous  auioiis  L'honneur  de  voua  représente]  je  von-,  dirai 
franchement  que  Lorsque  vous  êtes  venu  au  mini  dus 

avez  trouvé  Le  chariot  renversé  ei  que  depuis  «in*-  vou 
êtes  vous  ne  L'avez  relevé  que  poui  i<i  renvei  iei  de  L'autre 
côté." 

Il  est  injuste  de  critiquer  Colbert.  Il  a  vécu  dans  une  grande 
époque  où  tout  était  en  mouvement,  il  avait  la  charge  la 
plus  lourde  dans  Le  gouvernement  de  Louis  XIV:  il  devait 
fournir  Les  moyens,  contenter  le  Roi,  L'intéresser  à  des  -iitre- 
prises  qui  lui  étaient  assez  étrangères.  Il  s'y  prenait  avec 
beaucoup  de  tact  et  le  Roi,  en  général,  suivait  ses  conseils. 
Il  aimait  Colbert.  Dans  un  mémoire  de  l'année  1664  nous 
trouvons  tout  un  programme  présenté  à  Louis  XIV  et 
tendant  à  mettre  à  l'honneur  ceux  qui  créent  la  richesse. 
Nous  y  lisons: 

,, recevoir  tous  les  marchands  qui  viendront  à  la  cour  avec 
des  marques  particulières  de  protection  et  de  bonne  volonté". 
En  marge  Louis  XIV  a  noté:  Bon. 

,,les  convier  tous  à  députer  quelques-uns  d'entre  eux  pour 
être  toujours  à  la  suite  du  roi."  En  marge:  Bon. 

,, donner  ordre  au  maréchal  des  logis  de  leur  marquer 
toujours  à  la  suite  du  roi  un  logis  honnête.  En  marge:  Bon. 

Au  moment  où  Louis  XIV  —  en  1670  —  alla  visiter  les 
villes  que  la  paix  d'Aix-la-Chapelle  lui  avait  données  Colbert 
lui  suggère  de  parler  dans  ses  réponses  aux  magistrats  de 
leur  commerce  et  de  leurs  manufactures.  Il  reçoit  une  réponse 
pleine  de  docilité:  ,,Je  leur  parlerai  à  propos  dans  le  sens  que 
vous  dites"  et  quelques  jours  après:  ,,J'ai  fait  tout  ce  que  vous 
désirez  à  l'égard  des  marchands  et  j'ai  parlé  ici  touchant  le 
commerce  à  ceux  qui  m'ont  harangué  de  la  manière  que  j'ai 
cru  la  meilleure  en  leur  recommandant  de  vous  envoyer  des 
mémoires  sur  ce  qui  concerne  le  commerce." 

Du  temps  de  Colbert  on  comptait  en  Europe  20.000  vaisseaux 
de  commerce  dont  la  France  ne  possédait  que  400  à  500,  la  Hol- 
lande seule  15000  à  16000.  Faire  fléchir  la  balance  du  côté 
de  la  France  a  été  la  hantise  de  Colbert.  Pour  naviguer  en 
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toute  sécurité,  il  faut  avoir  une  marine  de  guerre.  Il  l'a  créée 
de  toutes  pièces.  Elle  avait  eu  des  moments  d'éclat  passager 
sous  Philippe  Auguste,  Saint-Louis,  François  1er,  Richelieu; 
les  guerres  de  la  Fronde  avaient  tout  anéanti;  Colbert,  au 
début  de  son  administration,  ne  trouva  qu'une  vingtaine  de 
navires  et  un  personnel  sans  expérience. 

Avec  son  énergie  farouche,  son  souci  des  détails,  il  s'est  mis 
à  l'œuvre,  il  crée  ou  remet  sur  pied  des  arsenaux  à  Toulon, 
Rochefort,  Brest,  bientôt  au  Havre,  Dunkerque,  il  fait  creuser, 
aménager,  moderniser  des  ports,  agrandir  des  villes.  Quand  il 
rencontre  des  obstacles,  des  préjugés  locaux,  il  est  sans  pitié. 
Ses  lettres  aux  intendants  de  Toulon,  Rochefort,  Brest,  sont 
d'une  fermeté  et  d'une  précision  qui  n'admettent  pas  de 
réponse.  Au  début  il  est  forcé  d'acheter  des  vaisseaux  à 
l'étranger  mais  en  appliquant  rigoureusement  son  principe 
de  se  passer  des  autres,  il  finit  par  trouver  sur  le  sol  national 
tout  ce  qu'il  faut  pour  monter  une  flotte.  Les  forêts  de  la 
Provence,  des  Pyrénées,  de  l'Auvergne  le  dispensent  d'aller 
chercher  les  mâts  du  Nord,  réputés  les  meilleurs  de  l'Europe; 
la  Provence,  le  Médoc  vont  lui  procurer  le  goudron  dont  la 
Suède  et  la  Hollande  avaient  le  monopole.  Pour  la  flotte  il 
poursuit  avec  une  âpre  ténacité  son  système  autarcique  et  en 
1677  la  France  possède  270  vaisseaux  et  52000  marins. 
Colbert  y  a  dépensé  une  moyenne  annuelle  de  10  millions, 
dépassant  de  8  millions  la  moyenne  de  Mazarin.  Le  ministre 
était  pour  sa  marine  un  chef  sévère  et  redoutable:  le  bien- 
être  des  matelots  lui  tenait  à  cœur,  il  s'occupait  de  leur 
nourriture,  de  leurs  divertissements,  de  l'emploi  des  loisirs.  Mais 
il  n'admettait  aucune  infraction  à  la  discipline  ;  les  dépenses 
superflues,  le  manque  d'activité  étaient  punis  sans  égards. 

Louis  XIV  n'avait  pas  le  goût  de  la  mer,  les  traditions  de 
Sa  Maison  le  portaient  vers  la  guerre  de  terre,  là  il  était  le 
chef,  il  aurait  dû  laisser  la  conduite  d'une  flotte  à  d'autres. 
Ouand  il  s'adresse  à  Colbert  en  affaires  navales  ses  lettres 
manquent  de  flamme,  il  n'a  jamais  visité  Toulon  et  ne  com- 
prenait pas  ce  qu'était  un  navire.  Ça  dure  jusqu'à  1680. 
Trois  ans  avant  sa  mort,  Colbert  a  réussi  à  éveiller  la  curiosité 
du  roi.  Après  une  visite  à  Dunkerque  il  écrit  à  son  ministre  : 
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„J'entendrai  présentement  i<  a  lettn    de  marine  bien  mi 
que  je  ne  tais. us,  car  j'ai  vu  le  vaisseau  de  toutes  manier 
et  fait  toutes  1rs  manœuvres  tant  poui  !«•  combat  que  poui 
faire  route.  Je  n'ai  jamais  vu  d'hommi      i  bien  Eait    que  le 

soldats   et    les   matelots,   si    je    VOIS    jamais   beaUCOUp   d«-    DM 

vaisseaux  ensemble  ils  me  f «i « >n t  grand  plaisir.  Les  travaux 

de  la   marine  sont   surprenants  et    je  ne  m'imaginai     pa     le 
choses  comme  elles  sont  ;  enfin  je  suis  très  satisfait.'' 

La  Lettre  est  charmante  et  Colbert  doit  avoir  été  content. 

On  lui  a  souvent  reproché  L'immense  fortune  qu'il  a  réunie, 
les  beaux  mariages  de  ses  enfants,  son  intervention  dans 
des  procès  où  ses  amis  étaient  intéressés.  Il  était  inévitable 

que  la  position  extraordinaire  qu'il  a  occupée  dans  l'Etat 
ait  eu  ses  effets  matériels.  Et,  s'il  a  péché,  que  sont  ces  pecca- 
dilles comparées  aux  immenses  services  qu'il  a  rendus  à  la 
Monarchie? 
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LE  THEATRE  DE  RACINE 


L 


es  Parisiens  qui,  un  soir  de  novembre  1667,  se  rendi- 
rent à  l'Hôtel  de  Bourgogne  pour  y  voir  Mademoiselle 
Duparc  dans  une  nouvelle  pièce  de  Racine,  ne  se 
sont  pas  doutés  qu'ils  assistaient  à  un  événement  dont 
on  parlerait  encore  après  trois  siècles.  Racine  n'était  pas  un 
débutant,  à  moins  de  vingt  ans  il  avait  fait  une  tragédie, 
Amasis,  dont  il  ne  reste  pas  de  trace;  le  20  juin  1664  il  avait 
fait  jouer  au  théâtre  du  Palais  Royal  par  la  troupe  de  Molière 
la  Thébaïde  ou  les  frères  ennemis  et  le  4  décembre  1665  Alexandre 
le  Grand.  Racine  avait  eu  l'espoir  de  voir  sa  première  pièce 
représentée  à  l'Hôtel  de  Bourgogne  qui  avait  toute  la  vogue 
pour  la  tragédie  tandis  que  le  nom  de  Molière  était  plus  étroite- 
ment lié  à  la  muse  légère.  Jeune  et  impatient,  il  n'avait 
pas  voulu  attendre  son  tour  et  c'est  ainsi  qu'il  avait  donné 
sa  Thébaïde  à  Molière  qu'il  rencontrait  régulièrement  au  lever 
du  roi  et,  avec  moins  de  façons,  dans  les  cabarets  à  la  mode,  le 
Mouton  Blanc,  la  Pomme  du  Pin  et  autres.  Là  ils  avaient 
causé  lettres  et  poésie  et  l'on  comprend  que  Molière  ait  donné 
l'hospitalité  à  la  première  pièce  de  son  jeune  ami,  dont  il 
appréciait  le  talent,  pas  mal  content  aussi  de  jouer  un  tour 
à  ses  redoutables  concurrents  de  l'Hôtel.  Alexandre  le  Grand 
est  devenu  la  cause  d'une  brouille  entre  les  deux  grands  auteurs. 
Après  six  représentations  au  Palais  Royal,  la  troupe  fut  surprise 
de  voir  la  pièce  affichée  à  l'Hôtel. 

Il  n'était  pas  douteux  que  la  chose  s'était  faite  de  complot 
avec  Racine  et  Molière  avait  donc  bien  des  raisons  pour  lui 
garder  rancune.  Il  avait  mis  les  meilleurs  éléments  de  sa 
troupe  à  la  disposition  de  son  protégé,  la  première  avait  été 
honorée  de  la  présence  de  Monsieur,  de  Madame,  du  Grand 
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Condéi  <  1 1 1  duc  d'Enghien,  d'Anne  de  Gonzague.  Racine  doit 
avoir  été  grisé  pai  le  succès  et  il  ••  cédé  à  ta  préférence  pour 
l'Hôtel  sans  considérer  le  côté  désobligeant  de  il 

ne  peul  avoir  été  très  mécontent  de  L'interprétation  de  i 
pièce  au  Palais  Royal:  Mademoiselle  Duparc  y  jouait  Axiane 
et  peu  de  mois  après  elle  quitta  Molière  poui  devenu  l'inter- 
préte  de  Racine  à  L'Hôtel.  Il  était  au  mieux  avec  Marquise 
Thérèse  et  il  ne  peut  avoir  été  étrange]  à  cette  transition. 
Par  ces  deux  pièces  Racine  était  entré  dans  la  renommée. 
Il  avait  ,,une  passion  démesurée  de  gloire'1  «lit  son  fils  Louis 
et  tout  lui  réussissait.  Il  était  célèbre,  aune  du  roi  à  qui  il  avait 
dédié  son  Alexandre,  très  goûté  d'Henriette  d'Angleterre, 
applaudi  du  public,  joué  à  Versailles  et  dans  les  autres  résiden- 
ces royales,  [lavait  de  puissants  protecteurs:  Colbert,  Chape- 
lain, le  Comte  de  Saint-Aignan,  organisateur  des  fêtes  de 
L'île  enchantée,  et  d'aimables  amis:  La  Fontaine  de  19  ans 
son  aîné,  Boileau  Despréaux  qui  était  du  môme  âge,  La  Cha- 
pelle, Furetière,  le  chevalier  de  Nantouillet,  Vivonne,  le 
frère  de  Madame  de  Montespan.  Seuls  les  deux  premiers  sont 
parvenus  à  la  gloire,  les  autres  ont  eu  leur  heure  de  célébrité: 
La  Chapelle  pour  ses  grosses  farces  en  vers  faciles,  Furetière 
pour  son  esprit,  ses  tableaux  savoureux  et  réalistes  de  la  vie 
de  son  temps.  Quoiqu'ils  ne  se  vissent  plus,  Molière  et  Racine 
n'ont  jamais  cessé  de  se  rendre  mutuellement  justice  sur  leurs 
ouvrages.  La  critique  aussi  s'occupait  de  Racine:  Saint-Evre- 
mont  exilé  en  Angleterre  mais  suivant  toujours  le  mouvement 
littéraire  en  France  écrivait  à  un  correspondant:  ,, depuis  que 
j'ai  lu  le  grand  Alexandre,  la  vieillesse  de  Corneille  me  donne 
bien  moins  d'alarme  et  je  n'appréhende  plus  tant  de  voir  finir 
avec  lui  la  tragédie".  Plus  tard  il  fait  des  réserves  et  reproche 
à  Racine  de  ne  pas  avoir  ,,le  bon  goût  de  l'antiquité  que  Cor- 
neille possédait  si  avantageusement".  Cet  éloge  ne  consola 
que  maigrement  l'auteur  du  Cid  de  la  sympathie  que  le  public 
commençait  à  manifester  de  plus  en  plus  pour  le  jeune  Racine. 
Ce  fut  le  début  d'un  antagonisme  entre  deux  générations: 
les  anciens  qui  restent  fidèles  à  Corneille,  Madame  de  Se  vigne 
en  tête,  et  les  jeunes  qui,  autour  du  roi,  marquent  une  préfé- 
rence pour  Racine  et  l' élément  nouveau  qu'  il  a  apporté  au  théât  i  e . 
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Les  critiques  ont  été  souvent  acerbes  et  des  deux  côtés  on 
a  eu  recours  à  des  procédés  peu  dignes  de  la  cause  et  de  l'hom- 
me qu'on  avait  l'intention  de  servir. 

Dans  les  deux  premières  pièces,  nonobstant  le  succès  très  réel 
qu'elles  ont  obtenu,  Racine  n'a  pas  encore  trouvé  sa  vraie 
forme.  La  Thébaïde  sent  trop  le  mélodrame  et  manque  de 
cette  vérité  humaine  telle  que  nous  allons  la  trouver  dans  le 
théâtre  véritablement  racinien  et  dans  Alexandre  le  Grand 
le  constructeur  politique  et  l'élève  d'Aristote  apportant  au 
monde  une  nouvelle  civilisation,  s'effacent  devant  le  galant 
romantique,  un  amant  un  peu  fade  ,, un  guerrier  petit  manteau", 
,,un  conteur  de  fleurette",  on  a  même  risqué  le  mot  de  ,, fre- 
luquet". Cependant  Racine  a  trouvé  l'unité,  l'harmonie  dans 
la  représentation  dont  son  théâtre  sera  marqué,  il  a  fait  une 
pièce  ,,avec  peu  d'incidents  et  peu  de  matière"  et  déjà  s'es- 
quissent des  caractères  qu'il  développera  plus  tard:  le  rôle  de 
Porus  annonce  celui  de  Mithridate. 

Il  n'est  pas  étonnant  que  Racine  ait  pris  comme  sujet  du 
premier  grand  drame,  où  son  génie  se  révèle  définitivement,  les 
angoisses  de  la  veuve  d'Hector  placée  entre  la  fidélité  à  la 
mémoire  de  son  mari  et  le  fils  qu'elle  tient  de  lui.  Depuis  sa 
jeunesse  il  était  versé  dans  la  littérature  classique,  ses  excel- 
lents maîtres  de  Port-Royal  n'avaient  rien  négligé  pour  lui  en 
faire  goûter  la  beauté.  Homère  l'avait  toujours  frappé  par  la 
simplicité,  le  naturel  de  sa  narration.  En  marge  des  célèbres 
adieux  d'Hector  et  d'Andromaque  il  avait  noté:  ,, Tableau 
divin,  artifice  admirable  d'Homère  d'avoir  mêlé  le  rire,  les 
larmes,  la  gravité,  la  tendresse,  le  courage,  la  crainte  et  tout 
ce  qui  peut  toucher".  Un  passage  de  Virgile  lui  a  fourni  la 
matière  de  sa  tragédie:  Aenée  passant  devant  la  ville  de 
Buthrote  voit  Andromaque  portant  des  libations  aux  cendres 
d'Hector  et  il  surprend  de  sa  bouche  cette  plainte:  ,,il  nous 
fallut  enfantant  dans  l'esclavage  subir  l'insolence  du  fils 
d'Achille..  Bientôt  il  s'attache  à  Hermione,  race  de  Léda  et 
va  dans  Sparte  rechercher  sa  main.  Mais  Oreste  qu'enflamme 
un  violent  amour  de  l'épouse  ravie,  Oreste  que  poursuivent  les 
furies  du  crime*  surprend  son  rival  sans  défense  et  l'égorgé 
au  pied  des  autels  paternels".  Nous  avons  là  les  quatre  per- 
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tonnages  de  ce  drame  de  passion  <  i  de  haine  Pyrrhus  follement 
épris  d'Andromaque  sa  captive,  Andromaqué  refusant  V 
mariage  que  le  roi  lui  offn  pai  fidélité  au*  m&ni  d 'H< ■«  toi 
quoique  l'intérêt  de  son  fils  l'<  et  que  peut-être  ilnelui 
déplairait  pas,  Hermioné  aux  pria  un  amoui  effréné  potu 

Pyrrhus  < | u î  lui  s  promis  Le  mariage  auquel  il  se  dérobe,  Oreste 
enfin,  ambassadeur  des  Grecs,  qui  vient  rédamei  l«  filsd'He* 
toi ,  .\st\  anaXj  mais  qui  se  livrant  en  aveugle  à  sa  passion  pom 
Hermioné,  finira  par  poignarder  Pyrrhus  dans  l'espoir  de  la 
conquérir. 

Nous  assistons  dans  ces  cinq  actes  à  toutes  les  inquiétud 
les  espoirs,  les  illusions,  les  hésitations,  les  décisions  prise 
et  abandonnées  d'un  amour  malheureux. 

L'intérêt  de  son  état,  la  parole  donnée,  imposent  à  Pyrrhus 
le  mariage  avec  Hermioné,  mais  il  est  possédé  d'un  fol  amour 
pour  Andromaqué  et  le  devoir  pour  lui  ne  compte  pas.  Il  fait 
l'impossible  pour  l'émouvoir  et  il  est  faible  devant  son  intran- 
sigeance. Il  la  menace  de  faire  ,, répondre  le  fils  du  mépris  de 
la  mère",  lorsque  Andromaqué  lui  fait  entrevoir  qu'elle  suivra 
ce  fils  dans  la  mort,  il  s'attendrit: 

Allez  Madame,  allez  voir  votre  fils 
Peut-être  en  le  voyant  votre  amour  plus  timide 
Ne  prendra  pas  toujours  la  colère  pour  guide. 

Il  espère  contre  tout  espoir.  Lorsqu'il  se  décide  à  briser  avec 
Andromaqué,  à  mettre  fin  à  cette  lutte  stérile,  et  à  épouser 
Hermioné,  il  fait  étalage  d'énergie,  il  raille  l'amour  et  la  foule 
de  maux  qu'il  traîne  à  sa  suite,  mais  en  même  temps  il  ne 
cesse  de  parler  d'Andromaque,  elle  occupe  sa  pensée,  il  se 
fait  des  illusions:  sera-t-elle  jalouse?,  il  veut  aller  la  voir,  la 
braver,  il  ne  l'aime  plus,  il  va  sacrifier  le  fils  et  par  sa  mort 
poignarder  la  mère.  Cette  scène  faisait  souvent  sourire  le 
parterre,  elle  a  un  côté  comique,  molièresque  mais  nous  y  surpre- 
nons sur  le  vif  les  angoisses  de  l'homme  qui  croit  avoir  vaincu 
sa  passion,  mais  qui  est  entraîné  par  elle.  C'est  une  lutte  in- 
térieure dans  le  domaine  de  l'inconscient  et  le  spectateur 
prévoit  ce  qui  va  se  produire.  A  la  vue  d'Andromaque,  surtout 
lorsqu'elle  lui  reproche  l'état  où  il  l'a  réduite,  sa  confiance  mal 
placée  dans  sa  magnanimité,  Pyrrhus  succombe:  il  veut  ren- 
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voyer  Hermione  et  mettre  sur  son  front. 

Au  lieu  de  ma  couronne,  un  éternel  affront: 

Je  vous  conduis  au  temple  où  son  hymen  s'apprête 

Je  vous  ceins  du  bandeau  préparé  pour  sa  tête. 

Andromaque  est  admirable  dans  sa  résistance  aux  sollicita- 
tions de  Pyrrhus.  Tout  lui  recommande  ce  mariage:  Pyrrhus 
est  aimable,  amoureux,  bon  garçon,  de  captive  elle  deviendra 
reine,  l'avenir  de  son  fils  sera  assuré,  elle  ne  cédera  pas,  le 
mariage  lui  est  une  chose  sacrée,  le  souvenir  d'Hector  ne 
s'effacera  pas,  elle  lui  restera  fidèle.  Elle  est  très  subtile  dans 
ses  réponses  à  Pyrrhus,  pleine  de  finesses  féminines.  Elle 
ne  refuse  pas  brutalement  ce  mariage,  ce  serait  la  rupture, 
peut-être  la  perte  de  son  fils  ;  au  contraire  chaque  refus,  enve- 
loppé d'une  douce  mélancolie,  doit  rendre  Pyrrhus  plus  amou- 
reux, plus  désireux  de  faire  le  bonheur  de  celle  qu'il  aime 
éperdument. 

Y  a-t-il  de  reproche  plus  propre  à  émouvoir  le  cœur  d'un 
amant  : 

Mais  il  me  faut  tout  perdre  et  toujours  par  vos  coups, 

Et  comment  le  roi  d'Epire  peut-il  s'endurcir  à  ces  paroles 
qui  doivent  le  décourager: 

Captive  toujours  triste,  importune  à  moi-même 
Pouvez-vous  souhaiter  qu' Andromaque  vous  aime? 
Quels  charmes  ont  pour  vous  des  yeux  infortunés 
Qu'à  des  pleurs  éternels  vous  avez  condamnés. 

Parce  jeu  subtil  et  exquis  Pyrrhus  sort  de  chaque  entrevue 
toujours  plus  épris,  prêt  à  céder  au  moindre  espoir,  apercevant 
des  lueurs  là  où  l'intelligence  ne  verrait  qu'une  froide  réalité. 

Elle  trouve  une  solution  à  l'impasse  où  elle  s'est  fourrée 
qui,  tout  en  étant  héroïque,  ne  semble  quand  même  pas  très 
intelligente.  Elle  acceptera  le  mariage  mais  elle  se  donnera  la 
mort,  la  cérémonie  nuptiale  terminée.  Elle  espère  de  cette 
façon  sauver  son  fils  que  Pyrrhus  adoptera  et  respecter  la 
mémoire  d'Hector.  C'est  très  féminin,  très  combinazione  mais 
croit-elle  vraiment  que  Pyrrhus  se  contentera  de  si  peu? 
L'épreuve  ne  s'impose  pas.  Hermione  délaissée  met  le  poignard 
dans  les  mains  d'Oreste  et  Andromaque  seule  sort  vivante  de 
cette  crise. 

236 


Hermione  est  passionnée,  amoyreuse,  jalouse  et  eUe  n'< 
que  ça,  Elle  sait  que  Pyrrhus  ne  L'aime  pas,  ne  l'aimera  jamai 
die  se  rend  compte  que  c'est  son  manque  de  mystère  et  de 
retenue,  sa  franchise  qui  ont  eau  é  le  refroidi  isement  dan  i  le 
sentiments  du  roi. 

Je  n'ai  point  du  silence  affecté  Le  mystère. 

Sa  dignité,  son  devoir,  son  honneui  exigent  qu'elle   e  retire 
se  résigne  mais  elle  se  cramponne  à  cet  amoui  ave(  violence, 
s'attache  au  moindre  espoir  et  quand  définitivement  Pyrrhus 
l'abandonne,  il  ne  lui  reste  que  la  haine  et  la  vengeance. 
Je  l'ai  trop  aimé  pour  ne  Le  point  haïr. 

Elle  veut  alors  une  vengeance  prompte,  immédiate,  pas  de 
combinaisons.  Quand  Oreste  veut  perdre  Pyrrhus  dans  une 
guerre  elle  n'a  qu'une  réponse  chargée  de  jalousie. 

Mais  seigneur  cependant   il  épouse  Andromaque! 

Hermione  diffère  de  Pyi  rhusen  ce  qu'elle  ne  fait  rien  pour  disci- 
pliner ses  sentiments,  elle  est  sûre  d'avance  de  la  vanité  de 
tout  effort  pour  maîtriser  sa  passion.  Elle  ne  doute  pas  de  la 
fatalité  qui  pèse  sur  elle  et  elle  garde  son  illusion  contre  toute 
évidence.  Lorsque  Pyrrhus  lui  fait  annoncer  le  mariage,  elle 
oublie  d'un  coup  toutes  ses  peines,  ses  angoisses,  les  impré- 
cations qu'elle  a  lancées  contre  lui:  subitement  Pyrrhus  est 
un  héros  dont  les  exploits  ne  se  comptent  pas,  il  est  intrépide, 
partout  suivi  de  la  victoire,  charmant,  fidèle  et  elle  croit  qu'il 
l'aime  : 

Il  veut  tout  ce  qu'il  fait  et  s'il  m'épouse  il  m'aime. 

Combien  de  jeunes  femmes  se  sont  bercées  de  cette  illusion! 
Dans  la  dernière  entrevue  qu'elle  a  avec  Pyrrhus,  quelques 
instants  avant  son  mariage,  elle  lui  jette  à  la  figure  tout  ce 
qu'il  lui  a  fait  subir  et  toute  la  haine  qu'elle  ressent  pour  lui. 
Aux  oreilles  du  roi  conduisant  sa  fiancée  à  l'autel  doit  retentir 
une  terrible  prophétie  contenue  dans  les  paroles  d'adieu 
d' Hermione: 

Porte  au  pied  des  autels  ce  cœur  qui  m'abandonne, 
Va,  mais  crains  encore  d'y  trouver  Hermione. 

Jamais  avant  Racine  on  n'avait  vu  sur  la  scène  une  telle 
rage  de  passion,  Hermione  est  une  invention  théâtrale  nouvelle  ; 
avec  la  rapidité  de  l'éclair,  des  mouvements  opposés  se  croisent 
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et  se  choquent,  elle  passe  de  toutes  les  imprécations  de  la 
haine  à  toutes  les  tendresses  de  l'amour,  des  effusions  de  la 
joie  la  plus  exaltée  aux  transports  de  la  fureur  et  du  désespoir 
(jui  se  répand  en  plaintes,  en  reproches  et  en  menaces.  *) 
Le  quatrième  personnage  est  Oreste,  il  est  aussi  follement 
possédé  d'amour  que  Pyrrhus  et  Hermione,  d'un  amour- 
passion-maladie  qui  ne  raisonne  pas.  Mais  par-dessus  le 
marché  c'est  un  neurasthénique  qui  croit  que  la  vie  lui  est 
contraire  et  se  considère  comme  un  modèle  accompli  de  mal- 
heur. Il  aime  Hermione  que  Pyrrhus  lui  a  ravie.  Il  est  venu 
à  Buthrote  pour  exiger  au  nom  de  la  Grèce  fédérée  le  mariage 
du  roi  et  l'extradition  d'Astyanax  mais  oubliant  sa  mission 
il  ne  pense  qu'à  emmener  Hermione.  Quand  il  craint  qu'elle 
ne  soit  à  Pyrrhus  il  veut  l'enlever  sans  se  demander  ce  qu'elle 
en  dit.  Il  y  a,  entre  cet  amant  pleureur  et  la  jeune  fille,  une 
incompatibilité  d'humeur  dont  il  ne  s'aperçoit  pas. 

Son  confident  Pylade  lui  expose  que  jamais  ce  mariage  ne 
se  fera,  même  si  Pyrrhus  avait  renoncé  au  sien  qu'elle  aurait 
toujours  regretté.  C'est  pour  cela  qu'il  veut  l'enlever,  l'idée 
de  bonheur  ne  se  pose  pas,  il  veut  tout  simplement  l'avoir: 
C'est  trop  gémir  tout  seul,  je  suis  las  qu'on  me  plaigne 
Je  prétends  qu'à  son  tour  l'inhumaine  me  craigne 
Et  que  ses  yeux  cruels  à  pleurer  condamnés 
Me  rendent  tous  les  noms  que  je  lui  ai  donnés. 
Il  donne  toute  la  mesure  de  sa  mélancolie,  quand,  au  mo- 
ment où  va  éclater  sa  folie  il  rend  grâce  au  ciel  du  malheur 
qu'il  lui  a  envoyé: 

J'étais  né  pour  servir  d'exemple  à  ta  colère 
Pour  être  du  malheur  un  modèle  accompli, 
Eh  bien  je  meurs  content  et  mon  sort  est  rempli. 
Dans  Andromaque  la  conception  théâtrale  de  Racine  a 
trouvé  son  expression  pure  et  définitive.  Il  créera  d'autres 
pièces,  son  génie  va  se  déployer  riche  et  varié,  il  construira 
ses  drames   toujours  d'après  le  système  logique  que    nous 
trouvons  dans  son  premier  chef-d'œuvre  et  dont  les  traits 
essentiels  sont  la  simplicité,  la  vérité  et  la  réalité. 


1)  Jules  Lemaîtie  de  l'Académie  française:  Jean  Racine. 
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Délibérément  Racine  a  écarté  tout  le  romanti  me,  tout 
les  Intrigues  compliquées,  tout  L'artificiel,  le  dédoublement 
des  personnages  dont  étaient  chargé  i  les  pièo    de  Thomas 
Corneille  et  de  Quinault  et,  nous  une  forme  plus  élevée,  plus 
héroïque,  celles  de  PierreCoi  oeille  aussi  K.t<  ine  met  Bes  spei  ta 
teurs  directement  devant  le  conflit  dramatique  qui  trouvi 

source  exclusive  dans   l'esprit    de   SCS   personnages;   dans   son 

théâtre  il  n'y  a  presque  pas  d'accessoires,  toutes  les  seines, 
toutes  les  paroles  ><mt  en  rapport  direct  avec  le  drame  Inté 

rieur,  qui  se  déroule  et  dont  nous  sommes  les  témoins.  A  l'op- 
posé  de  Shakespeare  qui  nous  fait  une  chronique,  il  ne  montre 
que  la  crise  d'un  développement  des  passions  <jui  se  perd  dans 
un  passé  déjà  lointain.  Les  quatre  figures  d'Andromaque  ont 
leur  histoire:  Oreste  a  connu  Hermione  en  Grèce,  Pyrrhus  est  le 
fils  du  vainqueur  d'Hector,  depuis  quelques  années  il  tient 
captive  la  veuve  de  celui-ci,  qu'il  veut  épouser.  Mais  il  a 
promis  le  mariage  à  Hermione  et  longtemps  il  a  hésité  entre 
son  devoir  et  son  penchant.  Andromaque  s'est  dérobée  à  ses 
instances  mais  elle  a  hésité:  elle  est  mère  d'Astyanax  mais 
également  veuve  d'Hector.  De  tous  ces  préliminaires  nous 
ne  voyons  rien.  Racine  met  les  quatre  personnages  en  pré- 
sence au  moment  où  la  situation  est  devenue  intolérable  et 
exige  une  solution.  Nous  assistons  seulement  aux  dernières 
tribulations  où  tout  dépend  de  la  seule  Andromaque:  en 
s'éloignant  de  Pyrrhus  elle  le  rapproche  d' Hermione  et 
éloigne  celle-ci  d' Oreste,  plus  tard  en  se  rapprochant  de  Pyr- 
rhus, elle  l'écarté  d' Hermione,  qui  se  rapproche  inévitablement 
d' Oreste. 

Ainsi  Andromaque  domine  toujours  la  situation  et  oblige 
les  autres  à  suivre  leurs  instincts  d'amour  et  de  haine. 

La  simplicité  et  la  clarté  se  trouvent  déjà  dans  la  Thébaïde 
qui  n'est  qu'une  œuvre  de  jeunesse.  Tout  ce  qui  encombrait 
Les  Phoeniciennes  qui  ont  servi  de  modèle  est  écarté:  le  sort 
de  Thèbes,  la  chute  de  la  famille  d'Oedipe:  Racine  s'est  con- 
centré exclusivement  sur  la  lutte  des  deux  frères  Etéocle  et 
Polynice.  Dans  la  préface  de  Bérénice  il  dit  que  ce  qui  lui 
plaisait  le  plus  dans  cette  histoire,  ,, c'est  que  je  la  trouvai 
extrêmement  simple"  et  dans  celle  de  Britannicus  il  est  plus 
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explicite  encore.  Jugeant  ses  censeurs  il  leur  reprocheque.pour 
les  satisfaire  ,,il  ne  faudrait  que  s'écarter  du  naturel  pour  se 
jeter  dans  l'extraordinaire,  au  lieu  d'une  action  simple  chargée 
de  peu  de  matière,  telle  que  doit  être  une  action  qui  se  passe  en 
un  jour  et  qui,  s' avançant  par  degrés  vers  sa  fin,  n'est  sou- 
tenue que  par  les  intérêts  et  les  passions  des  personnages,  il 
faudrait  remplir  cette  même  action  de  quantité  d'incidents 
qui  ne  se  pourraient  passer  qu'en  un  mois."  Tous  les  personna- 
ges de  Racine  sont  vrais  et  humains,  nous  les  rencontrons  dans 
nos  familles,  parmi  nos  amis,  dans  les  gazettes  qui  rendent 
compte  des  séances  de  nos  tribunaux.  L'incident  que  raconte 
N isard  est  connu.  Il  avait  passé  une  soirée  dans  une  famille 
allemande  très  artiste  et  littéraire.  En  causant  de  Racine 
Nisard  avait  développé  l'antagonisme  qui  sépare  Agrippine 
de  Néron,  tel  que  l'auteur  de  Britannicus  nous  l'a  montré. 
En  rentrant,  un  des  convives  qui  faisait  avec  lui  un  bout  de 
chemin  lui  demanda  s'il  n'avait  observé  l'atmosphère  de 
gêne  et  de  lourdeur  qui  avait  pesé  sur  cette  famille  au  courant 
de  cette  conversation.  C'est  qu'entre  la  mère  et  le  fils  se  jouait 
le  même  drame  de  domination  et  d'affranchissement  qui 
mettait  aux  prises  les  principaux  personnages  du  drame  de 
Racine. 

La  vérité  psychologique  est  la  nouveauté  que  Racine  a 
apportée  au  théâtre  et  on  n'exagère  pas  en  disant  que  par  là 
il  est  devenu  le  père  du  théâtre  moderne.  Corneille  avait  rempli 
la  scène  d'héroïsme,  ses  personnages  refoulent  leurs  sentiments, 
dominent  leurs  instincts,  ils  ne  vivent  que  pour  une  idée 
et  par  la  volonté:  dans  Horace  c'est  le  patriotisme  qui  domine, 
dans  Cinna  l'héroïsme  de  la  clémence,  dans  Polyeucte  la  foi. 
Racine  est  tout  le  contraire:  ses  personnages  ne  vivent  que 
par  leurs  instincts,  l'amour,  l'ambition.  S'ils  tâchent  de  s'y 
opposer  ils  savent  d'avance  —  comme  Phèdre  —  que  tout 
effort  sera  vain  parce  qu'impuissant  devant  leurs  passions. 
La  volonté  chez  eux  tend  à  la  réalisation  de  leurs  désirs 
et  non  pas  à  leur  assujettisement.  Corneille  est  le  peintre  de 
l'extraordinaire,  de  l'homme  tel  qu'il  devrait  être,  Racine 
nous  montre  l'homme  de  tous  les  jours  et  de  tous  les  temps; 
les  femmes  de  Corneille  sont  des  femmes  viriles  et  cérébrales, 
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celles  de  Racine,  des  amour  parfois  de    ambitieu 

dominées  pai  le  sentiment.  Racine       ensuivant  la  mode  du 
temps       emprunte  le  plus  souvent  ^<-s  sujet  i  .1  l'antiquité, 
soit  à  l'histoire  romaine  ou  grecque,  oit  d  la  légende,  deux  I 
à  la  Bible,  m. us  observateui   psychologique  très  pénétrant, 
fréquentant  régulièrement  la  cour  d'un  roi  jeune  et  passionna 
il  Infuse  à  m îs  personnages  historiques  et  légendaire     b  propre 
sensibilité,  il  dépeint  les  hommes  tels  qu'il  les  voit,  tels  qu'il 
ont  été  de  tous  les  temps  et  combine  ainsi  les  exi  de 

ta  convention  avec  la  véracité. 

Dans  l'œuvre  de  Racine  il  n'y  a  pas  de  place  pour  ce  qu'on 
appelle  la  couleur  locale. 

Ses  ennemis  et  critiques  lui  ont  souvent  reproché  que 
Romains  et  ses  Grecs  ressemblassent  très  peu  aux  originaux. 
Kn  effet  Racine  s'est  peu  préoccupé  de  l'archéologie  qui  était 
une  science  naissante,  il  a  fait  mieux:  il  a  rendu  l'atmosphère 
historique.  Dans  Britannicus  et  Mithridate  nous  nous  rendons 
bien  compte  de  ce  qu'était  l'âme  d'un  empereur  romain  ou 
d'un  roi  barbare.  Et  sous  ce  rapport  il  était  méticuleux  jusqu' 
au  scrupule  :  des  passages  entiers  de  Britannicus  se  retrouvent 
chez  Tacite  et  Sènéque,  le  grand  discours  de  Mithridate  devant 
ses  fils  est  entièrement  emprunté  à  Suétone. 

L'amour  est  le  ressort  de  la  tragédie  de  Racine.  Andromaque, 
Bérénice,  Bajazet,  Phèdre  sont  des  drames  d'amour;  dans 
Britannicus,  Mithridate  et  Iphigénie,  il  reste  au  deuxième 
plan  tout  en  gardant  son  influence  sur  la  marche  des  événe- 
ments, il  est  absent  d'Athalie  et  ne  se  montre  que  sous  la 
forme  atténuée  d'un  amour  conjugal  dans  Esther.  D'autres, 
avant  Racine,  avaient  mis  l'amour  en  scène,  mais  chez  Corneille 
il  est  vide  de  son  essence  et  cède  trop  facilement  à  d'autres 
exigences.  Pour  lui  la  dignité  de  la  tragédie  demande  quelque 
grand  intérêt  d'Etat  ou  quelque  passion  plus  noble  que  l'amour, 
telle  que  l'ambition.  ,, L'amour  sert  d'ornement  et  non  de 
corps".  Quinault  n'a  mis  en  scène  qu'un  amour  assez  fade, 
galant,  romanesque.  Racine  est  le  premier  à  peindre  le  tragique 
de  l'amour,  l'instinct  dominateur  qui  envahit  l'homme  tout 
entier  et  auquel  il  ne  résiste  pas.  C'est  cet  amour  que  Pascal 
a  appelé  ,,une  inondation  de  passion".  Il  paralyse  notre  activi- 
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té,  accapare  la  volonté,  l'imagination,  la  raison,  il  détermine 

toutes  nos  actions,  les  bonnes  et  les  mauvaises.  Hermione  craint 

de  se  connaître  dans  l'état  oùelleest.  Phèdre  exprime  cet  amour: 

Quand  ma  faible  raison  ne  règne  plus  sur  moi, 

Lorsque  j'ai  de  mes  sens  abandonné  l'empire, 

Quand  sous  un  poids  honteux  à  peine  je  respire. 

et  ailleurs: 

Ce  n'est  plus  une  ardeur  dans  mes  veines  cachée, 
C'est  Vénus  tout  entière  à  sa  proie  attachée. 
Cet  amour  a  pour  sœurs  jumelles  la  jalousie  et  la  haine: 
Hermione,  Roxane,  Eriphile,  Phèdre  sont  déchaînées  contre 
leurs  rivales,  les  deux  premières  assassinent  l'homme  qui  ne 
veut  pas  d'elles.  Racine  leur  fait  jeter  des  cris  de  rage,  il  les 
a  peintes  en  des  couleurs  flamboyantes  et  sanguinaires  qui 
fussent  d'une  hardiesse  presque  vulgaire  s'il  n'eût  su  garder, 
au  plus  haut  de  la  lutte,  cette  maîtrise  admirable  de  la  langue 
qui  donne  au  ton  naturel  et  familier  un  accent  plus  cuisant  de 
douleur  d'impuissance  et  de  rage. 

Roxane,  quand  elle  a  reconnu  une  rivale  en  Atalide: 
Dans  ma  juste  fureur  observant  le  perfide 
Je  saurai  le  surprendre  avec  son  Atalide, 
Et  d'un  même  poignard  les  unissant  tous  deux 
Les  percer  l'un  et  l'autre  et  moi  avec  eux. 
Et  Phèdre  qui  a  cru  à  la  chasteté  d'Hippolyte,  s' apercevant 
qu'il  a  une  maîtresse: 

Ils  s'aiment,  par  quel  charme  ont-ils  trompé  mes  yeux 
Comment  se  sont-ils  vus,  depuis  quand,  dans  quels  lieux? 
Les  a-t-on  vus  souvent  se  parler,  se  chercher? 
Dans  le  fond  des  forêts  allaient-ils  se  cacher? 
Et  puis  ce  beau  vers  chargé  de  tristesse: 

Tous  les  jours  se  levèrent  clairs  et  sereins  pour  eux. 
On  serait  injuste  pour  Racine  en  pensant  qu'il  a  de  la 
complaisance  pour  ces  grandes  passions.  Dans  la  préface  de 
Phèdre  il  est  dit:  ,,les  faiblesses  de  l'amour  y  passent  pour 
de  vraies  faiblesses".  L'amour  pour  lui  est  une  infirmité  contre 
laquelle  la  lutte  est  vaine,  ceux  qu'elle  possède  sont  destinés 
à  succomber  et  ils  lui  sacrifient  tout:  Taxile  la  liberté  de 
son  pays,  Pyrrhus  la  sécurité  de  l'Epire,  Hermione  sa  dignité, 
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Mithridate  la  réserve  que  i  ■<  ■«  lui  Impose,  Phèdn  i  pudeur, 
Roxanc  son  orgueil.  Néron  même  énumére  tout  06  qu'il 
;  1 1  >  j  ><  >  1 1 1  -  en  holocauste  à  m  flamme  poui  Juni 

Octavie,  Agrippine,  Burrhus,  Sénèque,  Ecorne  entière  et 

trois  ,ms  de  vertus."  Corneille  nous  a  donné  dea  héros  qui 
surmontent  leurs  faiblesses,  Racine  des  faibles  qui  y  succom 
bent. 

Le  théâtre  racinien  est  avant  tout  un  théâtre  féminin,  les 

silhouettes  des  femmes  \'  dominent,  elles  nous  restent  présent  S 

à  L'esprit  beaucoup  plus  que  celles  des  hommes.  Andromaque, 

Bérénice,  Bajaxet,  ont  une  femme  comme  enjeu,  Phèdre  au 
fond  n'a  qu'un  seul  rôle;  dans  BrttanntCUS  la  partie  se  joue 
entre  Néron  et  Agrippine  beaucoup  plus  qu'entre  Néron  et 
celui  qui  a  donné  le  nom  à  la  pièce,  C'est  à  Agrippine,  ambiti- 
euse et  criminelle,  que  nous  nous  attachons  avant  tout;  dans 
lphigénie  c'est  Clytemnestre  qui  attire  l'attention.  Elle  a 
longtemps  vécu  dans  l'effacement  et  l'obéissance  mais  quand 
Agamemnon  s'apprête  à  sacrifier  sa  fille,  c'est  la  mère  qui 
réagit,  l'instinct  l'emporte  et  elle  se  laisse  aller  sans  réserve- 
Dans  Mithridate,  Monimene  joue  pas  un  rôle  de  premier  plan, 
mais  elle  est  une  des  plus  charmantes  créations  de  Racine: 
grecque  et  d'une  culture  raffinée  et  cérébrale  elle  se  voit 
placée  dans  une  cour  à  demi  barbare,  obligée  d'épouser  un 
sexagénaire  cruel,  jaloux,  vindicatif.  Dans  son  épreuve  elle 
est  d'une  dignité  tout  aristocratique,  refoulant  ses  sentiments 
et  acceptant  un  sort  peu  enviable  jusqu'au  moment  où  elle 
perd  T  illusion  de  pouvoir  donner  à  Mithridate  un  semblant 
de  bonheur.  Elle  se  rend  compte  alors  de  l'inanité  de  son  sacri- 
fice et  la  mort  lui  paraît  moins  triste  que  la  vie  à  côté  d'un 
époux,  qu'elle  croira  toujours  incertain  de  sa  foi. 

Après  avoir  renoncé  au  théâtre  profane,  Racine  s' est  attaqué, 
sur  les  instances  de  Madame  de  Maintenon,  à  deux  sujets 
bibliques  et  ce  sont  encore  des  femmes  qui  forment  le  centre 
de  ses  pièces.  Il  nous  dépeint  chez  Esther  le  dévouement  à 
la  race  et  à  la  religion,  qui  est  un  sentiment  essentiellement 
féminin,  et  chez  Athalie  le  goût  de  la  domination. 

Racine  était  un  sensitif .  Dans  le  mémoire  que  Louis  Racine 
a  consacré  à  la  vie  de  son  père  il  revient  sou  vent  sur  sa  sensibilité 
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tentaculaire,  sa  tendresse  innée.  ,,Doux,  tendre,  insinuant 
et  possédant  le  langage  du  cœur  il  n'est  pas  étonnant  qu'on 
se  persuade  qu'il  Tait  parlé  quelques  fois."  Il  étudiait  de 
préférence  des  êtres  vivant  de  sentiments,  il  s'assimilait  avec 
aisance  les  instincts  échappés  au  contrôle  de  la  raison,  il 
parlait  ou  faisait  parler  avec  désinvolture  le  langage  de  la 
passion.  A  Uzès  il  avait  observé  que  dans  ce  pays  il  n'y  avait 
pas  d'amours  médiocres.  Est-ce  là  qu'il  a  conçu  les  grandes 
amoureuses  Hermione,  Bérénice,  Roxane,  Phèdre  qui  ne  vivent 
que  pour  leur  amour  et  par  leur  amour,  mais  à  côté  il  y  a 
Agrippine  qui  veut  conserver  son  pouvoir  sur  Néron  mais  ne 
sait  user  d'aucune  stratégie,  d'aucun  tact  pour  diriger  l'esprit 
de  son  fils.  Clytemnestre  ne  raisonne  pas,  elle  pousse  des  cris 
déchirants,  c'est  la  mère  en  désespoir  qui  rugit  et  qui  défend 
son  petit  attaqué  par  une  bête  féroce.  Tacite  parle  de  l'im- 
potentia  muliebris,  l'impuissance  de  la  femme  de  se  gouverner, 
nous  la  trouvons  chez  les  femmes  de  Racine  qui  sont  poussées 
par  leurs  instincts  avec  une  irrésistible  violence.  Hermione, 
Roxane,  Phèdre,  Eriphile  sont  les  ,, femmes  démoniaques" 
qu'il  a  créées.  Pensons  aussi  aux  femmes  angéliques  dont  il  a 
rempli  son  théâtre.  Au  milieu  de  la  cour  pervertie  et  criminelle 
de  Néron  il  a  placé  l'idylle  de  Junie  et  de  Britannicus,  elle 
est  la  sincérité  même,  amante  et  mère  à  la  fois: 

Britannicus  est  seul:  quelqu' ennui  qui  le  presse 
Il  ne  voit  dans  son  sort  que  moi  qui  s'intéresse! 
Bérénice  ne  rappelle  en  rien  la  violence  d'une  Hermione: 
quand  elle  croit  que  Titus  est  moins  assidu  et  préoccupé 
de  sa  nouvelle  charge  d'empereur,  elle  n'aspire  pas  à  la  ven- 
geance, elle  est  triste: 

Moi  qui  loin  des  grandeurs  dont  il  est  revêtu 
Aurait  choisi  son  cœur  et  cherché  sa  vertu. 
Atalide  est  un  amour  de  jeunesse  qui  se  prolonge  à  travers  la 
séparation  : 

l'un  de  l'autre  écartés 

Conservant  sans  nous  voir  le  désir  de  nous  plaire, 
Nous  avons  su  toujours  nous  aimer  et  nous  taire. 
Elle  veut  faire  le  sacrifice  de  son  amour,  consentir  au  mariage 
de  Bajazet  avec  Roxane  pour  sauver  la  vie  de  son  amant. 
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i  tans   ia    olitude  elle  aura  cetti   con*  -i.it  ion 

(  )nr  \  oui  \  i\  es,  (  <st  moi  qui  l'ai  voulu. 
Aride  enfin  est  la  vierge  pudiqu<  .  droite,  fran<  he  1 1  intelli 
gente.  Kilt*  esi  sans  ambition  et  quand  Hippolyte  toi  offn 
avec  Bon  cœui  un  empire  et  un  trône,  elle  répond! 

J'accepte  tous  les  dons  que  vous  me  voulet  Eai 
Mais  cet  empire  enfin  m  grand  et    i    knieux 
N'est  pas  de  vos  présents  le  plus  cha  à  i 
Il  est  étonnant  que  Racine,  dans  un  nombre  restreint  d'an- 
nées au  réussi  à  créer  tant  de  femmes  qui  se  ressemblent  si 
peu.  Elles  peuvent  avoir  des  traits  communs,  aucune  d'elles 
ne  constitue  ..un  type"  qui  se  reproduit.  L'amour  de  Roxane 
sensuel  et  vulgaire,  pour  Bajazet  diffère  de  celui  d'Hermione 
pour  Pyrrhus,  chargé  d'ambition,  et  Agrippine  est  autrement 
attachée  au  pouvoir  qu'Athalie. 

Les  hommes  dans  l'œuvre  de  Racine  ont  un  rôle  assez 
effacé,  il  n'y  a  qu'Acomat  et  Mithridate  qui  se  détachent  com- 
me de  très  grandes  figures.  Acomat,  le  général  des  Janissaires, 
vizir  en  disgrâce,  conspirant  contre  son  empereur.  Il  est  très 
fin,  plein  de  nuances,  rusé,  sans  scrupules,  dédaigneux  et 
jouant  sur  les  défauts  des  autres.  Il  ne  comprend  pas  que 
l'on  ne  sacrifie  pas  tout  à  son  ambition,  à  ses  fins  politiques 
et  il  perd  la  partie  parce  qu'il  néglige  ce  sentiment  féminin 
si  admirablement  décrit  par  Racine.  Mithridate  est  l'implaca- 
ble ennemi  des  Romains:  vaincu  mais  non  brisé,  il  veut  en- 
traîner tous  les  peuples  d'Orient  dans  une  guerre  commune 
contre  Rome.  Il  est  très  grand  politique  mais  une  triste  figure 
aussi,  sexagénaire  amoureux  de  la  jolie  Monime  et  en  rivalité 
avec  ses  propres  fils  dont  Xipharès  est  aimé  d'elle. 

Andromaque  eut  un  immense  succès.  Saint-Evremont  tou- 
jours soucieux  de  ménager  la  susceptibilité  de  Corneille  et 
donc  assez  réservé  dans  ses  éloges  de  Racine  dit  qu'  ,, Andro- 
maque a  bien  l'air  de  belles  choses"  et  qu'il  ,,ne  s'en  faut  pres- 
que de  rien  qu'il  y  ait  du  grand".  La  pièce  eut  même  l'honneur 
d'une  parodie:  la  Folle  Querelle  ou  la  Critique  d' Andromaque 
de  Subligny  jouée  chez  Molière.  C'est  une  œuvre  assez  amusan- 
te mais  sans  valeur  où  Ton  voit  tout  le  monde,  jusqu'à  la 
cuisinière  et  le  valet  de  chambre,  figurer  Andromaque,  Her- 

245 


mione  ou  Pyrrhus.  Elle  prouve  que  la  tragédie  de  Racine  avait 
délié  les  langues. 

Une  année  après  Andromaque,  Racine  fit  jouer  les  Plaideurs, 
la  seule  comédie  qu'il  ait  faite,  louée  par  Molière,  assez  froide- 
ment reçue  du  public  jusqu'au  moment  où  Louis  XIV  daigna 
l'applaudir.  Les  acteurs,  la  nuit  même  de  la  représentation 
à  Versailles,  vinrent  féliciter  Racine  dont  l'ironie  mordante 
s'était  déjà  manifestée  dans  sa  polémique  avec  Port-Royal 
et    s'exerçait    librement    aux    dépens    des    gens    du  Palais. 

Cependant  la  tragédie  était  plus  conforme  à  ses  talents  et 
avec  Britannicus,  représenté  le  13  ou  14  décembre  1669,  il 
y  est  revenu.  Il  cherche  cette  fois  son  sujet  dans  l'histoire 
romaine  et  se  risque  dans  le  domaine  où  Corneille  s'était  spé- 
cialisé. Cela  explique  l'opinion  assez  défavorable  de  Saint- 
Evremont,  qui  regrette  que  Racine  ait  si  dignement  travaillé 
sur  un  sujet  qui  ne  peut  souffrir  une  représentation.  Racine, 
dans  cette  pièce,  met  en  scène  Néron  en  conflit  avec  sa  mère 
et  il  a  choisi  le  moment  où  l'empereur  va  commetre  son  premier 
crime,  l'empoisonnement  de  Britannicus  et  où  se  termine  la 
carrière    scélérate    d'Agrippine.     Racine,     selon    sa    propre 
expression  a  voulu  montrer  ,,le  monstre  naissant".  Avec  une 
clarté  admirable  il  nous  révèle  la  situation  dans  les  premiers 
vers  de  son  drame.  Nous  voyons  la  mère  de  l'empereur  errant 
dans  le  palais  et  guettant  le  moment  où  Néron  va  se  lever: 
Quoi  tandis  que  Néron  s'abandonne  au  sommeil, 
Faut-il  que  vous  veniez  attendre  son  réveil, 
Qu'errant  dans  le  palais  sans  suite  et  sans  escorte 
La  mère  de  César  veille  seule  à  sa  porte? 

Ainsi  s'annonce  le  conflit  entre  la  mère  et  le  fils,  qui  plane 
sur  tous  les  détails  du  drame  pour  aboutir  au  quatrième  acte 
à  la  rencontre  des  adversaires.  Agrippine  alors  jette  à  la 
figure  de  Néron  tous  les  crimes,  toutes  les  vilenies  qu'elle  a 
commis  pour  écarter  du  trône  l'héritier  légitime  et  y  placer 
Néron.  Elle  lui  reproche  de  lui  manquer  d'égards  et  d'exercer 
seul  un  pouvoir  qu'elle  avait  le  droit  de  partager.  Ce  n'est  pas 
l'Impératrice  qui  parle,  fille  d'un  César,  sœur,  épouse  et 
mère  de  Césars,  c'est  tout  simplement  la  mère  qui  rappelle  son 
fils  désobéissant  à  ses  devoirs  de  reconnaissance  et  de  piété 
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filiale.  Le  ton  de  familiarité,  la  fureur,  l'indignation  d'Agrippi 
ne  (lom km ii  à  cette  scène  une  vivacité  extraordinaire  et  non 
placent  devant  la  lugubre  réalité  de  deux  ôtn  i  alemenl 
pervers  et  décidés  .'i  tout  dans  la  poursuite  de  leui  •  desseins 
Néron  feint  un-  réconciliation  h  Agrippine,  confiante 
dans  son  pouvoir  de  mère,  \  i  '«"t  Elle  s'en  vante  devant 
Junie  quelques  instante  avanl  d'apprendre  que  Britannicus 
expire  empoisonné  à  la  fête  de  réconciliation.  La  mort  de 
l'amant  de  Junie  doit  nécessairement  être  suivie  de  la  sienne. 

Poursuis,  Néron:  avec  de  tels  tninisti 

Par  des  faits  glorieux  tu  vas  te  signaler; 

Poursuis.  Tu  n'a  pas  fait   ce  pas  pour  recule! 

Ta  main  a  commencé  par  le  sang  de  ton  frère; 

Je  prévois  que  tes  coups  viendront  jusqu'à  ta  mètt 
Elle  était  si  aimable  la  gentille  Madame,  gracieuse,  spirituelle, 
prime-sautière.  Sa  jeunesse  avait  été  pénible:  quinze  jours 
après  sa  naissance  sa  mère,  Henriette  Marie  de  France, 
épouse  de  Charles  1er,  roi  d'Angleterre  avait  été  obligée 
de  se  réfugier  en  France  où  deux  ans  après  elle  l'avait  rejointe. 
Pendant  les  années  de  la  Fronde,  les  deux  femmes  avaient 
connu  la  misère  et,  vivant  en  privé  plutôt  qu'en  souveraines 
,, cette  jeune  princesse  prit  toutes  les  lumières,  toute  la  civilité 
et  toute  l'humanité  des  conditions  ordinaires".  A  l'âge  de 
17  ans  elle  épousa  Philippe  d'Orléans,  frère  du  roi,  mariage 
foncièrement  malheureux,  mais  à  la  cour  elle  était  aimée, 
choyée,  entourée  de  prévenances.  Elle  aimait  les  belles  lettres  ; 
Molière  lui  dédia  son  Ecole  des  Femmes,  Racine  lui  avait  lu 
Andromaque  en  projet.  Elle  avait  eu  la  malicieuse  idée  de 
suggérer  à  Racine  et  à  Corneille,  séparément,  le  sujet  de  Titus 
et  Bérénice.  Leur  aventure  lui  rappela  une  inclination  secrète 
qu'elle  avait  eue,  que  peut-être  elle  avait  encore,  pour  son 
royal  beau-frère  et  beaucoup  l'amour  de  Marie  Mancini  qui 
était  son  amie  d'enfance.  ,,Vous  m'aimez,  vous  pleurez,  vous 
êtes  roi  et  je  pars",  avait  dit  Marie  en  se  séparant  du  roi. 
Et  dimisit  eam  invitus  invitam.  C'est  la  courte  phrase  par 
laquelle  Suétone  relate  les  adieux  de  Titus,  devenu  empereur 
des  Romains,  à  Bérénice.  Et  c'est  d'elle  que  Racine  tire  son 
drame    de    tendresse    et  de  douleur.  On    a    dit    que    c'est 
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la  plus  racinienne  des  pièces  de  Racine  et  en  effet  c'est  une 
lutte  tout  intérieure,  le  sacrifice  que  deux  êtres  qui  s'adorent 
font  de  leur  amour  à  un  devoir  supérieur.  Il  n'y  a  rien  qui 
écarte  notre  attention,  toute  la  pièce  se  joue  entre  trois  per- 
sonnages: Titus  hésitant  devant  la  cruauté  de  son  acte,  Béré- 
nice douce  et  naïve,  Antiochus,  roi  de  Comagène,  le  personnage 
le  plus  tragique  des  trois,  puisqu'il  aime  Bérénice  sans  espoir 
et  que  Titus  le  charge  de  la  préparer  à  l'issue  fatale  et  de 
l'accompagner  dans  son  pays.  Dans  la  grande  scène  où  se 
rencontrent  les  amants  et  où  Titus  va  annoncer  à  Bérénice 
sa  décision  de  la  renvoyer,  Racine  oppose  admirablement  la 
logique  féminine  à  celle  de  l'homme,  il  montre  l'incompatibilité 
d'humeur  des  deux  sexes.  Pour  Titus  il  ne  s'agit  pas  de 
vivre,  il  faut  régner,  pour  elle  il  n'a  qu'à  changer  les  injustes 
lois  de  Rome,  leurs  intérêts  et  le  droit  romain  se  valent. 

Rome  a  ses  droits,  Seigneur,  n'avez-vous  pas  les  vôtres, 
Ses  intérêts  sont-ils  plus  sacrés  que  les  nôtres. 
Bérénice  se  retire  défaillante;  le  devoir  appelle  l'empereur 
au  Sénat,  au  moment  même  où  l'on  vient  lui  annoncer  que 
Bérénice  est  mourante.  Où  ira-t-il?  Au  Sénat.  Au  cinquième 
acte  c'est  le  sacrifice  de  Bérénice.  Pour  ces  trois  martyrs  de 
l'amour  il  n'y  a  d'issue  que  dans  la  résignation  ou  le  suicide. 
Titus  veut  se  donner  la  mort  et  c'est  pour  Bérénice  la  preuve 
qu'il  l'aime,  que  ce  n'est  pas  une  velléité  de  lui  avoir  préféré 
l'Empire  mais  bien  le  sens  du  devoir.  Dans  une  harangue 
pleine  de  dignité  elle  promet  de  vivre  et  prend  congé  de  son 
amant  : 

J'ai  cru  que  votre  amour  allait  finir  son  cours, 
Je   connais   mon   erreur   et    vous   m'aimez   toujours. 
Les  deux  pièces  ont  été  représentées  au  mois  de  novembre 
1670.  La  simplicité  de  sujet  convenait  à  Racine,  il  l'a  traité 
sobrement  en  évitant  toute  complication;    il   a   au  contraire 
embarrassé  Corneille.  Il  donne  une  place  considérable  à  deux 
personnages  parfaitement  étrangers  au  drame  intérieur  qui 
est  la  seule  matière  de  la  tragédie  de  Racine.  Celle-ci  plut  au 
roi  et  au  Grand  Condé  qui  y  appliquait  ces  deux  vers: 
Depuis  trois  ans  entiers  chaque  jour  je  la  vois 
Et  crois  toujours  la  voir  pour  la  première  fois. 
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Cependant  elle  donna  lieu  à  desdi  k  u  isions,  on  lui  repra  bail 
la  grande  simplicité  que  lonauteui  avait  recherché)  ave<  tant 
de  soin,  Racine  à  qui  la  moindre  critique  eau  ait  plu   de  peine 
que  les  éloges  les  plus  abondants  ne  l'émouvaient,  fut  ■ 
répondit  avec  Ironie:   .,.!<•  les  conjure  d'avoii   a    ez  bonne 
opinion  d'eux-mêmes  pour  ne  pas  croire  qu'une  pièce  qui 
les  touche  <*t  leur  donne  du  plaisû   puisse  être  absolument 
ronde  les  règles".  Ses  meilleurs  amis  taisaient  des  réseï 
et  un  farceur  résuma  la  pièce  en  deux  vers: 
M. mon  pleure,  Manon  crie, 
Manon  veut  qu'on  la  marie. 

Devant  l'histoire,  Bérénice  compte  parmi  les  grands  chel 
d'œuvre  de  la  littérature  française.  On  a  dit  souvent  que  i 
une  élégie  plutôt   qu'une   tragédie.   Qu'importe   l'étiquette, 
Racine  y  a  point   l'amour  le  plus  vrai,  le  plus  tendre  et  le 
plus  pur,  qui  finalement  se  sacrifie  au  devoir. 

Jusqu'ici  il  avait  cherché  les  sujets  de  ses  drames  dans 
l'histoire  et  plus  ou  moins  dans  la  légende,  avec  Bajazet  il 
substitue  la  distance  de  l'espace  à  celle  du  temps.  Il  n'y  avait 
que  35  ans  depuis  l'assassinat  de  Bajazet  et  un  ancien  ambas- 
sadeur de  France  à  Byzance,  M.  de  Cézy,  avait  amusé  ses 
amis  en  leur  racontant  l'histoire,  grossie  de  sa  fantaisie,  des 
amours  de  cet  infortuné.  On  a  fait  grief  à  Racine  du  manque 
de  couleur  locale  dans  sa  nouvelle  pièce,  Corneille  assistant 
à  la  première  confia  ses  impressions  à  Segrais:  ,,Je  me  garderai 
de  le  dire  à  d'autres  qu'à  vous  parce  qu'on  dirait  que  j'en 
parlerais  par  jalousie  mais  prenez-y  garde  il  n'est  pas  un  seul 
personnage  qui  ait  des  sentiments  qu'on  doit  avoir  et  que 
l'on  a  à  Constantinople,  ils  ont  tous  sous  un  habit  turc  les 
sentiments  qu'on  a  au  milieu  de  la  France."  Certes,  on  n'en- 
tend pas  sur  la  scène  de  Salem  Aleikum  ni  les  invocations 
pittoresques  dont  se  saluent  les  Maures  mais  sur  Bajazet  plane 
bien  cette  atmosphère  d'oisiveté,  d'intrigue,  d'amour  charnel, 
de  jalousie  des  sérails.  Tout  le  monde  vit  sous  le  coup  de 
la  mort  et  accepte  d'y  vivre.  Un  mandat  d'assassiner  a  été 
lancé  contre  Bajazet  par  son  frère  Amurat,  il  le  sait,  il  sait 
aussi  qu'il  doit  la  vie  à  l'amour  que  Roxane  a  conçu  pour  lui, 
qu'il  sera  sacrifié  s'il  refuse  de  l'épouser;  Acomat  a  fait  pré- 
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cipiter  le  messager  dans  l'Euxin;  vizir  en  disgrâce  il  a  monté 
une  conspiration  contre  son  maître  et  veut  placer  Bajazet, 
son  élève,  sur  le  trône,  il  tient  ses  vaisseaux  dans  le  port  pour 
s'enfuir,  sachant  que  s'il  échoue  il  n'a  qu'à  choisir  entre  la 
mort  et  l'évasion;  Roxane  toute  puissante  au  sérail  joue  sa 
vie  en  désobéissant  à  l'ordre  de  son  souverain.  Tout  le  monde 
ment  et  dissimule  jusqu'à  cette  aimable  Atalide  qui  est  une 
des  femmes  angéliques  de  Racine.  Acomat  se  souvient  que 
. . .  .d'un  trône  si  saint  la  moitié  n'est  fondée 
Que  sur  la  foi  promise  et  rarement  gardée. 

Il  a  fait  des  combinaisons  savantes  et  la  pièce  commence  au 
moment  où  il  va  faire  le  coup.  Un  magnifique  exposé  au 
premier  acte  nous  met  au  courant  de  l'histoire  de  ses  intrigues. 
Seulement  Acomat  n'a  pas  tenu  compte  du  sens  de  l'honneur, 
de  l'idéalisme  de  Bajazet,  de  sa  fidélité  à  sa  petite  amie  de 
jeunesse  Atalide.  Au  moment  où  Roxane  exige  le  prix  de  sa 
collaboration,  c'est-à-dire  le  mariage  avec  le  futur  empereur, 
celui-ci  refuse  et  Roxane  se  retire  de  la  conspiration.  Acomat 
est  magnifique  de  cynisme  et  ne  comprend  pas  qu'on  refuse 
un  mariage  —  même  avec  Roxane  —  qui  donne  une  couronne. 
Celle-ci  est  bien  la  plus  damnée  des  femmes  damnées  de  Racine. 
Elle  aime  Bajazet  d'un  amour  purement  charnel,  elle  ne  lui  a 
jamais  parlé.  Pendant  des  mois  Atalide  a  servi  d'intermédiaire 
entre  ces  singuliers  amants,  elle  a  tenu  Roxane  en  haleine, 
flatté  sa  vanité  et  lorsque  celle-ci  se  rend  compte  qu'elle  a 
été  dupe  des  manèges  de  cette  petite,  qui  par-dessus  le  marché 
est  une  rivale  heureuse,  elle  ne  se  contient  plus.  C'est  la  bête 
féroce  qui  se  jette  sur  sa  proie  non  sans  avoir  fait  un  suprême 
effort  pour  conquérir  Bajazet  en  lui  représentant  Atalide 
expirante  dans  les  mains  des  muets. 

L'imagination  féconde  de  Racine  se  manifeste  dans  cette 
pièce  et  on  se  demande  comment  après  la  douce  Bérénice  il  a 
réussi  à  créer  l'horrible  Roxane  dépassant  de  loin  Hermione 
en  atrocité. 

Bajazet  fut  représenté  pour  la  première  fois  le  4  ou  5  janvier 
1672.  Mademoiselle  Champmeslé  qui  avait  créé  Bérénice,  a 
probablement  joué  Roxane  quoiqu'il  paraisse  que  Racine  ait 
voulu  d'abord  lui  confier  le  rôle  d' Atalide.  Les  Cornéliens 
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riaient   peu  content,  du    UlCCèS)   \l.id.iiu<    d  ut   que 

rien  ne  justifie  cette  grande  tueri  de  '.i  tm.  qu'il  \  •<  'lin    la 
pièce  îles  choses  agréables  ..<'t  rien  de  parfaitement  beau,  rien 
qui  enlève,  poinl  de  ces  tirades  de (  orneille  qui  ^,ul  |M    "" 
ner.  M.i  tille  gardons-nous  bien  de  lui  comparei    Racine". 
("est  toujours  le  même  reproche:  les  Grei  i  de  Racine  ne  Boni 

pas   assez   greCS,    ses    Romains   pas   assr/    romains,    KS    lui' 

pas  assez  turcs.  Souvent   Racine  .1  répondu  à  ces  ciitiqu- 

ironie  ou  avec  véhémence,  cette  fois-ci  il  assure  dans  la  prêtai  e 

s'être  attache  ,,à  ne  rien  changer  ni  aux  mœurs,  ni  aux  coutu- 
mes de  la  nation"  et  d'avoir  pris  soin  ,,de  ne  rien  avancer 
qui  ne  fût  conforme  à  l'histoire  des    Turc 

le  12  janvier  1673  Racine  fut  reçu  à  L'Académie  française, 
le  13  on  donna  à  Hôtel  de  Bourgogne  sa  nouvelle  pièce  Mithri- 
date accueillie  du  public  avec  enthousiasme,  aimée  du  roi  et 
de  Charles  II  qui  reconnut  dans  la  situation  du  roi  barbare 
quelque  analogie  avec  la  sienne;  représentée  à  Saint-Cloud 
devant  Monsieur,  répétée  dans  la  belle  maison  de  campagne 
de  M.  de  Broisfrane  à  une  fête  en  l'honneur  de  Monsieur  et  de 
Madame,  elle  fut  jouée  très  souvent  à  Fontainebleau,  Saint- 
Germain,  Chambord,  Versailles.  Encore  en  1684  Dangeau  nota 
sans  son  journal: ,, le  soir  il  y  eut  comédie  française,  le  roi  y  vint 
et  on  choisit  Mithridate  parce  que  c'est  la  comédie  qui  lui  plaît 
le  plus."  Mithridate  devant  l'histoire  n'a  pas  gardé  la  haute 
place  que  les  contemporains  lui  ont  accordée.  M.  Jules  Le- 
maître,  dont  on  ne  saurait  trop  recommander  les  études 
raciniennes,  nous  dit  même  que  s'il  était  forcé  de  faire  un 
choix  parmi  les  tragédies  de  Racine  les  deux  pièces  qu'il 
sacrifierait  avec  le  moins  de  désespoir,  ce  serait  peut-être 
Mithridate  et  Iphigénie.  On  comprend  ce  point  de  vue.  M. 
Jules  Lemaître  admire  surtout  en  Racine  le  peintre  de  l'amour. 
Et  l'amour,  tel  que  nous  le  trouvons  dans  Andromaque  ou 
Phèdre,  est  absent  de  Mithridate.  C'est  avant  tout  une  pièce 
politique,  la  seule,  à  mon  avis,  que  Racine  ait  écrite.  Il  nous 
montre  Mithridate  au  moment  de  sa  rentrée  à  Nymphéa  après 
la  défaite  que  Pompée  lui  a  infligée.  Il  y  rencontre  ses  deux 
fils,  Pharnace  et  Xipharès,  dont  le  premier  incline  vers  une 
paix  avec  les  Romains,  tandis  que  Xipharès  partage  les  idées 
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de  son  père.  L'implacable  ennemi  de  Rome  est  vaincu  mais 
non  brisé.  Il  veut  entraîner  tous  les  peuples  d'Orient  dans  une 
lutte  gigantesque,  mettre  fin  à  une  domination  qui  est  le 
fléau  de  l'Asie  et  attaquer  Rome,  non  à  la  périphérie  de  l'Em- 
pire, mais  au  point  central,  envahir  l'Italie. 

C'est  à  Rome,  mes  fils,  que  je  prétends  marcher 

Jamais  on  ne  vaincra  les  Romains  que  dans  Rome. 
Le  grand  discours  de  Mithridate  est  un  chef-d'œuvre  d'éner- 
gie et  de  lucidité  politique. 

Mais  à  côté  du  héros  il  y  a  l'homme,  un  pauvre  sexagénaire 
amoureux  d'une  jeune  femme,  ayant  ses  deux  fils  pour  rivaux. 
Pharnace,  dès  qu'un  faux  bruit  de  la  mort  de  Mithridate  se 
répand,  exige  brutalement  que  Monime  l'épouse,  Xipharès 
l'aime  discrètement  et  fait  le  sacrifice  de  son  amour  à  son 
devoir  filial.  Mithridate  monte  péniblement  le  calvaire  de 
son  lamentable  amour  de  vieillard,  il  est  défiant,  soupçonneux, 
vindicatif,  jaloux,  il  tend  un  piège  à  Monime  pour  savoir  où 
vont  ses  penchants.  Il  est  torturé:  Pharnace  est  traître  à 
sa  politique,  Xipharès  à  ses  sentiments:  doit-il  faire  mourir 
Monime,  sacrifier  Xipharès  qui  partage  ses  idées  politiques. 
Toute  sa  misère  éclate  dans  cette  plainte: 

Ainsi  prête  à  subir  un  joug  qui  vous  opprime, 
Vous  n'allez  à  l'autel  que  comme  une  victime, 
Et  moi  tyran  d'un  cœur  qui  se  refuse  au  mien 
Même  en  vous  possédant  je  ne  vous  devrai  rien. 
Monime  est  une  figure  charmante,  sa  situation  entre  le 
père  et  le  fils  qu'elle  aime  est  des  plus  délicates.  Égarée  à  cette 
cour  barbare  elle  dit  des  choses  exquises  et  jamais  elle  ne 
perd  le  contrôle  de  soi-même.  Elle  est  toute  résignation  et 
s' adressant  à  sa  confidente  sur  le  point  de  prendre  le  poison 
que  Mithridate  lui  envoie,  elle  a  ce  double  adieu  à  la  Grèce 
sa  patrie,  et  à  son  amant  : 

Retourne  maintenant  chez  ces  peuples  heureux, 
Et  si  mon  nom  encor  s'est  conservé  chez  eux, 
Dis  leur  ce  que  tu  vois,  et  de  toute  ma  gloire 
Phoenime,  conte  leur  la  malheureuse  histoire. 
Et  toi  qui  de  ce  cœur  dont  tu  fus  adoré, 
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l'ai    un    jaloux    (le  il  m    lut    totijuiii        •'  |>ai 

l [éroe  .i\  <•<   qui,  même  -  b  tci  minant  la  »  b 
Je  n'ose  fii  un  tombeau  demandei  d'être  oni< 
Reçois  ce  saci  ifice .  1 1  puisse  en  <  e  moment 

i  e  poison  expiei  le  tang  de  mon  amant  I 
Tèkigénié  tut  représenté  la  premier  fois  à  Va  ailles  le 
18  août  1674  pendant  Les  fêtes  données  pai  le  Roi  â  toute  la 
cour  .m  retour  de  la  conquête  delà  Franche  (  omté,  Le  spectacle 
eut  lieu  en  plein  air  dans  l'Avenue  de  l't  tarangerie,  magnifique 
ment  décorée  et  Inondée  de  Lumière.  L<  matin  du  même  jour 
le  sieur  de  Gourville,  envoyé  par  le  Prince  de  Condé,  avait 
présenté  à  Sa  Majesté,  cent  sept  drapeaux  gagnés  sui  b  i 
impériaux,  Les  Espagnols  et  Les  Hollandais  dans  La  bataille  de 
Séneffe. 

Racine  avait  trouvé  la  matière  dans  la  légende  grecque: 
l'armée  d'Agamemnon  en  route  vers  Troie  est  retenue  par  des 
vents  contraires  et  pour  apaiser  les  dieux,  le  roi  des  rois  doit 
leur  immoler  sa  propre  fille.  Dans  la  légende  originale,  au 
moment  où  doit  s'accomplir  le  sacrifice  Diane  intervient  e1 
Iphigénie  est  remplacée  par  une  biche.  Racine  n'a  pu  pré- 
senter cette  solution  à  un  public  du  dix-septième  siècle,  il  a 
inventé  la  figure  tragique  et  démoniaque  d'Eriphile,  captive 
d'Achille,  touchée  d'une  folle  passion  pour  son  maître  et  en 
cela  la  rivale  d' Iphigénie.  Elle  est  fille  d'Hélène  d'une  union 
avec  Thésée  mais  on  a  caché  sa  naissance.  Sa  mort  donnera 
satisfaction  aux  dieux  et  c'est  elle  qui  apporte  la  délivrance. 
Le  sujet  est  pathétique,  il  a  tenté  beaucoup  de  poètes,  mais  ne 
captive  plus  nos  oreilles.  Cependant  la  pièce  contient  de  très 
réelles  beautés:  les  hésitations  d'Agamemnon,  sa  froideur 
devant  les  épanchements  de  sa  fille,  les  reproches  de  Clytem- 
nestre,  mère,  d' Iphigénie.  Racine  a  réussi  à  faire  parler  ses 
personnages  dans  une  situation  extraordinaire  et  invraisem- 
blable le  langage  naturel. 

Clytemnestre  exprime  son  profond  dédain  pour  ,, cette 
Hélène  qui  trouble  l'Europe  et  l'Asie"  ;  si  ses  infidélités  conju- 
gales exigent  une  expédition  punitive  que  le  triste  Ménélas 
s'en  charge  et  qu'on  immole  sa  propre  fille  Hermione.  Un 
démon  s'agite  dans  l'amoureuse  Eriphile,  le  bonheur  d'Achille 
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et  d'Iphigénie  lui  est  odieux  et  comme  Hermione  et  Roxane 
elle  ne  fait  aucun  effort  pour  maîtriser  ses  sentiments  de  haine. 
Son  triste  sort  de  fille  sans  nom,  abandonnée  de  ses  parents, 
n'ayant  pas,  même  en  naissant,  reçu  d'eux  un  regard  caressant 
intéresse  le  spectateur.  Il  peut  y  trouver  une  excuse  pour  sa 
manœuvre  qui  doit  perdre  Iphigénie  et  elle  grandit  à  la  fin  de 
la  pièce  en  acceptant  avec  dignité  la  mort  qui  apparaît  comme 
une  double  délivrance. 

Nous  nous  approchons  maintenant  du  tournant  dans  la 
vie  de  Racine  qui  coïncide  avec  le  drame  de  Phèdre  représenté 
le  1er  janvier  1677.  C'est  la  merveille  mais  aussi  la  plus  trou- 
blante de  ses  pièces,  celle  de  la  vertu  luttante  et  de  la  passion 
victorieuse.  Pour  Hermione,  Roxane,  Eriphile  la  question  de 
culpabilité  ne  se  pose  pas,  Phèdre,  dès  qu'elle  a  vu  Hippolyte 
s'est  sentie  touchée  mais  elle  se  rend  compte  de  l'odieux  de  ses 
sentiments  pour  le  fils  de  son  mari.  Sa  vie  alors  devient  une 
lutte  acharnée  contre  son  amour  incestueux  dans  laquelle 
elle  dépérit.  Elle  affecte  les  chagrins  d'une  injuste  marâtre, 
elle  impose  à  Hippolyte  un  exil,  pressée  par  sa  confidente  de 
lui  avouer  la  cause  secrète  de  son  mal,  elle  s'obstine  dans  un 
morne  silence  et  ne  cède  qu'épuisée  et  à  demi-morte.  Tout 
lui  est  contraire.  C'est  Thésée  même  qui  la  remet  en  présence 
de  l'ennemi.  Lorsqu'elle  le  rencontre,  l'aveu  de  son  amour  lui 
échappe  bien  malgré  elle  et  elle  lui  dit  tout  ce  qu'elle  a  fait 
pour  vaincre  ses  penchants. 

Pour  mieux  te  résister  j'ai  recherché  ta  haine. 

Ce  n'est  pas  Phèdre  qui  accuse  Hippolyte  quand  Thésée, 
qu'on  croyait  mort,  est  revenu,  elle  laisse  faire  Oenone.  Elle 
est  même  sur  le  point  d'avouer  à  son  mari  sa  passion  quand  elle 
apprend  qu' Hippolyte  n'est  pas  l'homme  vierge,  espèce  de 
Vestale  masculine,  qu'elle  s'imaginait  mais  qu'elle  a  une  rivale. 
La  froideur  avec  laquelle  il  a  écouté  ses  aveux  alors  lui  devient 
intolérable  et  elle  se  tait. 

,, Phèdre,  dit  Racine  dans  sa  préface  n'est  ni  tout  à  fait 
coupable,  ni  tout  à  fait  innocente:  elle  est  engagée,  par  sa 
destinée  et  par  la  colère  des  dieux  dans  une  passion  illégitime 
dont  elle  a  horreur  toute  la  première  :  elle  fait  tous  ses  efforts 
pour  la  surmonter  :  elle  aime  mieux  se  laisser  mourir  que  de  la 
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déclarei  à  personne;  et  lorsqu'elle  est  forcé  de  la  découvrir, 
elle  «-m  parle  ave<  une  confusion  qui  fait  bien  \ou  que 
crime  est  plutôt  une  punition  des  dieux  qu'un  mouvement  de 
sa  volonté."  Phèdre  est  une  pécheresse  Involontaire!  Boil 
parle  de  sa  „douleui  vertueuse"  et  la  déclare  „perfide  et 
incestueuse  malgré  soi".  lit  le  grand  Arnaud:  ,,il  n'j  •<  rien 
à  reprendre  au  caractère  de  Phèdre,  puisque  pai  1 1  i  arai  tère 
Le  poète  nous  donne  cette  grande  leçon  que  lorsqu'en  punition 
de  fautes  précédentes,  Dieu  nous  abandonne  à  nous-mém<  • 
et  à  la  perversité  de  notre  cœur,  il  n'est  point  d'excès  od  n< 

ne  puissions  nous  porter  même  en   les  détestant". 

La  mort  de  Phèdre  n'est  pas  comparable  à  celle  d'Hermione. 

Celle-ci,  dans  un  mouvement  de  protestation  contre  son  destin, 
se  jette  sur  le  cadavre  de  Pyrrhus  et  se  frappe  d'un  poignard. 
Pour  Phèdre  la  mort  est  une  expiation,  elle  fait  devant  son 
mari  la  confession  de  ses  méfaits: 

C'est  moi  qui  sur  ce  fils  chaste  et  respectueux 
Osai  jeter  un  œil  profane,  incestueux. 
Il  ne  lui  reste  que  la  purification  de  la  mort  : 
Et  la  mort,  à  mes  yeux  dérobant  la  clarté. 
Rend  au  jour,  qu'ils  souillaient,  toute  sa  pureté. 

Phèdre  annonce  la  conversion  de  Racine.  Il  a  voulu  exalter 
la  vertu:  ,,Ce  que  je  puis  assurer  c'est  que  je  n'ai  point  fait 
(de  tragédie)  où  la  vertu  soit  plus  mise  en  jour  que  dans  celle- 
ci. .. .  C'est  là  proprement  le  but  que  tout  homme  qui  tra- 
vaille pour  le  public  doit  se  proposer,  et  c'est  ce  que  les  pre- 
miers poètes  tragiques  avaient  en  vue  sur  toute  chose". 

Après  Phèdre,  Racine  abandonne  le  théâtre.  Il  revient  aux 
idées  religieuses  de  sa  jeunesse,  accepte  la  position  d'historio- 
graphe du  roi  et  épouse  Catherine  de  Romanet,  intelligente, 
bonne  mère,  mais  n'ayant  aucun  goût  pour  la  poésie.  Des 
œuvres  de  son  mari  elle  ne  connaît  que  les  titres  et  ne  sait 
pas  la  différence  entre  une  rime  masculine  et  une  rime  féminine. 
Racine  dorénavant  suit  le  roi  dans  ses  campagnes  et  étant  en 
France  il  partage  son  temps  entre  Port-Royal,  Versailles  et 
sa  famille.  Cependant  une  singulière  aventure  va  rallumer  sa 
flamme  dramatique. 

Madame  de  Maintenon  portait  le  titre  de  Supérieure  Spiri- 
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lu  elle  de  la  Maison  de  Saint-Louis,  plus  connue  comme  la 
Maison  de  Saint-Cyr.  Cette  institution  qui  hébergeait  250 
jeunes  filles  de  noblesse  pauvre,  était  pratiquement  dirigée 
par  elle  et  parmi  les  divertissements  qu'elle  permettait 
à  ses  élèves  figurait  la  comédie.  Le  choix  des  pièces  présentait 
des  difficultés.  La  directrice  Madame  Brinon  en  fabriquait 
de  fort  médiocres,  parfois  on  avait  recours  aux  auteurs 
à  la  mode. 

On  avait  essayé  Cinna  sans  grand  succès  et  après,  Andro- 
maque,  que  les  jeunes  pensionnaires  ne  comprenaient  que 
trop  bien.  Alors  Madame  de  Maintenon,  à  la  recherche  d'une 
œuvre  convenant  à  l'esprit  de  piété  de  la  Maison,  s'adressa 
à  Racine  et  lui  demanda  ,,de  faire  dans  ses  moments  de  loisir, 
quelque  espèce  de  poème  moral  ou  historique  dont  l'amour 
fût  entièrement  banni  et  dans  lequel  il  ne  crût  pas  que  sa 
réputation  fût  intéressée  puisqu'il  demeurerait  enseveli  dans 
Saint-Cyr".  Ainsi  naquit  Esther.  Racine  a  tiré  d'un  livre 
farouche  de  la  Bible  le  plus  charmant  poème  d'amour  conjugal, 
de  dévouement  à  la  race,  de  tolérance  et  de  dignité  humaine 
où  la  musique  se  mêle  harmonieusement  à  l'action  et  où 
l'on  retrouve  les  chœurs  qui  constituent  un  des  grands  charmes 
de  la  tragédie  grecque.  Les  représentations  d' Esther  à  Saint- 
Cyr  comptent  parmi  les  grands  événements  artistiques  du 
règne  de  Louis  XIV.  Un  joli  théâtre  fut  dressé  le  28  janvier 
1689  dans  le  vestibule  des  dortoirs,  au  deuxième  étage  du 
grand  escalier  des  demoiselles.  Un  des  dortoirs  servait  de 
foyer  aux  ,, artistes".  Les  élèves  qui  n'étaient  pas  de  la  pièce, 
étaient  rangées  le  long  des  murs  sur  quatre  gradins.  L'aspect 
doit  avoir  été  exquis  et  coloré  :  ces  jeunes  visages  un  peu  excités 
par  la  grandeur  du  moment  de  voir  jouer  par  des  amies  une 
pièce  de  Racine  en  la  présence  du  roi.  Les  rouges,  c'est- 
à-dire  les  plus  jeunes,  étaient  installées  sur  les  bancs  d'en 
haut  et  en  descendant,  l'œil  était  agréablement  frappé  par 
une  harmonie  de  couleur  selon  l'âge  des  demoiselles.  Les 
décors  avaient  été  aménagés  par  Borin,  alors  très  en  vogue. 
Madame  de  Maintenon  avait  fait  faire  des  costumes  magnifi- 
ques à  la  persane  couverts  de  pierreries.  Le  nombre  d'invités 
était  très  restreint,  le  roi  se  posta  à  la  porte  de  dedans  et, 
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tenant    a  i  anne  haute  poui    iei  vu  de  bai  rièrc    y  demeura 

jUSqu'à    Ce   <|Ur    toutes   leS   ]  .ei   ...mi'       COIlviéi        lu      cul    •  - 1 J  T  I  •  '  « 

Tout  le  monde  rentra  ravi,  les  demoiselles  un  peu  tremblantes 
jouèrent  Leurs  personn  i  autant   de  que  de 

piété"  «'t  le  roi  donna  le  signal  des  applaudissements.  Depui  . 
cette  première  Esthei  a  été  souvent  jouée  à  Saint-t  yr,  le 
roi  y  a  conduit  à  deux  reprises  le  roi  et  la  reine  d'Angleterre, 
et  les  courtisans  se  pressaient  pour  obtenir  une  invitation 
pour  un  ilt*  ces  jolis  spectacles.  Madame  <!<•  Sévigné  en  a  eu 
une  au  mois  d<v  janvier  1090.  Louis  XIV  lui  ad  ette 

occasion  quelques  paroles  aimables  qui  ont  eu  peut-être 
quelque  influence  sur  son  jugement  en  faveur  de  Km  ine. 
En  tous  cas,  c'est  la  première  de  ses  piècesqui  ait  trouvég] 
aux  yeux  de  la  célèbre  épistolière :  ,, Je  ne  puis  VOUS  dire 
l'excès  de  L'agrément  de  cette  pièce:  c'est  une  chose  qui  n'est 
pas  aisec  à  représenter  et  qui  ne  sera  jamais  imitée:  c'est  un 
rapport  de  la  musique,  des  vers,  des  chants,  des  personne 
parfait  et  si  complet  qu'on  n'y  souhaite  rien  ;  les  filles  qui  font 
des  rois  et  des  personnages  sont  faites  exprès  ;  on  est  attentif 
et  on  n'a  point  d'autre  peine  que  celle  de  voir  finir  une  si 
aimable  tragédie;  tout  y  est  sublime  et  touchant." 

L'année  dernière,  on  areprisEstheràla  Comédie  Française.  On 
peut  dire  que  ce  poème  de  Racine,  à  travers  deux  siècles  et  demi, 
n'a  rien  perdu  de  sa  fraîcheur  et  ni  de  sa  candide  originalité. 

Le  goût  du  théâtre  avait  repris  Racine  :  une  année  après  la 
première  représentation  d'Esther,  il  avait  écrit  Athalie,  qui 
est  le  chef-d'œuvre  de  la  scène  française.  Racine  a  trouvé 
le  sujet  dans  la  Bible;  c'est  l'histoire  de  l'usurpation  de  la 
Reine  Athalie:  elle  a  fait  assassiner  tous  les  membres  de  la 
maison  royale  de  David  et  règne  depuis  six  ans  sur  le  royaume 
de  Juda.  Un  seul  enfant  a  échappé  à  la  catastrophe,  c'est  Joas, 
sauvé  par  sa  tante  Josabeth,  la  femme  du  grand-prêtre 
Jehoida  (Joad).  Il  reçoit  son  éducation  dans  le  temple  où 
il  est  initié  aux  mystères  des  livres  saints.  Personne  ne  se 
doute  que  cet  enfant  docile  et  sage  montera  un  jour  sur 
le  trône  de  ses  ancêtres  et  reconstituera  la  monarchie  légitime. 
C'est  Joad  qui  arrange  tout  et  Athalie  disparaît  devant  l'éclat 
d  e  la  légitimité  s' appuyant  sur  la  religion. 
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De  ce  conflit  entre  une  vieille  femme  de  80  ans,  et  un  enfant 
de  dix,  Racine  a  fait  une  œuvre  de  magnificence,  un  hymne 
à  la  divinité,  une  épopée  grandiose,  pleine  de  mouvement, 
où  tous  les  détails  se  fondent  dans  l'unité  de  la  pensée  théocra- 
tique  représentée  par  Joad.  On  a  reproché  à  ce  grand-prêtre 
son  intolérance,  son  fanatisme.  Voltaire  qui  admire  Racine 
trouve  Joad  ,, factieux,  insolent,  enthousiaste,  inflexible, 
sanguinaire,  il  trompe  indignement  sa  reine,  il  fait  égorger 
par  des  prêtres  cette  femme  âgée  de  quatre-vingts  ans  qui 
n'en  voulait  certainement  pas  à  la  vie  de  Joas  qu'elle  voulait 
élever  comme  son  propre  fils." 
Joad  a  la  foi,  la  foi  agissante: 

La  foi  qui  n'agit  point  est-ce  une  foi  sincère? 
Elle  éclate  à  tout  instant: 

Et  comptez-vous  pour  rien  Dieu  qui  combat  pour  vous? 
Mais  Dieu  veut  qu'on  espère  en  son  soin  paternel. 
Il  a  derrière  lui  le  pouvoir  spirituel  qui  redresse  dans  ce 
monde  ce  qui  est  juste  et  légitime  et  confond  les  usurpateurs. 
Il  tire  son  inspiration,  sa  confiance,  son  inébranlable  énergie 
de  l'Esprit  divin,  il  va  se  battre  avec  des  prêtres  et  des  enfants. 
Mais  si  Dieu  les  soutient,  qui  peut  les  ébranler?  Le  chœur  à 
la  fin  du  premier  acte  donne  toute  la  mesure  de  cette  pièce 
édifiante  qui  est  comme  une  consolation  aux  peuples  opprimés  : 
Tout  l'univers  est  plein  de  sa  magnificence, 
Qu'on  l'adore  ce  Dieu,  qu'on  l'invoque  à  jamais 
Son  empire  a  des  temps  précédé  la  naissance 
Chantons,  publions  ses  bienfaits. 
Athalie  au  moment  où  elle  se  trouve  en  face  de  Joas  assis 
sur  le  trône  et  ceint  du  diadème  qu'a  porté  David,  n'a  qu'une 
exclamation  : 

Impitoyable  Dieu,  toi  seul  as  tout  conduit, 
et  Sainte-Beuve,  dans  son  Port-Royal,  résume  magnifiquement 
cette  dernière  pièce  de  théâtre  du  grand  Racine: 

,,Le  grand  personnage,  ou  plutôt  l'unique,  d' Athalie,  depuis 
le  premier  vers  jusqu'au  dernier,  c'est  Dieu.  Dieu  est  là  au- 
dessus  du  grand  prêtre  et  de  l'enfant,  et  à  chaque  point  de  cette 
simple  et  forte  histoire  à  laquelle  sa  volonté  sert  de  loi; 
il  y  est  invisible,  immuable,  partout  senti,  caché  par  le  voile 
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ilu  s. mu  dea  Saints  où  Joad  pénètre  une  fol  •  I  an  i ■>  d'où  il 
ressort  le  plus  grand  apn  •  (  elui  qu'on  oc  me  dire  p 
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RACINE  EN  FAMILLE 


^J. 


n  1677  Racine,  après  avoir  abandonné  le  théâtre,  a 
— <^  épousé  Catherine  de  Romanet,  d'une  honorable 
/  famille  bourgeoise,  dont  il  a  eu  sept  enfants.  C'était 
une  union  parfaite  et  Racine  devient  le  modèle  des 
pères  de  famille.  L'introduction  du  mémoire  que  Louis  Racine 
a  consacré  à  la  vie  de  son  père  est  touchante  de  simplicité 
et  de  tendresse:  ,,il  fut  tendre,  dit-il,  depuis  son  mariage  jus- 
qu'à la  fin  de  ses  jours  pour  sa  femme,  et  pour  ses  enfants 
sans  prédilection"  et  il  nous  montre  l'auteur  d'Athalie  figurant 
dans  des  processions  dans  lesquelles  ses  sœurs  étaient  le  clergé, 
Lion  val  le  curé  et  lui-même  ,, chantant  avec  nous",  porteur 
de  la  croix.  Le  soir  il  lisait  à  ses  enfants  l'évangile  du  jour  et 
le  commentait  avec  cette  clarté  qui  lui  était  propre.  Les 
petites  anecdotes  ne  manquent  pas  dans  ce  récit  que  nous 
devons  à  la  piété  filiale  de  Louis  Racine  qui  n'avait  que  sept 
ans  à  la  mort  de  son  père  et  reproduit  donc  les  souvenirs 
restés  vivants  dans  la  famille. 

Mais  nous  possédons  un  document  plus  direct,  plus  vibrant 
de  vie  que  ce  mémoire.  C'est  la  correspondance  de  Racine 
avec  son  fils  aîné  Jean  Baptiste.  Là  nous  saisissons  sur  le  vif 
les  sentiments  du  père  de  famille  s' occupant  de  la  formation 
del' esprit,  de  la  carrière,  de  l'avenir  de  celui  qui  porte  son  nom. 
Ce  sont  des  lettres  écrites  à  la  hâte  où  le  cœur  s'épanche  na- 
turellement et  sans  réserve.  Elles  nous  révèlent  les  préoccu- 
pations, les  larmes,  les  inquiétudes  de  Racine  et  nous  font 
vivre  pendant  quelques  instants  dans  le  milieu  chrétien  qu'il 
s'est  créé. 

La  première  lettre  est  du  24  septembre  1691.  Jean  Baptiste 
alors  avait  13  ans  et  son  père  le  considère  déjà  comme  un 
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I m ■  t  il    bonhomme    qui    s'intén  .  >     aux    «  \  i  iicim  nt      'lu    |"in  . 

il  im  raconte  la  \i<  toire  de  m.  d<  i  ux<  mbourg  à  Leuze  nu  le 
Comte  de  Waldeck,  mai  •  en  nu  m'-  temps  H  «  on  >n  tyle 
eu  lui  rappelant  qu'il  ne  faut   pas  dire  ><<  rater,  mais  (a 

des   >(\ntrs.    |\.u  me   À    un    â:;e   .ivamé    .1    :•.  1  r  <  !«'    le     .diki    <\>-    I.i 

pureté  de  la  langue.  Quand  Jean  Bapti  déjà  depuis 

longtemps  attaché  à  l'ami >.i^ ^.»< i«-  de  France  à  la  Haye,  il 
lui  lait  Mune  petite  critique":  on  ne  dit  p&siilena  a^i  avec 
toute  la  politesse  du  »i<>nii<\  mais  //  01  a  usé.  ,.ll  en  a  bien 
est  imr  mauvaise  façon  de  parler."  Provisoirement  ce  lont 
surtout  les  études  de  sou  fils  <|m  le  préoccupent,  il  !<•  félicite 
que  Despréaux  soit  auprès  «le  lui  et  lui  conseille  d'avoir  plus 
de  soin  d'écouter  que  de  parler.  Il  est  coûtent  d'une  version 
que  le  garçon  lui  a  envoyée  et  lui  recommande  la  lecture  des 
lettres  de  Cicéron.  Il  y  a  en  tant  de  belles  sur  l'état  où  était 
alors  la  république.  Il  aime  la  familiarité:  des  cérémonies 
comme  votre  très  humble  serviteur  lui  déplaisent  dans  la  corres- 
pondance entre  père  et  fils.  Une  autre  fois  il  veut  que  Jean 
Baptiste  s'achète  un  exemplaire  des  Fables  de  La  Fontaine, 
qu'il  lise  Hérodote  dans  une  traduction  française,  ou  qu'il 
l'entretienne  de  temps  en  temps  d'Homère  ou  de  Quintilien, 
d'Horace  et  de  Virgile.  Faire  des  vers  français  est  anathème, 
ça  ne  sert  qu'à  dissiper  l'esprit.  Il  ne  faut  pas  prendre  pour 
exemple  M.  Despréaux  qui  a  reçu  du  ciel  un  génie  mer- 
veilleux pour  la  satire  et  un  jugement  excellent  qui  lui  fait 
discerner  ce  qu'il  faut  louer  et  ce  qu'il  faut  reprendre.  Quand 
il  a  rendu  visite  à  ses  filles  Marie  Catherine  et  Nanette  au 
couvent  à  Melun,  il  reproche  à  son  fils  de  ne  pas  entretenir 
suffisamment  les  liens  de  famille,  il  y  a  plus  de  quatre  mois 
qu'il  n'a  écrit  à  ses  sœurs.  Quand  M.  de  Catinat  a  envoyé 
des  drapeaux  pris  à  l'ennemi,  il  faut  que  Jean  Baptiste  aille  les 
voir  à  Notre-Dame.  Racine  est  un  père  très  tendre:  quand  en 
1692  l'enfant  est  malade,  il  s'inquiète  sérieusement  et  lui 
mande  de  ne  pas  recommencer  ses  études  avant  que  le  médecin 
n'ait  donné  la  permission.  Jusque  là  il  ne  doit  lire  que  des 
choses  qui  lui  fassent  plaisir.  Quand  le  petit  Racine  avance  en 
âge  il  prend  goût  au  théâtre  et  se  plaint  que  Mlle  de  la  Chapelle 
ait  lu  plus  de  comédies  et  de  romans  que  lui.  Racine  est  inquiet 
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et  lui  exprime  l'extrême  chagrin  que  lui  cause  le  plaisir  que 
prend  son  fils  à  ,,ces  niaiseries  qui  ne  doivent  servir  tout  au 
plus  qu'à  délasser]  l'esprit  mais  qui  ne  doivent  point  vous 
tenir  tant  à  cœur  qu'elles  font".  Il  serait  inconsolable  si  ces 
s  >rtes  de  livres  inspiraient  à  son    fils   du   dégoût    pour   les 
livres  de  piété  ou  de  morale  .  Que  Jean  Baptiste  ne  regarde 
pas    ce    qu'il    dit    comme    une    réprimande    mais    comme 
l'avis  d'un  père  ,,qui  vous  aime  tendrement  et  qui  ne  songe 
qu'à   vous   donner   des  marques  d'amitié."    Quand,    âgé  de 
16  ans,  le  jeune  homme  est  devenu  gentilhomme  ordinaire 
du  roi,  l'auteur  d'Athalie  lui  donne  quelques  conseils  très 
importants  sur  sa  conduite:  il  doit  être  circonspect  dans  ses 
paroles  et  éviter  avec  grand  soin  la  réputation  d'être  un  par- 
leur, il  doit  avoir  une  extrême  docilité  pour  les  avis  de  M.  et 
Madame  de  Vigan  chez  qui  son  père  l'a  installé  à  Versailles, 
être  fort  exact  aux  heures  des  repas,  ne  jamais  se  faire  attendre, 
cultiver  sa  mémoire  qui  a  grand  besoin  d'être  exercée  et  ne 
jamais  aller  aux  opéras  de  Marly.  Il  est  à  Versailles  pour  ses 
exercices  et  non  pas  pour  ces  sortes  de  divertissements.  Le 
plus  grand  déplaisir  que  son  fils  puisse  lui  faire  est  d'être 
un  indévot  ou  que  Dieu  lui  soit  indifférent.  Il  doit  surtout 
rendre  visite  à  Madame  d'Hendicourt  qui  a  envoyé  au  logis 
une  demi-  douzaine  de  jambons  et  lui  faire  de  sa  part  ses 
,,très  humbles  remercîments" .  Les  petites  choses  de  rien  du 
tout  ne  sont  pas  négligées  dans  ces  lettres:  quand  un  habit 
doit  être  refait,  Madame  Racine  demande  que  son  fils  apporte 
aussi  ,, votre  autre  habit  pour  le  porter  pendant  qu'on  re- 
touchera à  l'habit  neuf".  Quand  en  décembre  1696  la  sœur 
aînée  entre  au  couvent  des  Carmélites  du  Faubourg  Saint- 
Jacques  de  Paris,  Racine  s'inquiète,  il  aurait  voulu  différer 
cette   démarche  jusqu'au  printemps.  Mais,    d'autre   part,   il 
espère  que  l'exemple  de  l'aînée  et  le  désir  de  Nanette  d'entrer 
au  noviciat    toucheront    assez  le  jeune  courtisan  pour  lui 
donner  l'envie  d'être  un  bon  chrétien. 

En  1698  Jean  Baptiste  est  chargé  par  Monsieur  de  Torcy 
d'apporter  des  dépêches  à  Monsieur  de  Bonrepeaux,  ambassa- 
deur de  France  à  La  Haye.  Il  a  vingt  ans  et  on  comprend 
que  ce  garçon  qui,  pour  la  première  fois,  jouit  d'une  certaine 
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indépendance  ail  proioi  >n  léjoui  i  Bruxelles  plus  que 
nécessaire,  Racine  .»  une  peui  toile  qui  écart  ne  le  perde 
.iu\  yeux  <l<-  l'ambassadeui  e1  mrtouf  il  •  I  allé  à  l'opéra! 
...\u  nom  de  Dieu,  écrit  il,  faites  un  peu  plus  de  réflexion  ^m 
votre  conduite  et  défiez-vous  sm  toutes  i  tio  es  d'une  certaine 
fantaisie  qui  vous  porte  toujotu  atisfaire  votre  propre 
volonté  .m  hasard  de  tout  ce  qui  peut  en  arriver'  Ifonsieui 
de  Bonrepeaux  n'a  p.i^  tenu  rigueur  à  son  jeune  secrétaire 
et  même  Monsieur  de  Torcy  n'a  point  pris  en  mal  jour 

à  Bruxelles.  Racine  s'est  alarmé  pour  rien  et  dans  une  prochai- 
ne lettre  il  est  routent  que  son  fils  soit  arrivé  sain  et  Sauf 
à  La  Haye  par  un  très  mauvais  temps.  Madame  Racine  et 
les  petites  sœurs  ont  prié  Dieu  pour  qu'il  le  préservât  de  tout 
accident.  Pendant  toute  cette  année  1698  le  jeune  Racine 
resté  à  La  Haye  et  les  lettres  du  père  se  suivent  régulièrement. 
Il  tient  son  fils  au  courant  de  tous  les  menus  événements  du 
ménage.  Plusieurs  fois  il  lui  rappelle  qu'il  n'est  pas  riche,  que 
des  économies  s'imposent,  il  espère  qu'il  évitera  des  dépenses 
inutiles.  Il  est  content  de  recevoir  des  lettres  de  La  Haye  et  en 
demande  de  bien  longues  ;  la  lecture  en  est  faite  en  famille  et 
M.  Despréaux  mis  dans  la  confidence.  Quand  celui-ci  a  fait 
sa  louange,  Racine  en  rend  fidèlement  compte  et  il  rappelle 
le  mot  de  Cicéron  que  dans  un  homme  de  vingt  ans  on  ne 
peut  louer  que  l'espérance!  Cette  correspondance  nous  initie 
à  la  vie  intime  d'une  famille  chrétienne  du  17e  siècle:  nous 
savons  quand  Nanette  s'est  fait  mal  au  genoux,  quand  Racine 
est  allé  voir  sa  fille  à  Port-Royal,  quand  Despréaux  a  dîné 
au  logis,  qu'on  a  fait  bonne  chère  grâce  à  un  grand  brochet 
et  une  belle  carpe  envoyés  de  Port-Royal.  Chaque  fois  qu'on 
sert  à  table  quelque  chose  d'un  peu  bon  Madame  Racine  dit 
toujours.  ,, Racine  mangerait  volontiers  d'une  telle  chose". 
Et  le  père  ajoute:  ,,Je  n'ai  jamais  vu  en  vérité  une  si  bonne 
mère  ni  si  digne  que  vous  fassiez  votre  possible  pour  reconnaître 
son  amitié."  Le  fils  lui  rend  ses  sympathiques  pensées  gas- 
tronomiques en  lui  envoyant  du  beurre  de  Hollande. 

En  mars  Madelon  et  Lionval  sont  un  peu  incommodés. 
Racine  hésite  s'il  faut  leur  faire  rompre  carême.  En  avril 
Madelon  est  enrhumée,  Fanchon  a  eu  un  catarrhe  suffoquant 
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(jui  a  épouvanté  la  famille.  Marie  Catherine  lui  cause  des 
alarmes.  Elle  est  à  Port-Royal,  mais  elle  n'a  pas,  à  ce  qu'il 
paraît,  la  véritable  vocation  religieuse,  elle  est  inquiète, 
nerveuse,  tantôt  à  Dieu,  tantôt  au  monde.  Rentrée  en  famille, 
elle  s'occupe  de  ses  petites  sœurs  et  de  son  jeune  frère,  mais 
la  vie  mondaine  ne  l'attire  pas.  Il  a  fallu  bien  des  combats 
pour  la  résoudre  à  porter  des  habits  fort  simples  et  il  a 
fallu  lui  promettre  de  ne  jamais  l'obliger  à  porter  ni  or,  ni 
argent  sur  elle.  Et  Racine  ajoute:  ,,Ou  je  me  trompe  ou  vous 
n'êtes  pas  tout  à  fait  dans  ces  mêmes  sentiments,  et  vous  traitez 
peut-être  de  grande  faiblesse  d'esprit  cette  aversion  qu'elle 
témoigne  pour  les  ajustements  et  pour  la  parure,  j'ajouterai 
même  pour  la  dorure."  Racine  ne  lui  reproche  pas  ses  petites 
vanités,  il  les  admet  comme  il  admire  la  modestie  de  sa  fille 
aînée.  Il  a  même  prié  l'ambassadeur  d'avancer  à  son  fils  le 
nécessaire  pour  acheter  un  habit. 

Quand,  au  mois  de  mai,  Mademoiselle  Champmeslé  est  à 
l'extrémité,  Racine  en  fait  part  à  son  fils  qui  ne  connaît 
probablement  pas  les  relations  qui  ont  existé  entre  elle  et  son 
père.  Celui-ci  parle  de  son  ancienne  amie  comme  d'une  étran- 
gère, il  s'afflige  de  l'obstination  avec  laquelle  elle  refuse  de 
renoncer  à  la  comédie  ,, ayant  déclaré  à  ce  qu'on  m'a  dit  qu'elle 
trouvait  très  glorieux  pour  elle  de  mourir  comédienne."  Elle 
avait  été  l'interprète  de  Bérénice,  de  Monime,  de  Phèdre  et 
on  comprend  que  Racine,  revenu  à  la  religion,  désire  une 
fin  chrétienne  pour  l'admirable  artiste  à  la  voix  d'or.  Dans 
une  lettre  suivante,  il  raconte  avec  satisfaction  que  la  Champ- 
meslé est  morte  très  repentante  de  sa  vie  passée. 

Racine  dans  la  dernière  année  de  sa  vie  est  resté  fidèle  à 
son  penchant  pour  Cicéron,  pour  la  centième  fois  il  a  relu  ses 
lettres,  il  veut  que  son  fils  les  reprenne  aussi  et  les  lise  avec 
l'ambassadeur  notamment  ad  Trebatium,  ad  Martium,  ad 
Papyrium  Poetum  même  celle  de  Coelius  à  Ciceron.  En 
juillet  Monsieur  de  Bonnac  est  venu  de  La  Haye,  il  a  rendu 
visite  à  Racine  et  lui  a  donné  l'assurance  que  son  fils  aime  le 
travail,  ne  se  dissipe  pas  et  que  la  promenade  et  la  lecture 
sont  ses  plus  grands  divertissements.  Et  ici  Racine  se  permet 
une  observation  qui  est  assez  rare  dans  cette  correspondance. 
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il  n'a  osé  demande]  i  ••  m  fi]  i  pcn  tait  tin  peu  au  bon  1 1 
craignant  que  la  réponse  ne  tût  pa  telle  qu'il  aurait  ouhail 
Racine  était   profondément   reli  il  allait   régulièrement 

à  l'oit  Royal  où  selon  son  dé  u  il  a  été  enterré,  il  a  vu  entrei 
deux  de  ses  filles  au  couvent.  Cependant  il  évite  m  rupuli  . 
ment  de  parlei  trop  souvent  de  la  religion  à  Jean  Bapti  te. 
S'est-il  souvenu  de  L'excès  de  zèle  de  ses  an  maîtn 

de  sa  \  énérable  tante  de  Poi  t  Roj 

Les  lettres  trop  fréquentes  qu  le  son  fils  il  avait 

reçues  de  ce  côté,  les  réprimandes  et  les  admonestations  avaient 
eu  auprès  de  lui  un  effet  assez  contraire  à  celui  que  se  propo- 
saient ces  messieurs.  Il  a  apparemment  voulu  user  envers 
fils  de  tact  et  de  discrétion  et  il  a  eu  du  succès.  Jean  Baptiste 
a  été  pendant  toute  sa  vie  un  brave  garçon  qui,  s'il  n'eût  été 
un  fils  de  Racine,  serait  passé  complètement  inaperçu.  Lors- 
qu'en  automne  1698  Racine  est  souvent  souffrant, c'est  Mada- 
me Racine  qui  écrit  à  son  fils.  On  s'imagine  l'auteur  de  Phèdre 
au  lit,  souffrant  de  colique  ,,avec  des  douleurs  épouvantables", 
cédant  la  plume  à  sa  femme,  lui  dictant  peut-être  ses  pensées 
et  ajoutant  d'une  main  tremblante  de  vieillard  un  mot  d'en- 
couragement et  de  consolation.  Le  mariage  de  son  fils  a 
proccupé  Racine  au  courant  de  cette  année  1698.  ,,J'ai  pensé 
vous  marier  vous-même,  lui  écrit-il  le  12  septembre,  ,,sans 
que  vous  en  sussiez  rien,  et  il  s'en  est  fallu  que  la  chose  n'ait 
été  engagée."  Elle  a  raté  parce  que  l'affaire  ne  paraissait  pas 
assez  avantageuse:  ,,elle  le  pourra  être  dans  vingt  ans  et 
cependant  vous  auriez  eu  un  peu  à  souffrir,  et  vous  n'auriez 
pas  été  fort  à  votre  aise."  C'était  le  bon  vieux  temps:  les 
parents  cherchaient  femme  pour  leur  fils,  guidés  plutôt  par 
l'intérêt  matériel  que  par  des  soucis  d'amour  et  de  bonheur. 
Je  ne  crois  pas  que  ces  mariages  fussent  plus  malheureux 
que  ceux  d'inclination  à  la  mode  d'  à  présent.  Racine  dans 
une  lettre  suivante  nous  raconte  encore  quelques  détails  de 
ce  mariage  manqué.  La  fille  aurait  eu  environ  quatre-vingt 
mille  francs  et  autant  à  espérer  après  la  mort  de  père  et  de 
mère,  mais  ils  sont  encore  jeunes  et  peuvent  vivre  une  ving- 
taine d'années.  Racine  prévoit  même  la  possibilité  que  l'un 
ou  l'autre  se  remarie  et  alors  le  jeune  couple  n'aurait,  pendant 

265 


de  longues  années  que  quatre  mille  livres  de  rente,  et 
peut-être  huit  ou  dix  enfants.  Les  habits  et  la  nourriture 
auraient  tout  absorbé  et  il  n'y  aurait  pas  eu  de  quoi  payer 
chevaux  et  équipage.  La  fille,  à  ce  que  dit  Racine,  présentait 
quelques  inconvénients  personnels:  elle  aimait  le  faste,  le 
monde  et  les  divertissements  et  Madame  Racine  fit  valoir 
contre  sa  future  belle-fille  un  autre  argument  :  elle  était  rousse. 
Jean  Baptiste  ne  s'est  jamais  marié  et  il  paraît  bien  qu'il 
ait  regretté  l'abandon  des  projets  matrimoniaux  que  son 
père  lui  avait  exposés.  Racine  a  eu  la  satisfaction  d'avoir  marié 
quelques  mois  avant  sa  mort  sa  fille  aînée  qui  épousa  M.  Colin 
de  Moramber,  seigneur  de  Riberpré,  avocat  au  parlement. 
La  lecture  d'une  lettre  d'un  ami  de  la  famille  nous  permet 
d'assister  à  la  fête  nuptiale.  ,,M.  Racine  donna  le  dîner  de  noce. 
Monsieur  le  Prince  lui  avait  envoyé  pour  cela  deux  ou  trois 
jours  auparavant,  un  mulet  chargé  de  gibier  et  de  venaison. 
Il  y  avait  un  jeune  sanglier  tout  entier.  Le  soir  il  n'y  eut 
point  de  souper  chez  le  père  de  l'époux,  avec  lequel  il  était 
convenu  qu'il  donnerait  un  dîner  le  lendemain  afin  qu'il  n'y 
eût  point  deux  repas  en  un  jour.  Tout  finit  donc  le  soir  des 
noces  par  une  courte  et  pathétique  exhortation  de  Monsieur 
le  curé  de  Saint-Séverin  sur  la  bénédiction  du  lit  nuptial  qu'il 
fit.  Et  Monsieur  et  Madame  Racine  se  retirèrent  à  huit  heures 
et  demie.  Les  jeunes  gens  firent  la  lecture  de  piété  ordinaire 
à  la  prière  du  soir  avec  la  famille.  Le  père,  comme  pasteur 
domestique,  répéta  la  substance  de  l'instruction  de  M.  le 
curé  et  tout  était  en  repos  comme  de  coutume  vers  onze  heu- 
res. Il  n'y  eut  point  d'autres  garçons  de  la  noce,  ou  plutôt 
amis  des  époux  que  M.  Despréaux  et  moi." 

Cependant  la  santé  de  Racine  s'altère,  il  est  souvent  malade 
et  après  une  visite  à  Melun  en  novembre  1698  il  rentre  très 
fatigué.  Il  ne  cesse  d'aller  et  venir  et  ses  médecins  lui  assurent 
que  tout  ira  bien  pourvu  qu'il  soit  exact  à  la  diète  qu'ils  ont 
ordonnée.  Le  30  janvier  1699  il  écrit  à  son  fils  qui  est  rentré 
de  La  Haye,  que  sa  santé  va  beaucoup  mieux  et  qu'il  n'a  plus  à 
s'en  inquiéter.  Le  21  avril  de  cette  même  année  il  s'est  éteint 
doucement. 
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LA  MAK1NK  I  RANÇAISE 


L.u  une  affiche  très  simple,  qui  (  ouvrelesmursde  Paris,  le 
Gouvernement  français  invite  ceux  qui  profitent  du 
printemps  renaissant  à  souscrire  aux  bonsd' armement. 
Le  public  y  répond  très  largement  et  on  le  comprend. 
L'image  de  ce  marin,  à  Nord  d'un  vaisseau  discrètement  indiqué, 
scrutant  l'horizon  à  travers  une  mer  houleuse,  la  silhouette  des 
bateaux  ennemis  dans  le  fond  du  tableau  nous  mettent  en  contact 
direct  avec  l'effort,  le  dévouement,  la  vigilance,  qu'exige  le  pays 
de  sa  flotte  et  de  ses  équipages.  Ce  matelot  veille  sur  la  France 
comme  Sainte-Geneviève,  dans  la  jolie  fresque  de  Pu  vis  de 
Chavannes,  veille  sur  Paris.  Il  nous  rappelle  un  autre  marin 
du  XVIIe  siècle,  qui  tous  les  jours  montait  au  sommet  de  la 
tour  de  sa  ville  natale,  d'où  il  guettait  le  moment  de  pouvoir 
dépister  la  vigilance  des  trente-neuf  vaisseaux  qui  faisaient  le 
blocus  de  Dunkerque.  Car  il  ruminait  de  grandes  choses. 
Il  était  à  bord  du  vaisseau-amiral  quand  De  Ruyter  pénétra 
dans  la  Medvvay  et  —  âgé  de  17  ans  —  il  avait  reproché  aux 
Hollandais  leur  manque  de  cran,  leur  retraite  trop  précipitée. 
Lui,  il  serait  allé  jusqu'à  la  Tour  de  Londres  et  l'aurait  détruite. 
Il  y  onze  ans  de  cela,  et,  à  présent  il  fait  le  projet  d'une  descente 
en  Angleterre,  d'une  attaque  contre  New-Castle.  Il  veille  com- 
me le  marin  d'aujourd'hui.  Un  jour  le  roi  fera  appel  à  sa 
bravoure,  à  sa  connaissance  de  la  mer  pour  assurer  à  ses  sujets 
le  ravitaillement  en  blé  qui,  dans  ces  longues  années  de  guerre, 
faisait  défaut.  Une  belle  légende  du  moine  de  St.  Gall  nous 
montre  Charlemagne,  sur  le  tard  de  la  vie,  versant  des  larmes 
parce  qu'il  a  négligé  sa  flotte.  Il  a  cru  la  mer  un  rempart  solide 
contre  les  attaques  des  Normands  avec  leurs  ,,Dakkars"  et 
,,Snekkars",  il  a  eu  foi  dans  la  surveillance  des  côtes:  exubiae, 
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farots  prêts  à  brûler,  tours,  phares,  garnisons  de  ports,  nefs 
lourdes  stationnant  dans  l'embouchure  des  fleuves.  Il  n'a  pas 
compris  que  la  mer  est  un  vaste  champ  de  bataille,  qu'il  faut 
tenir,  disputer  à  l'ennemi,  surveiller  avec  des  navires  agiles 
et  légers  qui  savent  attaquer  et  il  regrettait  de  ne  pas  avoir 
formé  de  marins. 

L'Empereur  pleurait.  Deux  siècles  après  lui  le  fils  de  Robert 
le  Magnifique  passa  la  Manche  avec  trois  mille  vaisseaux  pour 
faire  la  conquête  de  l'Angleterre.  C'était  la  première  grande 
réussite  d'une  expédition  maritime  dont  la  France  peut  être 
fière. 

Mais  le  Conquérant  n'était  qu'un  Normand  francisé.  Saint- 
Louis  fut  le  premier  roi  français  qui  eut  l'instinct  de  la  mer: 
il  fonda  Aiguës-Mortes  d'où  il  partit  pour  sa  deuxième  croisa- 
de. Faute  d'une  flotte  française  il  avait  nolisé  des  bateaux 
genevois  et  vénitiens,  mais  c'était  quand  même  un  bien  beau 
spectacle  qui  se  déroula  dans  la  petite  ville  de  Provence, 
ce  3  juillet  1270:  55  deux-ponts  avec  dix-mille  hommes  d'équi- 
page. Sur  le  Paradis  flottait  au-dessus  de  la  tente  de  pourpre 
la  bannière  fleurdelysée,  à  côté  des  couleurs  de  l'amiral  de 
France,  de  Varennes.  Il  était  le  premier  à  porter  ce  titre  qui 
vient  de  l'arabe:  émir  de  la  mer.  Bientôt  le  roi  va  monter 
à  bord  avec  son  plus  jeune  fils  le  duc  d'Alençon.  Au  milieu 
du  jeu  des  carillons  et  des  cloches,  d'hymnes  et  d'acclamations 
il  jette  un  dernier  regard  sur  les  côtes  de  France  qu'il  ne  re- 
verra pas.  Soixante-dix  navires  le  suivaient,  fortement  armés 
de  pierriers  et  autres  machines  à  lancer  pierres  et  carreaux, 
ils  ont  à  bord  des  sacs  de  chaux  pulvérisée  et  du  savon  mou 
pour  le  cas  d'abordage,  la  poutre  du  haut  du  mât  est  prête 
à  foncer  sur  les  navires  ennemis. 

La  première  grande  flotte  française  payée  des  deniers  du 
roi  est  due  à  Philippe  le  Bel  qui  régna  de  1285  à  1314.  Il  avait 
assisté  dans  sa  jeunesse  aux  ravages  que  Roger  de  Loria  opéra 
jusqu'aux  remparts  d'Aigues-Mortes.  Il  était  jeune  et  entre- 
prenant; ne  se  contentant  pas  de  verser  des  larmes  comme 
Charlemagne,  il  créa  une  flotte.  En  1295  il  put  compter  sur 
soixante  galères  et  quelques  centaines  de  bâtiments  de  trans- 
port, il  pensa  même  à  une  descente  en  Angleterre,  mais  il 
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n'avait   pa  ■  la  hardie  i  le  du  I  onquérant   et   préféra   un  jeu 
politique  poui  éliminei   l<      \-    lai    d<     man  h<  i ieui 

letu  interdire  tous  les  porta  continentaux  de  la  Méditerrai 
à  la  Baltique,  premiei  effort  debkx  us  continental  qui  •'•<  houei  • 
comme  cinq  siècles  plus  tard  il  ne  réussira  pas  à  Napoli 
Philippe  le  Bel  n'en  est  pas  moins  le  créateui  d'une  marini 
nationale,  de  deux  arsenaux  sui  la  Man<  be,  un  â  Rouen  poui 
les  galères,  navires  à  rames  beaucoup  plus  qu'à  voile,  un  à 
Harfleur  pour  les  vaisseaux  qui  ne  i  omptaient  que  sui  le  vent 
comme  for  ce  motrice.  La  valeui  de  cette  première  marin< 
manifesta  dans  la  bataille  d'Arnemuiden  près  de  SValchi 
où   l'amiral   Quiérel    remporta   la   première   victoire   naval 
française,  suivie  deux  ans  plus  tard  par  le  désastre  de  l'Ecluse. 
11  mit  en  présence  Philippe  VI  et  Edouard  111  d'Angletterre 
qui  se  disputaient  la  couronne  de  France.  Les  Normands,  a] 
la  victoire  d'Arnemuiden,  avaient  pillé  et  ravagé  les  o 
anglaises,  il  fallait  y  mettre  fin.  A  l'aurore  du  24  juin  1340, 
deux-cent-soixante  navires  s'avancèrent  vers  le  Zwin  où  les 
attendaient   les   cent-soixante    du    roi   de   France.    L'amiral 
Quiéret  avait  charge  de  barrer  la  route  de  Bruges,  d'empêcher 
le  ravitaillement  en  laine  d'Artevelde.   Le  roi  d'Angleterre 
était avecjsa  flotte,  entouré  de  la  fleur  de  sa  noblesse  :  Glocester, 
Northampton,    Warwick,    Hultington,    Hereford,    Lancaster. 
Il  y  avait  de  la  part  des  Anglais  supériorité  du  nombre  et 
avantage   du   terrain.    Quiéret   se   trouvait    dans  une  poche 
acculé  à    Cadzand,  le  roi  d'Angleterre  était  libre  dans  ses 
manœuvres.  En    vain  le  Genevois  Barbavera  a  conseillé  à 
Quiéret  de  prendre  le  large,  celui-ci  se  tient  à  ses  instructions: 
bloquer  Bruges,  il  se  cramponne  au  mouillage  et  c'est  la  défaite 
nonobstant  toute  la  bravoure  des  Français:  Hue  Quiéret,  ami- 
ral de  France,  Behuchet,  vice-amiral  périrent,  Edouard  III 
gravement  blessé,  plusieurs  bateaux  ennemis  coulés,  mais  le 
roi  d'Angleterre  resta  le  maître  de  la  mer.  Les  conséquences 
de  la  défaite  de  l'Ecluse  se  firent  sentir  à  Calais,  Poitiers, 
Crécy.  Il  fallut  attendre   Richelieu  pour  relever  la  marine 
française  de  sa  ruine. 

Il  y  a  dans  l'histoire  de  France  deux  ruptures  qui  ont  em- 
pêché toute  politique  maritime  suivie,  obligé  les  rois  à  con- 
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centrer  leur  attention,  leurs  efforts  sur  les  choses  du  terroir, 
la  conquête  du  royaume  sur  les  ennemis  du  dehors  et  du  de- 
dans, le  relèvement  du  pays  de  ses  ruines  morales  et  matériel- 
les. Ce  sont  d'abord  les  invasions  anglaises  et  les  aspirations 
bourguignonnes  définitivement  matées  par  Louis  XI,  et 
bientôt  après,  les  guerres  de  religion.  Et  dans  les  intervalles 
il  fallait  reconstruire,  affermir  le  pouvoir  reconquis.  Cependant 
les  rois  de  France  n'ont  pas  toujours  renoncé  à  la  mer.  Jean  de 
Vienne,  amiral  sous  Charles  V,  qui  ne  régna  que  seize  ans,  n'a 
pas  moins  contribué  à  la  libération  du  royaume  que  le  célèbre 
Du  Guesclin.  Entre  1373  et  1380  il  a  reconquis  la  maitrise 
de  la  mer,  harcelé  les  Anglais,  coupé  leurs  communications, 
saccagé  Rye,  Rottingham,  Lewes,  Folkestone,  Portsmouth, 
Darmouth.  A  la  mort  de  Charles  V  les  Anglais  ne  possédaient 
plus  que  Bordeaux,  Brest,  Cherbourg,  Calais.  Le  corsaire 
qu'était  Jean  de  Vienne  est  le  précurseur  de  Jean  Bart. 
Il  aurait  voulu  créer  une  véritable  marine,  ne  pas  se  restreindre 
à  la  guerre  de  course.  Il  mena  le  jeune  Charles  VI  à  l'Ecluse 
où  avait  sombré  la  flotte  de  son  ancêtre,  il  voulut  l'intéresser 
aux  choses  de  la  mer,  comme  Colbert  le  fera  pour  Louis  XIV. 
Mais  ce  pauvre  Charles  VI  qui  un  jour  voulut  être  marin 
devint  fou  et  c'est  faute  d'une  marine  française  puissante 
qu'Henri  V  put  passer  la  Manche  avec  1400  vaisseaux  et  faire 
la  deuxième  conquête  du  royaume  qui  dura  jusqu'à  l'héroïque 
intervention  de  Jeanne  d'Arc.  Que  la  retraite  des  Anglais  ait 
été  si  lente  après  le  couronnement  de  Reims  tient  également 
à  l'insuffisance  de  la  flotte.  Les  Anglais  étaient  libres  d'aller 
et  de  venir  comme  il  leur  plaisait.  Il  n'y  avait  pas  d'urgence, 
Charles  VII  ne  fut  pas  secondé  comme  le  fut  Du  Guesclin 
par  Jean  de  Vienne.  Pourtant  le  roi  de  Bourges  a  pensé  à 
recréer  une  marine:  son  collaborateur,  Jacques  Cœur,  devait 
son  immense  fortune  à  la  mer,  il  avait  navigué  en  Orient, 
fondé  des  comptoirs  tout  le  long  de  la  Méditerranée,  il  a  donné 
naissance  à  une  flotte  commerciale,  fondé  le  premier  port 
méditerranéen  où  l'on  ait  eu  le  sens  de  la  mer,  d'où  pouvait 
surgir  un  peuple  de  marins.  Pendant  les  guerres  d'Italie, 
à  l'époque  de  la  Renaissance,  les  exploits  isolés  n'ont  pas 
manqué:  le  8  septembre   1494  le  duc  d'Orléans,  improvisé 
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amiral  par  Charles  VIII,  battit  la  flotte  d'Alphon*  d  ira 

à  Rapallo,  i*i  «iM-nt  de  lii<l<Mi\  .,<  <  mi  h  h  de  ii  M.'- ht- 1  ranée,  en 

1513,  mi!  fii  déroute  Une  flotte  anglaise    dus  l'amiral  Hou 

dans  la  Manche;  la  rencontre  délai  orddièrt, .  nef  épai 

de  seize  pi<         i  \  »  le  Rêgtni  «  ommandé  pai  le  grand  i 
d'Angleterre  rhomas  Knyvel  est  restée  i  élèbre  dan  ona 

1rs  du  temps.  Au  plus  haut  de  la  lutte,  les  navin       étant 

abordés,  un   matelot    français   ,.!«»utit    la   flamme"   .1    la    ..nutr 

barbe.  La  Cordelière  sauta  et  av»  elle  Le  Régent.  La  flotte  di 
François  ta  remporta  une  victoire  à  Portofinoqui  lui  permit 
de  reprendre  Gènes  fortifiée  par  les  [mpériaux.  Malheureuse 

meut  ce  n'étaient  |>as  toujours  des  na\  ires  et  des  marins  fran- 
çais qui  combattaient  pour  le  roL  Son  alliance  avec  le  Turc 

était    une    manière    de    politique    maritime    I  ai     la    flotte    de 

Souleïman  protégeait  les  côtes  méditerrannéenes  e1  écartait 
toute  menace  du  côté  espagnol  ou  italien.  La  marine  turque 
était  en  fort  bon  état.  Souleïman,  en  1543,  appareilla  de  la 
Corne  d'Or  avec  cent-soixante-quatorze  galères  magnifique- 
ment équipées  qui  passèrent  l'hiver  en  rade  de  Toulon.  La 
flotte  française  faisait  bien  piètre  figure  mais  ce  séjour  des 
Turcs  dans  le  port  provençal  redonnait  aux  Français  le  goût  de  la 
mer  que  du  reste  ils  n'avaient  jamais  perdu:  les  noms  d'Ango 
et  de  Cartier  illustrent  le  règne  de  François  I. 

Richelieu  fut  grand-maître  de  la  navigation  de  France  pen- 
dant seize  ans.  Il  comptait  parmi  ses  ancêtres  un  vice-amiral, 
qui  avait  fortement  contribué  à  la  création  du  Havre,  son 
père  et  son  grand-père  avaient  commandé  sur  mer  et  comman- 
dité des  corsaires.  Il  avait  une  politique  maritime  simple  et 
logique.  La  flotte  n'existait  pas,  il  en  créa  deux:  une  en  Médi- 
terrannée,  des  galères,  une  autre  sur  l'Océan,  des  vaisseaux 
ronds,  rapides,  armés  d'une  artillerie  du  plus  fort  calibre.  Il 
fonda  des  forges,  des  fonderies,  au  Havre,  à  Brest,  à  Brouage, 
institua  des  écoles  de  canonnage,  forma  des  ingénieurs,  mit  en 
chantier  à  la  Roche-Bernard  la  plus  puissante  unité  de  l'époque, 
la  Couronne  longue  de  70  mètres,  sur  16  mètres  de  largeur, 
armée  de  quatre-vingt-huit  pièces  de  canon,  dont  huit  ti- 
raient en  chasse  et  huit  en  retraite.  Toute  l'Europe  admirait 
ce  produit  de  l'industrie  maritime  française.  Une  marine  ne 
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s'improvise  pas  et  Richelieu  avait  dû  noliser  des  vaisseaux 
hollandais,  appeler  les  pinasses  de  Bayonne  pour  secourir  Le 
brave  Toiras  enfermé  dans  l'île  Saint-Martin-de-Ré,  bloquée 
par  les  navires  de  Buckingham:  35  contre  120.  Dans  la  nuit 
du  8  au  9  octobre  1627  ils  forcèrent  le  blocus  et  un  mois  plus 
tard  l'île  est  délivrée.  ,,La  France,  écrivait  Richelieu,  a  telle- 
ment méprisé  la  mer  qu'il  faut  tout  acheter  aujourd'hui." 
Faute  de  marine  il  dut  attaquer  la  Rochelle  par  terre,  construire 
une  digue  à  grands  frais  pour  empêcher  un  ravitaillement  par  mer. 
Sept  ans  plus  tard  il  intervient  dans  la  Guerre  de  trente  ans 
—  plus  ou  moins  forcé  par  la  marche  des  événements  —  et 
c'est  alors  qu'il  cueille  les  fruits  de  ses  efforts:  deux  victoires 
navales  en  1638,  celle  de  Guétharia  et  celle  de  Gênes;  en  1639 
Sourdis  capture  des  galions  espagnols  réfugiés  à  Santona  et 
prend  la  Corogne;  le  22  juillet  1640  Armand  de  Maillé  Brezé, 
lieutenant-général  des  galères  et  des  vaisseaux,  gagne  la  bataille 
de  Cadix.  Il  est  vrai  que  Sourdis  se  fit  battre  le  20  août  1641 
par  le  duc  de  Maqueda,  mais  il  avait  combattu  avec  moins  de 
50  bateaux  contre  72.  Aucun  bâtiment  français  ne  fut  perdu 
et  les  Castillans  durent  renoncer  à  toute  poursuite.  Quelques 
jours  avant  sa  mort,  le  Cardinal  vit  encore  la  victoire  de 
Barcelone:  Maillé  Brezé  y  battit  le  duc  de  Ciudiad  Real. 
Richelieu  avait  recréé  la  marine  française  disparue  dans  la 
débâcle  de  l'Ecluse,  refait  un  empire  colonial:  la  Nouvelle 
Guyenne,  la  Nouvelle  France,  les  Antilles  avec  la  Tortue,  la 
Martinique,  la  Guadeloupe,  Grenade,  Tabago,  Saint-Christophe, 
il  avait  envisagé  la  mainmise  de  la  France  sur  le  Maroc.  Le 
véritable  successeur  de  Richelieu  est  Colbert.  Mazarin  négligea 
la  marine  et  les  colonies,  le  peuple  français  avait  d'autres 
préoccupations  que  ces  courses  lointaines  et  Louis  XIV  en 
1657  dut  voir  deux  de  ses  navires  arrêtés  au  large  de  la  côte 
corse  par  l'amiral  des  Provinces-Unies,  de  Ruyter,  et  vendus 
en  Espagne.  Le  roi  parla  de  ,, l'insolence  de  Ruyter",  mais 
n'y  pouvait  pas  grand' chose,  il  n'avait  plus  de  marine.  Colbert  la 
refit  en  peu  d'années,  s' attaquant  aux  quatre  côtés  du  pro- 
blème à  la  fois  :  il  recruta  un  personnel,  le  forma,  il  construisit 
des  vaisseaux  et  créa  des  ports  pour  les  recevoir,  des  arsenaux 
pour  les  bâtir  et  réparer.  Dès  l'extension  de  la  guerre  de 
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I  [ollande,  quand  la  F  ran<  e  -ni  à  t<  nii  t<  te  au  k  E  tat    G 

à  Y  1     |  ■ .  i  ■  i  m     ,i   I  E  mpitf  .  à   la    Miède   il  <li  .p<»  .ail    de  <  ri/ 

bât  iments  de  combat,  de  quatre- vi ne,  t  trois  na vu <  .  •'•<  l.urcui 
douze  \ ai    '  au*  de  Ligne  de  premiei  rang,  vdngi  nd, 

trente  du  troisième  et  quarante-huit  d(  i  quatrième  el  - 
quième.  Plus  tard  il  augmenta  le  <  hiffre  <i<    n.r.  in  •  de  «  ombal 
et  (1  un  m  ua  celui  de  i  i  «  i.nii  in  i.  Il  .i\  .ut  »  \<  <  Ro  b<  fort,  modei 
nisé  Toulon,   Brest,   Dunkerque,   le   Elavre,   Mai  eille.    Il   a 
établi  une  discipline  sévère,  souvent  impitoyable.  L'ordonnan- 
ce de  1681  a  servi  de  modèle  à  toutes  les  marin*      Et  tout 
cela  sous  un  roi  à  qui  les  choses  de  ta  mei  sont  toujours  n   t< 
étrangères.  Il  y  .i  de  la  grandeur  dans  cette  collaboration 
involontaire;  de  la  pari  de  Colberl  parce  qu'il  a  osé  agir,  de 

la  part  du  roi  parce  qu'il  a  laissé  taire.  lue  période  glorieu  e 
s'ouvrait,  non  seulement  pour  la  marine  française,  mais  pour 

toutes  les  marines  d'Occident.  Il  y  avait  en  présence  le  Duc  de 

York,  remplacé  plus  tard  par  Le  Prince  Rupert,  Jean  d'Estrée, 
Abraham  Duquesne,  de  Ruyter,  Tromp;  et  puis  sur  terre 
Charles  II,  qui  était  marin  d'instinct,  Jean  de  Witt  orga- 
nisateur et  inspirateur  de  la  marine  des  Provinces-Unies, 
bientôt  assassiné.  De  Ruyter  a  tenu  le  coup  contre  les  flottes 
réunies  de  la  France  et  de  l'Angleterre  à  Solebay,  Schooneveld, 
Texel.  Quand  l'Angleterre  se,  retira  de  l'alliance  française  et 
fit  une  paix  séparée,  il  était  resté  maître  de  la  mer.  Colbert  le 
reconnut  tristement  le  17  mai  1674,  mais  il  eut  cette  consola- 
tion que  les  escadres  françaises  s'étaient  bravement  combat- 
tues. Les  tentatives  contre  les  côtes  françaises,  contre  la 
Martinique  avaient  échoué,  mais  la  guerre  s'annonçait  longue 
et  pénible.  Colbert  songea  à  abandonner  la  lutte  des  escadres 
et  à  entreprendre  la  guerre  des  courses.  La  marine  française 
eut  sa  revanche  en  Méditerranée  où  les  Messinois  avaient  fait 
appel  à  la  France  contre  les  ingérences  du  résident  espagnol 
et  ce  furent  les  victoires  de  Stromboli  où  Vivonne  et  Duquesne 
tiennent  tête  à  trente  vaisseaux  espagnols  jusqu'à  l'interven- 
tion de  Valbelle  qui  sortait  de  Messine,  victoire  de  Duquesne 
sur  de  Ruyter  à  Aliculi,  victoire  encore  dans  cette  bataille  de 
Messine  néfaste  dans  notre  histoire  par  la  mort  de  de  Ruyter, 
destruction  enfin  des  flottes  ennemies  à  Palerme. 
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Bien  des  Français  se  sont  signalés  par  leur  bravoure  dans 
combats  acharnés:  Vivonne,  Valbelle,  Duquesne,  Aimeras, 
qui  y  touva  la  mort,  Cogolin,  blessé  aux  premières  bordées,  se 
faisant  reconduire  à  sa  dunette  et  continuant  à  se  battre, 
Tourville  qui  avait  alors  trente-quatre  ans.  A  un  moment 
où  la  victoire  semblait  leur  échapper,  les  canonniers  de  Vivonne 
se  mirent  à  tirer  si  vite  ,,que  leurs  canons  paraissaient  des 
mousquets"  et  que  les  galères  espagnoles  hésitèrent  devant 
cette  canonnade  ,, style  de  Ruyter".  Le  22  avril  1676  le  grand 
amiral  hollandais,  au  début  de  la  mêlée,  fut  atteint  d'un  boulet 
aux  deux  jambes,  eut  le  pied  gauche  arraché,  le  pied  droit  fracas- 
sé. Il  continua  à  commander  la  bataille  et  mourut  sept  jours 
après  à  bord  de  l'Eendracht  qui  arborait  son  pavillon  et  portait 
son  cercueil  à  la  rencontre  de  Palerme  le  24  mai.  Deux  ans 
après,  ce  fut  la  paix  de  Nimègue.  Colbert  était  déçu.  Il  avait 
fait  la  conquête  de  la  mer  à  force  d'énergie  et  de  ténacité, 
il  ne  put  empêcher  une  capitulation:  son  ordonnance  protec- 
tionniste fut  sacrifiée,  il  ne  l'a  jamais  oublié.  Cinq  ans  après 
il  va  mourir  désillusionné  et  en  demi-  disgrâce,  mais  son  œuvre 
maritime  subsistait,  ses  marins  avaient  été  en  contact  avec 
ceux  de  Tromp  et  de  Ruyter,  il  reste  le  maître  de  la  Méditer- 
ranée où  Duquesne  commence  sa  croisade  contre  les  corsaires 
musulmans:  Tripoli,  Alger  sont  bombardés,  Gênes  subit  le 
même  sort  et  son  doge  est  forcé  de  se  rendre  à  Versailles  pour 
faire  amende  des  sympathies  espagnoles  qu'il  a  montrées 
pendant  la  courte  guerre  de  1683.  Bientôt  un  nouveau  conflit 
s'annonce.  Jacques  II,  en  1688,  prend  ignominieusement  la 
route  de  France,  son  gendre  Guillaume  d'Orange  s'installe  sur 
le  trône  d'Angleterre,  c'est  la  réunion  des  puissances  maritimes 
qui  veut  disputer  à  Louis  XIV  cette  domination  de  la  mer 
que  le  roi  perdra  dans  la  fatale  journée  de  la  Hougue.  Au 
début  de  la  guerre,  c'est  encore  l'esprit  de  Colbert  qui  survit  : 
escorté  de  22  vaisseaux  français,  sous  les  ordres  du  célèbre 
Pointis,  Jacques  II  partit  de  Brest  le  12  mars  1689  et  atterrit 
sans  incident  en  Irlande  d'où  il  espère  reconquérir  son  royaume  ; 
le  9  mai  François  Louis  Rousselet,  marquis  de  Château  Re- 
naud, traverse  la  mer  avec  24  vaisseaux  de  ligne  et  trois 
frégates  pour  amener  au  roi  un  renfort  de  troupes.  Il  rencontre 
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une  escadre  bu  [lai  6    nu  L'amiral  Herbert  qu'il  mel  en  fuite 
à  Bantry  Bay;  enfin  le  i(>  jnill< il   1  <^c m >  ,.-  place  la  demi 
grande  victoire  de  Colbert  A  Bè\  eziei   que  les  Anglais  appellent 
Beachy  Head.  (  est  Anne  Hilarion  de  Tourville  qui  l«  rem 
porte,    Courvilk  était   an  chef  de  guerre;  hardi  intrépide 
d'origine  normande,  il  avait   vu  manœuvre]   de   Ruytei    ■> 
Solebay,  est  oe  du   Hollandais  qu'il  avait   appris  l'art   de 
grouper  ses  vaisseaux?  Au  début  de  la  guerre  il  ie  trouvait 
avec  sa  flotte  en  Méditerranée,  mais  il  réussit  à  doublet  la 
pointe  de  l'Europe,  à  entrer  dans  Brest  à  la  barbe  des  vents 
contraires,  de  l'avis  «le  ses  capitaines  <|iu  voulaient  rentrer 
à  Toulon, et  du  blocus  de  la  coalition.  En  1805  Villeneuve  dans 

les    mêmes   conditions    se    fait    battre    à    Trafal^.u.    TourviDe 

avec  un  cran  admirable  se  rit  des  difficultés.  Ayec  soixante- 
quinze  vaisseaux,  vingt-six  mille  hommes  et  quatre  mille  huit- 
cents  canons  il  appareille  de  Brest;  au  grand  mât  de  son  Soleil 
Royal  flotte  son  pavillon;  le  10  juillet  1690  c'est  la  grande 
bataille  contre  les  flottes  anglo-hollandaises  réunies  - 
Arthur  Herbert  et  notre  Evertsen.  Deux  jours  plus  tard, 
Louis  XIV  ordonne  des  Te  Deum,  la  Manche  était  à  lui. 
Magnifique  victoire.  Deux  ans  après,  c'est  La  Hougue  où  som- 
brait avec  le  splendide  Soleil  Royal  la  marine  française.  Tour- 
ville  y  combattit  avec  quarante-quatre  vaisseaux  contre 
quatre-vingt-dix-huit  —  soixante-deux  anglais  et  trente-six 
hollandais  —  il  manœuvra  si  bien  qu'il  sauva  une  bonne  partie 
de  sa  flotte,  c'était  une  retraite  plutôt  qu'une  défaite  et  le 
lendemain  Louis  XIV  accorda  le  bâton  de  maréchal  à  son 
amiral  vaincu  en  récompense  de  ses  prouesses.  Mais  Guillaume 
III  resta  maître  de  la  mer  et  le  roi  de  France  dut  abandonner 
le  projet  d'une  descente  de  Jacques  II,  en  Angleterre  cette  fois, 
pour  laquelle  il  tenait  prête  une  armée  de  vingt-cinq  mille 
hommes.  La  marine  française  existait  toujours,  d'Estrée  qui 
n'avait  pu  rejoindre  à  temps  l'escadre  de  Brest,  commandait 
encore  à  quarante  vaisseaux  et  quand  en  1693  Louis  XIV 
envoya  ses  deux  amiraux  pour  intercepter  la  flotte  marchande 
du  Levant  ils  réunirent  quatre-vingt-dix-sept  vaisseaux. 
C'était  imposant,  mais  le  roi  de  France  n'avait  jamais  eu  le 
goût  de  l'eau  salée,  il  croyait  pouvoir  vaincre  l'Angleterre 
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par  terre,  il  ne  comprit  pas  que  celui  qui  tient  la  mer  est  le 
maître  du  monde.  La  guerre  de  course  à  laquelle  il  eut  recours 
a  causé  de  forts  dommages  aux  marchands  d'Angleterre  et  à 
ceux  des  Provinces-Unies,  Jean  Bart  a  rendu  à  son  pays  d'im- 
menses services  en  faisant  parvenir  en  France  le  blé  qui  man- 
quait, ses  exploits  héroïques  dont  l'histoire  présente  tant  de 
charme  de  pittoresque,  n'ont  pu  remettre  Jacques  II  sur 
le  trône  d'Angleterre  ni  entraîner  ce  pays  dans  l'orbite  de  la 
France.  Ni  Jean  Bart,  ni  Duguay-Trouin,  Du  Casse,  Pointis 
et  autres  dont  l'épopée  est  le  plus  beau  témoignage  d'héroïsme 
français,  de  témérité,  de  décision,  de  désintéressement  n'ont 
pu  empêcher  les  traités  de  Rijswijk  et  d'Utrecht,  la  perte  de 
Gibraltar  par  l'Espagne  devenue  une  vassale  de  la  France. 
Ils  n'ont  pas  conservé  le  Canada,  ni  l'Inde.  Montcalm,  ni 
Lally  ne  furent  appuyés  par  une  flotte  puissante.  En  Angleterre 
Chatham  galvanisait  la  marine,  en  France,  il  faut  attendre  le 
néfaste  traité  de  Paris  pour  une  résurrection  dont  Choiseul 
va  devenir  le  Colbert.  En  1763  il  se  décida  à  redonner  une 
marine  à  la  France.  Aidé  de  son  cousin,  le  duc  de  Praslin,  il  se 
mit  à  l'œuvre  et  fut  considérablement  appuyé  par  l'opinion 
publique. 

Une  frénésie  maritime  s'empare  alors  du  peuple  français, 
les  villes,  les  provinces,  les  corps  constitués,  les  financiers,  les 
fermiers  généraux  rivalisent  d'activité.  Tous  veulent  offrir 
au  roi  qui  un  vaisseau  de  ligne,  qui  une  escadre.  Quand  Choiseul 
se  retire  en  1770,  il  laisse  une  œuvre  inachevée,  mais  dès  son 
avènement,  Louis  XVI  appelle  au  pouvoir  Maurepas,  ancien 
ministre  de  la  marine  de  son  aïeul.  Jacques-Noël  Sané  avec 
une  équipe  d'ingénieurs  de  valeur  insigne  crée  un  type  de 
navires  qui  ne  sera  de  longtemps  surpassé.  Il  arrondit  les 
poupes,  relève  les  proues,  applique  un  appareil  de  voiles  plus 
maniables.  Les  vaisseaux  Sané  sont  meilleurs  manœuvriers, 
plus  maniables  que  ceux  que  l'on  avait  connus  jusqu'alors. 
Il  mit  de  l'unité  dans  les  escadres  en  n'acceptant  que  trois 
classes:  les  trois-ponts  de  118,  les  deux-ponts  de  80  et  de  74. 
L'alignement  devint  plus  facile,  l'homogénéité  plus  grande. 

Louis  XVI  s'est  perdu  par  la  bonté,  la  mollesse,  l'indolence 
politique.  Il  ne   manquait  pas  d'intelligence  et  comprit  ce 
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que  valait  une  puissant <    marin» \  il  rncour.i  •-  m    ,,•  ,  miin  .lu 

Tout  se  tient  dans  le  monde,  c'esl  encore  une  période  de 
grandes  explorations   Bougain ville,  de  1760 à  I7(^i>,  fit  le  totu 
du  globe,  Jean   Françoi  i  i  ralaup,  <  omte  de  l;i   IViou 
rendit  célèbre  pai   la  traversée  de  l'Océan  Pacifique  du  nord 
an  sud,  de  l'est  à  l'ouest.  (  hoiseul,  l'i.i  ilin,  Sartine  n'avaient 
pas  seulement  construit  des  navires,  il-  avaient   formé  de 
marins,  on  !<•  verra  bientôt  à  Ouessant,  le  24  juillet   11 
le  Comte  d'Orvilliers  y  opposa   aux  90  vaisseau  lais 

sous  le  vicomte  Keppel  vingt  sept    unités   fran<  V 

canonniers  de  Louis  XVI  tiraient  mieux  que  Leurs  collègue 
de  Grande-Bretagne.   La  victoire  n'était  pa  inte  m 

il  y  avait  de  nouveau  une  marine  fran<  [ui  sillonnait 

l'Océan,  inquiétait  Rodney,  Parker,  Keppel,  se  montrait 
partout,  escortait  les  ;irmt'rs  françaises  destinées  à  combattre 
les  Anglais  dans  leurs  colonies  en  insurrection.  C'était  la 
revanche  du  traité  de  Paris.  On  attaqua  non  seulement  en 
Amérique:  le  bailli  de  Suffren,  ce  marin  incomparable,  dont 
l'audace  est  devenue  légendaire  et  égale  à  celle  de  De  Ruyter 
et  Nelson  remporta  aux  Indes  cinq  victoires  navales  con- 
sécutives sur  Hughes  et  recommença  la  fondation  d'un  empire 
français  dans  ces  régions  lointaines. 

La  Monarchie  française  léguait  à  la  première  République 
une  marine  bien  équipée  dont  elle  n'a  su  tirer  parti.  Les 
révolutions  ne  construisent  pas  et  le  peuple  français  avait 
d'autres  préoccupations,  la  mer  ne  se  prête  pas  à  la  grandilo- 
quence, Villaret- Joyeuse  se  fit  battre  par  Howe  le  13  prairial 
Tan  II  et  bientôt  c'est  Aboukir,  Trafalgar.  Napoléon  dut 
à  l'instar  de  Philippe  le  Bel,  avoir  recours  au  blocus  continental 
décrété  le  21  novembre  1806  à  Berlin.  C'est  je  crois  le  Comte 
de  Saint- Aulaire  qui  a  ce  mot  admirable  :  ,,le  blocus  qui  devrait 
être  une  robe  sans  couture  est  en  réalité  un  habit  d'Arlequin." 
Il  y  eut  encore  des  marins,  qui  se  signalèrent  par  des  coups 
hardis:  Allemand,  Rosily,  Willaumez,  Troude,  Surcouf.  Ce 
sont  des  solitaires,  des  héros,  ils  n'avaient  pas  les  escadres 
dont  disposaient  Nelson  et  Collingwood.  Il  faut  attendre 
jusqu'à  ce  qu'en  1822  le  Baron  Portai  présente  un  budget  de 
la  marine  et  qu'en  1827  un  contingent  français  sous  l'Amiral 
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Rigny  combatte  à  côté  de  l'escadre  anglaise  et  remporte  la 
victoire  de  Navarino. 

Les  Français  ont  malheureusement  un  sens  trop  critique, 
un  esprit  frondeur  trop  éveillé.  Charles  X  en  est  devenu  dupe 
et  pourtant  il  a  donné  à  la  France  l'Algérie,  ce  joyau  de  sa 
couronne.  Pour  faire  cette  conquête  il  fallait  une  marine,  il 
fallait  du  cran,  pas  vis-à-vis  de  ce  pauvre  dey  mais  de  T Angle- 
terre qui  déjà  en  1816  avait  tenté  contre  Alger  un  coup  de  main. 
Un  incident  sans  grande  importance  —  le  dey  avait  frappé  le 
consul  de  France  au  visage  —  est  à  l'origine  de  cette  affaire 
dont  Charles  X  entrevit  la  portée  avec  le  coup  d'œil  d'un 
grand  roi.  Quand  l'Angleterre  voulut  s'en  mêler,  le  baron 
Haussez  refusa  de  traiter  diplomatiquement  et  déclara  la  guer- 
re au  dey.  En  1830  une  expédition  fut  minutieusement 
préparée.  Grâce  à  quelques  notes  d'un  capitaine  Bout  in, 
chargé  par  Napoléon  d'étudier  sur  place  la  topographie,  on 
était  assez  bien  au  courant  des  possibilités  et  des  chances 
d'une  descente.  Le  25  mai  1830  une  escadre  partit  de  Toulon 
sous  l' amiral  Duperré — 27000 marins,  30000  soldats — le  14  juin 
on  débarqua  à  Sidi-Ferruch,  bientôt  le  pavillon  fleurdelysé 
flotta  sur  la  petite  tour  du  village  et  le  4  juillet  Alger  capitula. 
Louis-Philippe  n'avait  qu'à  continuer  l'œuvre  de  Charles  X. 
Lentement  les  flottes  françaises  se  sont  reconstituées,  se 
montrèrent  au  Rio  de  la  Plata,  dans  le  Tage,  firent  la  con- 
quête d'Ancone  pour  le  Souverain  Pontife  menacé  par  l'Autri- 
che, occupèrent  Vera  Cruz  sous  l'amiral  Baudin,  bombar- 
dèrent Tanger  —  la  France  était  en  guerre  avec  le  Sultan  du 
Maroc  par  suite  des  intrigues  d'Abd-el-Kader  —  enlevèrent 
Mogador.  Bref  il  y  avait  de  nouveau  une  marine.  Napoléon  III 
put  envoyer  ses  navires  à  Sébastopol  sous  l'amiral  Hamelin, 
plus  tard  l'amiral  Bruat  opéra  conjointement  avec  les  Anglais 
dans  la  Baltique  où  l'on  se  résigna  à  parader  devant  Cronstadt. 
A  la  fin  du  Second  Empire  la  France  disposait  de  quatre  cents 
navires  dont  quarante  de  ligne,  tous  à  vapeur. 

La  Troisième  République  a  continué  l'œuvre  commencée 
par  Charles  X  et  fondé  le  magnifique  empire  colonial  que  nous 
connaissons.  Elle  a  compris  que  pour  entretenir  la  correspon- 
dance avec  son  domaine  d'outremer  il  faut  une  marine  et  des 
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marins.  Elle  a  réussi.  Une  magnifique  Ecole  Navale  f  élève  sur 
la  côte  bretonne  ot  la  mei  est  caprii  ieu  e  et  offre  aux  élu 
L'espace  naturel  <|m  lera  le  «  bamp  de  leui  ai  tivité,  Et  quant 
au  matériel,  trois  vieux  navires  datant  de  1913  font  encore  le 
service,  mais  à  côté  il  j  i  des  navires  d  bataille  modem 
le  Dunkerque  si  le  Strasbourg  lancés  en  1932  et  1933,  mesurant 
26.000 tonnes, deux  autres  de  dimensions  plus  grandes  sont  en 
construction,  le  Jean  Bari  et  le  Richelieu,  dont  le  premiei  est 
déjà  lancé.  Puis  les  sept  croiseurs  de  10.000  tonnes,  Duqueene, 
Tourville,  Suffren,  Colbert,  Foch,  Dupieix,  Algérie  lancés  entre 
1925  et  1932,  neuf  croiseurs  de  7.000  tonnes:  DuguayTrouin, 
Lamotte  Piquet,  Primauguet,  la  Galissonniére,  Jean  de  Vienne, 
Gloire,  Marseillaise,  Montcalm,  Leygues,  trente-deux  contre 

torpilleurs  et  une  flotte  de  sous-marins  dont  le  nombre  est 
inconnu.  11  n'est  pas  exagéré  de  dire  avec  celui  qui  a  fait 
l'affiche  qui  couvre  les  murs  de  Paris:  77  veille. 
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